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第一章：布什是谁？

小镇走出的大人物

在当今的世界，美国总统布什无疑是极具争议的人物，有

人认为他是牛仔总统，有人则认为他是自由领袖，有人嘲笑他

为笨蛋总统，有人却赞誉他是伟大总统。无论是在国内，还是

在世界上，人们对布什的情感都是近乎矛盾、甚至有些对立的。

有人支持，有人反对，有人欣赏，有人厌恶，但很少有人无动

于衷，就像很少有人不对美国充满“感情”一样，无论这种感

情是正面的，还是负面的。

自“9啊�� 以来，布什在国内外更是得到了截然不同的境

遇。在国内，他的支持率一度上升到不可思议的高度，后来虽

滑落至 50%—60%区间，但支持他连任和反对他连任的人却都不

在少数。而在国外，无论是阿拉伯人、欧洲人，还是中国人，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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对布什的看法都有着很大的区别，就是在一个国家内部，分歧

也非常之大。

就布什本人而言，结婚前后的布什，40岁前后的布什，老

布什出任总统前后的布什，“9啊�� 前后的布什，都有着很大

差别，耐人寻味。事实上，人们对过去的布什、现在的布什和

未来的布什都充满了浓厚的兴趣，因为这关乎到一个人的成长，

关乎一个国家的发展，也关乎未来若干年这个世界的走向。人

们不禁要问：这个充满争议的人，从哪里来，要到哪里去，他

究竟是谁呢？

小镇走出的大人物

乔治·Wぁ布什1946年 7月6日出生在康涅迪格州

的纽黑文，当时他的父亲是耶鲁大学学生。两年后，老布什

从耶鲁大学毕业，携妻子芭芭拉和幼子前往德克萨斯州西部，
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在那里开始了他的石油生意。布什一家落脚在帕米安盆地的米

德兰，那个小城在 20 世纪初被称为“大草原上的女王城”，是

个农业中心，后来因为石油而变得繁荣起来。小布什就是在这

里度过了童年时光，并将其视为他的故乡。

1950 年的米德兰是个充满吸引力的地方，像磁石一样吸引

着年轻人到这里创业，当时有一种说法，说在米德兰，投资错

了都会赚钱。在这个小镇子，浓缩着农业传统和工业文明的精

华，充满着质朴的气息，也洋溢着进取的精神。这个小镇有着

自己的价值观：人们坦诚相待，彼此支持着并祝福着，都相信

会有美好的前程，家里常常是开着的，因为人们相信自己的朋

友和邻居。由于向往未来，人们对孩子有着特别的瞩望，镇子

里的头面人物千方百计为我们学校请最好的老师，每个孩子的

家长都替别的家长看孩子。在这个地方，小孩子一做错什么事

儿，凡是孩子妈妈都会觉得自己有权利，而且有责任来教训他，

那种关切程度丝毫也不亚于他自己的妈妈。在这种环境里，孩

子们学会了尊重长者，听大人的话，做好邻居。那是一段让小
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布什留恋的日子，单纯而快乐。小布什一生喜爱棒球的种子就

是在那时种下的。

不久，布什去了安多弗的飞利蒲斯寄宿学校，在他上高年

级的那个春天，他的政治天第一次绽放出来。布什帮助组建了

一只棒球队，还自封为球队总管，并给自己起了个绰号叫“花

呢布什”。像管理一家公司一样，他还任命堂兄凯文做助理总

管，他的球队不仅有裁判，有文书，甚至还有心理医生。他们

组织的棒球表演赛别有特色，每个寝室一个队，球队的名字各

有特点，大家情绪高昂，助阵的球迷也不少。对布什来说，这

次成功有着深远意义，不仅使自己意识到自身的组织和管理天

赋，也对这种组织工作充满了兴趣，因为这支棒球队不但能传

播快乐，分享幽默，还能给严肃刻板的气氛带来活力。1

更重要的是，在寄宿学校的这段生活教会了布什自立，使

他认识到活跃生活带来的乐趣和成就感。用他的话说，“我学

会了怎样在扎根的地方开花结果。我再也不会感到孤单了，安
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多弗让我了解了自己，这是我从那学到的最珍贵的一课。不管

生活把我带到哪里，我都可以广交朋友，自强自立。”就这样，

一位未来的美国总统，从米德兰这样的小地方走了出来，走向

了更为广阔的天地，并逐渐接近世界舞台的中心。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一章：布什是谁？

给自己打工

在耶鲁和哈佛，布什继续了他在组织方面的优异表现，虽

然学习成绩平平，但在社交和领导才能的提高方面却是硕果累

累。相比之下，哈佛商学院更可谓是他人生的转折点。在进哈

佛商学院之前，对于以后要做什么工作，他自己心里也没有明

确的想法。但没过多久，这座“资本主义的西点军校”就给了

他商业世界的工具与词汇，教会他资本运行的原则、积累、风

险、支出、管理。哈佛教授的个案分析法尤其令他着迷，丰富

多彩的案例与课程涉及国际金融、市场与资本运作，一切深深

吸引着他，并潜移默化地影响到他日后人生道路的选择。

当 1975 年从哈佛毕业后，布什的一个朋友建议他，“先给

别人打工，花别人的钱学生意。” 但布什没有接受他的建

议，因为他自信读商学院不是为了到大公司打工和往上爬，他

想的是当自己的老板，因为哈佛给了他当老板的工具和信心，
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他家族的经商史给了丰富的经验，他不想受制于人。就这样，

布什成立了自己的第一家公司，一个小规模的石油公司。

尽管布什的公司经营得不很成功，但他还是从石油生意里

学到了不少东西，了解到了做企业的风险和能源的重要性。他

逐渐明白了，慢而稳的投资才能带来回报，这使他在日后的人

生经营中变得稳健而细致，做每一件事都能对接下来的“进

发”做好铺垫，或者是人力的，或者是资金的，或者是经验的。

而且运气和机缘的成份也必不可少——有时候你能处理好绝大

多数事情，小心翼翼地回避风险，负责任地利用能源，做好每

一项决定，但这并不能保证你能打出高产井——这一点他在日

后的政治生涯中体会得尤为深切，如果没有“9啊�� ，布什会

是一个什么样子呢，大概谁也说不清楚。

更重要的是，通过经营企业，布什增强了管理才能，学会

了树立明确的目标，并能够愉快地人们一道去实现目标。与学

生时代的领导角色不同的是，布什在真正的老板岗位上体会到
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一个领导者的苦与乐，有成功的喜悦，也惨败的教训，他懂得

了负责，懂得了应该公平地善待大家，懂得了如何进取，也懂

得了怎样尽可能地规避风险。这一切，都对他日后成功竞选并

承担好州长和总统的责任起到了不可估量的作用，而这种作用

经由爱情的滋润和家庭的温暖变得更加明显了。
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“最佳选择”

对布什来说，爱情的降临充满偶然性，但看上去却显得那

样自然。布什和劳拉应该说是很有些缘份的：他们实际上是一

起在米德兰长大的，两家只相隔半英里，他们在休斯敦还曾经

住过一个公寓大楼⋯⋯只是他们过了几十年才认识。

与布什同岁的劳拉·韦尔奇出生于一个普通而舒适的家

庭，是家里的独生女，父亲是一位住宅设计师。17岁那年，劳

拉遭遇车祸，她的恋人在车祸中丧生，给她的生活蒙上一层阴

影。1977 年夏天，劳拉回米德兰看望她的父母，其间她的好友

准备把布什介绍给她，推辞了几次，她说那就见见吧。不久，

在一次露天烧烤晚会，劳拉和布什“偶然”地相识了，并且很

快碰出了火花。

小布什后来称，从劳拉身上他找到了一种坚定的影响力，

他眼中的劳拉美丽动人，性格温柔，喜欢说笑，为人直来直去，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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而且非常聪明。看上去，两人截然不同：劳拉安静文雅，布什

精力充沛；劳拉天性好静，布什天性好动；劳拉遇事有耐心，

而布什却急三火四；劳拉喜欢呆在自己的空间离，而布什则总

是侵人别人的空间，向他们靠过去，碰碰他们，拥抱他们，接

近他们。不过他们基本的价值观是相同的：两人都是在西得克

萨斯那种环境中长大的，在这个环境里他们学到了每个人都是

平等的，而且同样重要，每个人都有责任做好邻居、好公民。

他们都喜欢读书，都喜欢和朋友相聚，很快两人就被对方吸引

住了。

1977 年 11 月 5日，劳拉在自己 31 岁生日的第二天嫁给了

小布什，他们结婚时都 31岁了，是朋友中结婚最晚的，但他们

都不觉得晚，因为他们都相信自己做出了最佳选择。事实证明，

与劳拉的婚姻是布什人生的一个转折点，劳拉让小布什变得稳

重了，也有了责任感。她就像是一只“戴着天鹅绒手套的拳

头”，宁静而有说服力。在生活中，劳拉对小布什的爱称是“布

西”，而小布什一谈到妻子就两眼放光，爱慕之情溢于言表。
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他充满深情地说：向劳拉求婚，是他一生中做得最完美的一件

事；劳拉是他人生最大的财富，她给了他足够的力量和信任。

与天生的政治动物布什相比，劳拉是政治生活中的被动参

与者。她曾经问布什的母亲怎么才能当好候选人的妻子，芭芭

拉说：“别批评他的讲话。”劳拉把忠告记在心里，直到有一

天晚上，州长竞选快结束的时候，劳拉与丈夫驱车回家。路上，

布什反复请劳拉说说她对当晚演讲的看法，他指望她能鼓励他，

说他讲得比预想得好。进车库时，布什又问了一遍：“我讲得

不太好，是不是？”劳拉回答说：“是啊，不怎么好。”布什

吓了一跳，把车开到墙上去了。劳拉开玩笑说她再也不对布什

的讲话发表看法了，但她并没这么做，在此后的日子里，劳拉

始终都是布什身边一个能够讲真话的人。

在布什当选州长后，劳拉逐渐开始参加各种活动，大多数

都和她喜欢的读书、艺术、历史和孩子有关。值得一提的是，

劳拉发起了第一夫人家庭扫盲计划，目的是推动布什倡导的学
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校教育改革和读书计划，这些计划包括聋哑人扫盲计划、儿科

医疗门诊计划，此外，她还在州里到处游说，推动“彩虹房子

计划”，目的是为那些受虐待遭歧视的孩子提供一个安全的港

湾。劳拉还提倡早期检查乳腺癌，呼吁重视妇女健康，1999 年

她还发起了早期儿童发展计划，目的是为家长们提供重要信息，

以便帮助他们的孩子健康地开始生活。

就这样，劳拉很快就以自己的方式卷入到了布什的政治风

浪中，从“得克萨斯第一夫人”一直做到“美利坚第一夫人”。

初到白宫，劳拉很希望能以平静的方式度过这段岁月，但

“9啊�� 却改变了她的生活，使她和她的丈夫比以往更多地站

在公众面前。在小布什最艰难的时候，劳拉坚定地站在他的身

边，并一次次以富有人情味的表演游说人们支持布什、支持“困

境中的美国”。

虽然是“客串”外交，但劳拉却十分善于以其亲善形象为

布什赢得世界的支持，为美国扫清反恐战争的障碍。有两次讲
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话很能表现劳拉的风格。一次是 2001 年 11 月 17 日，劳拉·布

什向全国发表广播讲话。她说，下星期就是感恩节了。在经历

了过去这几个月的事件后，我们将更加珍惜我们的家庭。我们

将格外感谢美国生活中的一切恩赐。言之切切，却也说出了美

国恢复自信与从容的关键所在，那就是怀抱着家庭责任感和对

国家的感恩，与全民族共进退，即便牺牲一些个人利益也在所

不辞。这些话出自劳拉之嘴，别有一番效果。于是，我们看到，

在劳拉的影响下，很多美国人通过不断消费的方式表现着自己

的爱国主义精神和对美国走出经济萧条的信心。而更多的人，

为了国家的安全考虑，自愿放弃诸多个人利益，支持布什的一

系列国内安全政策。

另一次是在辞旧迎新之际，劳拉接受了《美国新闻》的独

家采访。在采访中，劳拉说：“在‘9��� 事件发生后，很多

事情都似乎显得微不足道了，而真正重要的却是我们可爱的下

一代。”对于影响美国青少年的媒体暴力问题，劳拉也是深恶

痛绝，她的坦率言行和负责任的态度赢得了很多美国人的推崇，
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也为布什赢得了很多潜在的支持和未来的选票。就这样，在过

去的三年多时间里，劳拉出色地扮演了亲善大使的角色，就像

她的诸多前任一样，为丈夫、也为美国的利益游说着。事实上，

作为一种政治生态，历史上的第一夫人大多扮演了亲切、生动、

富有人情味的政治形象，而劳拉无疑是其中的一个佼佼者，虽

不如希拉里那样夺目，但却别有一番风采：宁静、质朴、有亲

和力。

对于妻子，布什始终有着一种特别的感激和欣慰之情。2000

年初，布什陪劳拉回到达拉斯的南卫理公会大学校园 2，并以

劳拉的名义为学校送上了一份圣诞礼物——“劳拉·布什长

廊”，这份礼物是由砖铺成的过道，过道两侧栽上树，美丽而

安详，过道通向学校图书馆。劳拉的许多朋友，还有布什的父

母为过道捐设了长椅，都是以劳拉的名义做的。布什在当天的

讲话中深情地说，“这条长廊反映了很多东西，从中可以看到

一颗有远见的、高尚的灵魂，她热爱图书，热爱图书馆，长廊
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也反映出我对劳拉的爱。”说到这里，布什眼含泪水，无法再

说下去了，劳拉走上来拥抱他，和他一起走回座位。

布什同样感激的是，劳拉给他带来了一对双胞胎女儿——

芭芭拉和吉娜。而令劳拉欣慰的是，布什是一个现代爸爸，不

但能够帮着照看婴儿，而且还以此为快乐。在劳拉的温情注视

下，布什学会了给孩子换尿布、洗澡、喂食，他们还常常一起

推着婴儿车到外面长时间散步。每天晚上回家，布什都要与孩

子玩耍，他和劳拉常常是等着宝贝睡着，然后悄悄跑到别的房

间聊天，生怕她们听到声音哭起来。天气好的时候，他们就坐

在后院说话，一起在园子里散步。

像珍爱劳拉一样，布什也十分喜欢当爸爸的感觉，愿意跟

女儿们一起玩。他经常给孩子们做鬼脸，逗她们笑，在地板上

跟她们摔跤，她们长大后还和她们一起商量着做作业，有时还

帮她们打字。不仅如此，布什还很乐意与她们分享智慧，告诉

她们自己的教训，用他的话说，“父女之间总是需要完全的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


