
“闲话”中国人

内容提要：

本书从以下内容阐述，分别为：一、你是哪
种人、二、现代社会时弊面面观、三、面具面角
色、四、现代市井百态。
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一、你是哪种人



１．追星族：死去活来最疯狂

当今中国，历经了全民经商、全民搓麻、全民炒股
之后，走进了全民追星的新时代。追星的那种狂热，就像一
步入花的海洋，被花的香味所包围。
不信，您就翻翻报纸、杂志看看，哪一天也少不了星闻。

外国的明星，狂赌滥嫖；中国的明星，偷税假唱；港台的明星，
偷情婚变。男明星动粗行凶，女明星泼妇骂街；企业追星，赠
送豪华别墅；商人追星，馈赠黄金珠宝；警车追星，警灯闪烁，
警笛开道；编辑追星，逐名追利，出书立说；大款追星，花天酒
地；百姓追星，入魔痴迷。追星者，追得死去活来；捧星者，捧
得没完没了。
更有甚者，追星要以明星的精济建设为中心，向明星

取精寻宝，建立明星、名人的精子库。或许今生当不成明
星名人，是晚辈不肖，庸碌无能，愧对列祖列宗。因此，无论如
何也要后代沾点星气，耀祖光宗。或许某时真能从那所谓
的精济建设中克隆出点什么来，我想，这大概也不会出人意
料。
看着心烦，扔了报纸、杂志，打开电视，放松放松。坏了，

明星们怎么全都一股脑儿涌到眼前来了。明星说了，不爱那
么多，只爱一点点。就这一点点，也够您一呛！想安静地休
会儿闲，没门儿！
不是这个明星告诉您，使了她的洗面奶今年２０，明年

１８，就是那个明星跟您说，用了他的牙膏吃嘛嘛香；一会
儿，这个明星给您展示西服、领带，告诉您这是男人的世界，
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一会儿，那个明星拿出保健液，在您耳边念叨女人更需要关
怀；刚端起饭碗，马上过来个明星，冲着您喊，泻立停、泻立
停，跑肚拉稀一吃就停，刚准备夹口菜，就有明星教给您，贴
肚脐，治痔疮；一贴就灵。反正这么说吧，从洗头洗澡，到涂
脂抹粉；从穿鞋戴帽，到喝酒解馋；甭管您是发炎还是闹脚气，
也不管您是腰酸、背疼、腿抽筋，明星们没有不管的，就连孩子
尿床，到晚上熄灯睡觉，只要电视开着，明星们就整天围着您
忙活，一直伺候着您。眼看这些大腕们整天服侍自己，心里真
有一种说不出的感觉，似乎破坏了心目中的那个美好形象了。
星光渐乱迷人眼，到底追星追到什么份儿上，谁也没底，

谁也说不清楚。
明星画蓝眼圈，准有一群人涂得像熊猫似的；明星穿中式

小棉袄，大街上准有一帮人打扮得像村姑；明星穿短背心，大
姑娘就露肚脐眼儿；明星穿圆跟鞋，满大街的女同胞，把脚下
的大圆掌，叭叭地跺得山响，在马路上盖戳；明星要是港台腔，
得，台下准儿有大舌头。
追星，已经追成了模仿秀。不仅发型装饰衣着打扮而

且连语言风格、举止做派，都要把明星模仿得惟妙惟肖。少不
更事的俊男靓女，不远千里，纷纷报名，登台献演。模仿者，自
以为得意，沾沾自喜；观看者，乐不可支，呵呵傻笑。只道是现
在的换颜美容，技不如人。如果真能达到吴宇森执导的影片
《变脸》中的高超医术，我敢打赌，定会有甘愿献脸者，把自己
变成心中的偶像。可要是满大街男的都是刘德华、任贤齐，女
的都是赵薇、张惠妹，也够招人烦的。找个人，接个站，报个户
口，兴许凑合，可要是登个寻人启示，不把您急死，算我白说！
追星风之猛烈，连文化人也不能免，前些时候，有一作家
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仗着自己和某著名胖歌星长得几分相似，于是在作广告之时，
将他的新书书目往屏幕一冲，并大吼一声。至今，我还不懂，
难道真是那位作家找不到北吗？
追星风，战鼓擂，不知到底谁追谁。现在，除了追星族追

星，就连明星自己也顾影自怜，开始追星。明星创办名人杂
志，于是乎，明星找明星，明星照明星，明星写明星，明星捧明
星，明星策划明星。明星忙得手忙脚乱，明星忙得不可开交。
明星把名当成了星，明星把星又做出了名。我猜想，或许
明星也研究过日本的企业管理，懂得了团队精神，或许明星
学会了市场经济，明白了群体效应？
其实，社会上疯狂地追星，完全是市场经济使然，完全是

被利益所驱使。市场经济，品牌也是资产，名人也有效应。商
家追星，并非看中明星的脸蛋和身段，而是看重明星身上的商
业价值。唱片公司雇佣星探，寻星探宝，为的是日后能在明
星身上赚到滚滚财源。街头小报、地摊杂志炒作明星，为的是
制造新闻，诱惑读者，提高发行量。出版商追星，为的是借用
明星名望，出书赚钱。企业追星，为的是推销他们的产品，带
来更大的经济效益。
因此，在电视屏幕上，无论那些明星们是怎样地对我露出

《笑脸》，是如何对我《甜蜜蜜》地劝说，我总感觉到在笑脸后
面，隐藏着商人们抢占市场的焦灼心情；我总感觉到在甜言蜜
语当中，包含着商人们寻求猎物，该出手时就出手的急切渴
望；我总感觉到自己后脖梗上有把快刀，正在丝丝地冒着凉
气。
电视机前，我常常胡思乱想，全社会对明星的这种无条件

的狂热，会不会使人丧失正常的理智？会不会叫人出卖自己
·４·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



的价值观念、审美情趣和判断能力？会不会成为对大众的文
化与时尚的媚俗与亵读？会不会就是对我们的品位与格调的

一种廉价的拍卖，
为什么鲜有明星在电视中做公益广告？为什么鲜有明星

作为公众的正面形象出现在屏幕上？或许这类广告无法给厂

家和明星带来巨大收益？或许明星本身已经在市场经济中完

全异化，只是具有商业价值，而不具有社会道德和良知的感召
力？倘若，真有歌星、影星在电视中高讲反腐倡廉；倘若，真
有歌星、影星在电视中宣讲关心下岗职工；倘若，真有歌星、
影星在电视中教育我们要遵守社会公德、要整顿社会秩
序……真不知道电视机前的观众会有什么样的表情。
看着追星潮的疯狂涌现，我甚至有点无动于衷，也许是因

为我一直胡思乱想，在想什么，追星的出现到追星的内在。其
实，我们也可追星潮中读到许多更深层的东西，比如人们内心
的空虚等等。

２．权力：追逐者的坟墓

何谓市场经济，即一切可以放到市场中去交换，现今市场
经济体制也在咱们中国建立起来了，那一切也可用去交换，其
中当然也包括权力。
王宝森，就是其中一位，他选择了用权力去交换金钱、美

女，市场经济则选择了他的灭亡。

１９９５年４月４日北京之夜，一辆悄然驶向郊外的豪华轿
车上，一个６０开外、面色苍白的男人，用颤抖的手向自己举起
了枪……几天后，新闻在全国炸响：北京市副市长王宝森畏罪
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自杀。他贪污公款数十万元，挪用２亿多人民币，建造豪华别
墅，取悦姘妇一掷千金，亲友立项随心拨款……此案件更令人
惊心恶心的是这些大人物在案发前仍是满口冠冕堂皇……
两年前，原贵州省委书记夫人、贵州省国际信托投资公司

董事长阎建宏因收取巨额贿赂被执行枪决。１９９６年２月，她
的继任者向明序，又因贪污受贿、腐化堕落而被捕。这是权力
的不幸还是人的不幸？

首都钢铁公司总经理助理周北方，仅国内外的住宅就有

６套，香港半山区的别墅耗资２５００万港币，而他给单位造成
损失１０亿元。在这前后首钢又有５位权重位高者贪污金额
均在百万元以上。而首钢，原以严格管理著称。
除王宝森、阎建宏、周北方在权力面前被淘汰外，还有相

当一大批贪官难以逾越权力这一道鬼门关。

三年清知府，十万雪花银。
古代贪官如是，今日贪官更如是。
权力，正把越来越多的贪官送入鬼门关。人民群众拍

手称快的同时也给后人留下了许多宝贵的教训。
市场经济的大潮，正改变着国人的生存方式，正冲击着一

切传统的价值观念。面对世纪之交，中国社会处于大转变，大
过渡的前夜，然而在十字路口，国人中有些迷失方向，有些
躁动不安，有些则坐等观望，其间违法变成了合理，丑君变
成了潇洒，支流充当主流，一时间，泥沙俱下，浊流泛起。
在中国，许许多多一味追逐要权力的贪官污吏被送进了

坟墓，这给国人带来沉重的话题：
我们党的思想政治工作在一些部门显得十分无力，我们

对党的领导干部的监督与管理，在一些部门也显得十分软弱。
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党和国家培养一个干部是很不容易的，要经过许多年的培养
考验，要经过个人长期的奋斗和努力。而一些干部走上犯罪
道路经常是一念之差。每当发现干部成为罪犯时，我们总要
花大力气去忍痛挖疮、亡羊补牢。无疑，总结经验、吸取教训
是必要的。但是，我们为什么不提前花精力对干部加强日常
的监督和管理呢？常检肌体、未雨绸缪总比忍痛挖疮、亡羊补
牢强得多吧？

许许多多的案例给我们带来的教训绝不仅仅是权力监督

问题，比如还有，我们党的优良传统批评与自我批评如今不那
么管用了，现在有些党组织的生活会上，所谓的批评犹如隔靴
搔痒，更多的是小批评大夸奖；那种出自于同志情的尖锐的批
评再也听不到了，当党性碰到人情或权力的时候，往往有些人
就把党性抛在脑后。比如，我们有些领导，对下属的干部看优
点多，看缺点少，看成绩多，看失误少，夸奖他们多，批评他们
少，尤其是那些曾取得过一些成就的干部，一叶障目不及其
余，对于反映这些干部的问题也很少认真调查核实，而是一压
再压、一推再推，完全背离了党使用干部的原则，这无异于纵
容和姑息干部犯错误。如果说，一个正确看待自己成绩的人，
他脚下的路总是从零开始，那么，我们领导对任何有成绩的干
部的考察不妨也从零开始，摘掉有色眼镜，考察干部会更客
观；再比如，在党委的领导下，纪委如何有效地监督党委的成
员，尤其是对一把手的监督？对党政干部如何预防经济犯罪，
全面防微杜渐等等。
很多案例已经接近尾声，但是，我们党的反腐败工作却任

重道远……
其中不少东西令人深省，当今的中国怎么了？难道真的
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是市场经济的产物，或许在他们眼里赶赶潮流，玩玩权力是理
所当然的，可是有没有想到过自己的行为终归还是逃脱不了
法律这张巨网，当然留给他们最后的也只有阴森的牢笼。

３．观念：守旧难以冲浪

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。这似乎演绎着市场
经济的一般规律，当今的中国，竞争异常激烈，潮起潮落，又有
多少英雄能屹立其中，接受市场浪涛的洗礼。
马胜利就是这样一位守旧的冲浪者，在中国城市经济体

制改革之初，凭借其改革的东风取得了巨大的成就，但由于后
来的观念的僵化，一味地用以前的老套方法、落后的旧观念去
进行企业的改革，最终导致失败，就是缺乏创新所换来的巨大
的损失和血泪的教训。
客观地看问题，马胜利的承包方式在改革之初曾起到过

积极作用，一定程度上适应了市场经济的需求；但随着改革的
深入和市场经济的推进，马胜利的经营方式已远远不适应，为
此，承包方式他尝试过，集团方式他尝试过，租赁兼并方式他
也尝试过，而他不能更深地去控制企业内部的潜力，并且没从
深处关注以产品、以名牌为主的企业间的深层联合，似乎他所
强调的联合仅是表面的承包，也就成就了马承包，但是他最
终却未能挽救败局，且直接导致了企业的翻船。
对于这一教训，马胜利有所领悟，但他对矢志改革以来所

产生的压力始终感到委屈。
市场经济是无情的，顺之者昌，逆之者亡，谁能够适应谁

就能够站稳住脚，否则，就会被淘汰出局，这是市场经济一条
·８·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



铁的规律。
与马胜利相似，以３８００元起家的巨人集团曾以奇迹般的

崛起速度，成功地演绎了改革开放以来民营企业初创时期的
辉煌。然而，巨人集团却因经营危机再次成为新闻媒体关注
的焦点。这个经济巨人为什么在这样短的时间里从高峰滑到
低谷？

透过巨人危机，我们能够窥到民营企业发展的症结所在：
一是民营企业与生俱来的投机欲望和短期行为。决策者们强
烈的增长欲，易于形成哪里热就向哪里投资，忽略产业选择的
可行性，企业经营表现出随意性。二是民营企业家长制的管
理作风。家长制的管理风格随着民营企业的壮大很容易得到
强化，没有形成有效的管理机构和集体决策体制。在巨人风
波中，史玉柱拒不纳谏，执意推行的两件事：巨人健康大行动
（损失１亿元）和修建巨人大厦（积压资金１．７亿元），成为巨
人集团元气大伤的根源。三是个人素质的提高跟不上企业发
展的要求。随着企业的发展，竟争的加剧，如何节约成本、提
高效率、运作资本、加强管理等等，成为企业家的基本功。而
这些对于从农作坊里把企业盘活扯大的民营企业家来说，
还显得相当陌生。四是难以清醒认识形势比人强的真正含
义。成功的民营企业家在摸着石头过河的操作阅历中形成
了自己的经验和思路。往往他们的经验和作风与深层的市场
经济机制是相悖的，并且市场经济中存有优胜劣汰的原理。
随着市场经济的不断变化，如果民营企业家不会随之采取措
拖，放眼未来，仍抱一种有经验比谁强的心态，企业难免要
陷入被动挨打局面，最终被淘汰。
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４．新闻：在中国也有自由

所谓言论自由，我国宪法之中便有明文规定，而由此推
展开去，到了新闻自由似乎有点让人感到为难，为何有之，
人们对新闻有自由与言论自由之间关系有一种误解，将新闻
自由当成乱说乱动，视之为忌讳的东西，实让人笑话。
真正的新闻自由，第一不是乱说，其所有言论都必须以

不违反宪法和法律为为限度；第二不是乱动，即便是腹
诽，或敢怒而不敢言。但如果发展到君子动口又动手、
敢言而又敢动的地步，就已经超出了言论自由的范畴，是当
事者该如何对自己的行动负责的问题了。
毫无疑问，中国现在还没有实现新闻自由－－不但没有

一部《新闻法》，令新闻工作者无章可循，无法可依，而且他们
还被赋予了一项光荣而又艰巨的政治任务，即只能帮忙，不
能添乱。这是由中国的特殊国情决定的，自有其一定的合
理性。不过对有的人而言，这并不意味着痛苦，反而使他们享
有了另一种新闻自由。
有两类人享有这种新闻自由。一类是主流媒体的编辑

记者。他们常常被认为代表了中央和上面的声音，每到地
方和基层采访，往往能享受到某种级别的领导才能享受到的
待遇，渐渐也学会了领导同志那种前呼后拥、颐指气使的派
头，好不舒坦。笔者曾亲耳听到某中央大报一名名记的感
慨：要什么新闻自由，我现在够自由的了！另一类是主流媒
体的主管部门或上级单位，他们对麾下的媒体具有绝对的权
力，可以命令它报什么、不报什么，正所谓让它咬谁就咬谁，
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让咬几口就咬几口，因此他们享有空前的新闻自由。南京市
副市长张连发对此深有感触。他的经验是：噪音扰民、占道
经营等困扰居民生活的问题，反映到我们这里，要是一级一级
转下去，起码得一个星期才有回音，我让新闻界一捅，往往
第二天甚至当天就能解决或有个说法，灵得很（《人民日报》

１９９５年１１月１１日第５版）。
而在河南省新乡市，政府部门享有的新闻自由更大。企

业家刘万奎，出资购买了３００辆三轮车，想为该市的下岗职工
开辟一条再就业之路。不料下岗职工以难为情、无固定工
资等理由拒绝了刘万奎的好意，而大学生却踊跃报名，希望
以此勤工俭学。河南省党报《河南日报》下属《大河报》，以及
《中国青年报》、中央电视台等媒体随即报道此事，在社会上引
起较大反响。新乡市有关领导一看，这还了得，好，我们新乡
的下岗工人有问题，思想落后，这无形中使新乡投资环境受到
了很大影响，谁还敢来这种落后地区投资？于是一声令下，当
地党报《新乡日报》连篇累牍发表调查报道及新闻评论，一
方面大骂刘万奎欲以三轮车作摇钱树，一方而指责计大学
生蹬三轮车是误人子弟……高度的新闻自由，使《新乡日
报》在维护新乡形象、保护新乡投资环境的战斗中立下了汗
马功劳。
从那些享有新闻自由的人的角度来看，新闻有如胡适

博士所感叹过的历史，无非是一个乡下姑娘，想怎么打扮她就
可以怎么打扮她。你不是说刘万奎是急下岗职工之所急的
好人么，我偏要把别人和有关部门签订的合同加在刘万奎身
上，以此证明他是一心想利用下岗职工赚钱的大骗子；你
不是说大学生积极勤工俭学是自立自强的表现么，我偏要说
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他们是心态浮躁、不务正业……诸如此类随心所欲地利
用手中的新闻自由大树特树形象的例子，实在是比比皆
是，屡见不鲜：你不是说我这里街道普遍脏、乱、差么，我今晚
就在电视新闻上播放一段样板街的录像给你看看；你不是听
说我这里最近发生了一些人室抢劫案件么，我马上可以派记
者去采访一个居民小区，让居委会的老太太给你描绘一番本
市路不拾遗，夜不闭户的美妙景象；你不是在某高校亲眼目
睹了青年教师住房困难之怪现状么，那不要紧，我明天就通
知日报组织采写一篇反映本市为青年教师办实事的长篇正面

报道……
这一种新闻自由，代表了一个地方的主流声音，引导

了一种惟大人马首是瞻的舆论，的确可以大帮其忙，避免被
人添乱的危险（好在小地方如《新乡日报》的新闻自由并
不十分可怕，因为其他地方的媒体如《大河报》。《中国青年
报》它管不着）。这种新闻自由，是以取消新闻学意义上的
新闻自由为代价的，二者此消彼长，似不能共存；但或者也可
以这样说，当二者可以和平共处，每个人。每个群体都能发出
自己的声音，每一种声音都能平等地接受公众的评判和历史
的考验时，真正的新闻自由才可望水到渠成。
其实，河南新乡的那种新闻自由从表面上似乎真还给

其带来了声誉，是否能如愿引进外资却很难说，但好像刘万奎
等等能以为家乡作贡献而牺牲自己的利益也是不错的，毕竟
新闻自由是他们的嘛！
既然有人享有着命令媒体报什么、不报什么的新闻自

由，那么反过来看，媒体便不可能享有自己决定报什么、不报
什么的自由。但即便如此，有人仍然不满足，希望对媒体实行
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更为严格的监督。

１９９８年４月１４日上海《新民晚报》发表一篇题为《谁来
监督媒体》的评论，严厉谴责了此前不久流传颇广的一则假新
闻（某大导演口出狂言：只要有钱，中国也能拍出自己的《泰坦
尼克号》），认为有人说假新闻屡禁不止的根源在于对媒体缺
乏监督，此话可谓一语中的，并由此发出疑问：对＇无冕之王＇
的＇超水平发挥＇，应该由谁来监督呢？
我倒还是第一次听到有人对这个不成其为问题、同时似

乎又有点问题的问题提出疑问。说它不成其为问题，是因
为我们的媒体已经和正在承受着各种各样的监督。按照正统
和权威的理解，媒体是党的喉舌，担负着宣传党和政府的路
线。方针和政策，反映人民群众的意见和要求的任务，必然要
受到党和人民的监督。党历来重视新闻媒体的舆论导向功
能，为此制订过一系列新闻宣传方面的纪律和规定。同时人
民群众的眼睛是雪亮的，哪家报纸有看头，尽管价格逐年上
涨，家里也照订不误，哪家报纸全是大话空话，他们心里一清
二楚。此其一。
其二，从反面讲，那些专干见不得人的勾当的家伙，以及

某些闻功则喜、闻过则怒的大人物，从来就是不伸于用强权和
暴力监督坏了其好事的媒体的。《福州晚报》记者顾伟

１９９９年因揭露老虎机黑幕而险遭杀身之祸；北方某市电视
台两名记者揭露伪气功招摇撞骗坑害群众，伪气功大师及其
信徒们未经向公安局申请并获得批准即跑到电视台门口静坐

示威，市委市政府有关领导非但没有依法调动警力予以制止，
反而下令电视台立即将两名记者开除，并限期在电视上为伪
气功播出专题节目，以挽回影响。其三，从纯事实的角度讲，
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大凡有机会在媒体上扬名露脸的人，别说被人非议、诽谤了几
句，就是认为人家吹捧过了头，也大多要一路吼叫着跑到法院
去讨说法，使得名人官司、名誉权官司此起彼伏，蔚为壮
观，好不热闹。
说同时似乎又有点问题，则是因为现在媒体的监督与

被监督基本上处于无法可依、无法必依的状态。党和政府对
新闻媒体寄予了表扬先进，批评落后，伸张正义（１９９年１２
月２９日李鹏同志为中央电视台焦点访谈节目题词）、群众
喉舌、政府镜鉴，改革尖兵（１９９８年１０月７日朱镕基同志
向焦点访谈节目赠言）的厚望。有的地方进一步设立了舆
论监督台（被群众称为青天台）舆论监督中心之类的机构，
一些地方领导还公开鼓励记者解放思想，大胆批评，但到底哪
些能让监督，能让你访谈到哪一级别，能让你纵横到什么
程度，谁也没有百分之百的把握。我们的新闻记者也是人，
虽然不至于右手执笔、左手抚头（２０年代因批评时政而被
军阀张宗昌枪杀的名记者林白水语），但一方面要鼓劲、帮忙，
另一方面又不能添乱、帮倒忙；一方面要有新闻记者的社会责
任感，要舍得一身剐，敢把皇帝拉下马，另一方面，又要注意
有理。有利、有节地维护自身的合法权益，避免盲目的、不必
要的牺牲：这其中的分寸如何掌握，温度如何调节，操作难
度之大、艺术难度之高可想而知。

假新闻屡禁不止的根源在于对媒体缺乏监督，此言的
确一语中的，但说这话的人，是否注意到有好多真新闻被封杀
的根源在于对媒体的监督过于严密？与此类似的，还有厚
颜无耻的有偿新闻、软新闻的大行其道，其根源似乎也在于
对媒体缺乏监督，同时又有好多真正有价值的无偿新闻、硬
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