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哇！核战真的好恐怖耶

在希腊神话中，潘多拉是古希腊的第一

个女人，是普罗米修斯弟弟厄庇米修斯的妻

子。潘多拉妩媚动人，但在她艳丽的面孔下

却掩藏着一颗狡诈的心。有一天，主神宙斯

送给厄庇米修斯一个非常漂亮的盒子，请他

帮助保管，并嘱托厄庇米修斯千万不要打开

它。然而，潘多拉发现后终于挡不住这个漂

亮盒子的诱惑，把它打开了。于是里面装的

疾病、罪恶、瘟疫、战争、暴力、恐怖等灾难一

起飞出来。从此，人间厄运环生，祸患无穷。

于是，人们把“潘多拉魔盒”比作是可怕的灾

难的来源。

在人类世界，核武器正是这样一个潘多

拉魔盒，它以其所具有的无可比拟的巨大威
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力，诱使着人们集所有智

慧 和 能力孜孜以求。然

而，一旦得到了它，世界即

被笼罩在那吞噬大地翻滚

上升的蘑菇云之下。核爆

炸所产生的光辐射、冲击

波、放射性沾染和电磁脉

冲具有空前强大的杀伤毁

灭能力，人类社会从此将

不得不在核战争的威胁下

生活。制止核战争，消除

核威胁，重新争得和平的

阳光和博爱的细雨成为人

原子弹地面爆炸的 们为之奋斗的梦想。

蘑菇状烟云

白天见到太阳，人们早就习以为常了。

然而，你曾经在黑夜中见到过太阳吗？没有

吧，最好没有。因为这样的奇观虽然非常壮

半夜里竟然升起了“太阳”
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丽，但它给人类带来的灾难却很恐怖。

这样的事曾经 年 月美国新发生在

墨西哥州的一处沙漠中。当时，有一大队劳

工在沙漠中架起了一座高 多米的铁塔。接

着，工程兵团在附近征用了一座农庄，用以安

月装很多不为外人所知的设备。 日，一

辆有 个轮子的巨大拖车将一个巨大的钢铁

容器运到临时搭起的年久失修的铁塔下面，

然后将其吊装到塔顶。这一切都是为迎接第

一颗原子弹那惊天动地的第一声“啼哭”在做

准备。

这片原子弹试验场地被选定在距离洛斯

阿拉莫斯 公里以外，靠近阿拉莫戈多城的

公里长。沙漠中。这一地域有 公里宽，

美国军队提早对它进行了大规模的警戒，那颗代

号“瘦子”的内爆式原子弹静静地放到 米高

的钢塔顶端的平台上。

为了安全起见，除了少数负责最后装弹、

检查、点火和测量数据的人员留在距爆炸中

心 公里的观察点外，大部分科学家和应邀

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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来访的政府、国会、军队代表与新闻记者，都

在距爆炸中心 公里外的观察站。

科学家们和当时的新任总统杜鲁门等政

府官员 月最初希望试验能在 日美国独立

日进行，由于裂变材料的生产问题，试验被迫

推 月迟两个星期。定于 日清晨 时举行

试验，主要是考虑到，这一时间附近地区所有

的居民都几乎尚在睡梦中，试验不大会引起

他们的注意。另外，由于预料到爆炸后将出

现强烈的闪光，为了把爆炸情景拍下来，也需

要在黑暗中进行。

当预定时刻临近时，天上开始下起小雨，

可见的星星寥寥无几，试验不得不推迟。直

到离预定试 时验时间（晨 分）前一刻，雨

才停止，云缝中现出了一片星空。此时，奥本

海默的副手、原子物理学家索尔 艾利森开始

发出时间信号，由无线电话发送给参加和观

察试验的其他单位。激动人心的时刻马上就

要到来！大约在规定时刻之前两分钟，在营

房里的每一个人都按规定面朝地卧倒，脚朝
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着爆炸方向，闭起眼睛，并且用手蒙住眼睛。

当大家一知道有闪光，马上就要翻过身来坐

起或站起，并戴上发给各人的防护眼镜。如

果有谁想用肉眼直接观察爆炸引起的火焰，

就可能丧失视力。当爆炸时刻渐近时，报告

由数分改为读秒，紧张的程度就飞跃增加。

科学家们躲在远处的钢筋水泥掩体里，观察

着这个行将出世的怪物。他们正在向人类未

知的领域迈出一大步，他们知道应该发生什

么事，但也不敢断定不会发生预料不到的事：

也许它根本不炸，也许它会把整个地球摧毁。

人们躲在远远的观察所中，屏住呼吸等待着

时 分 秒“，还差 秒！”人们无声

地默念着： 一阵眩

目的闪爆划破了熹微的晨光，闪光从地下隐

蔽所的观察孔中射入室内，照亮了所有角落。

世界上第一颗原子弹终于点火引爆！

方圆 千米范围内，原本暗淡的晨空，

霎时间通亮炽白。
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《人和原子》一书的作者威 劳伦斯是当

时在场的惟一新闻记者，后来，五角大楼委托

他撰写“曼哈顿”计划的编年史，他是这样描

述这场爆炸的：

“这光亮仿佛是从地球深处出现的，

人世间没有这样的光，它是众多的太阳

聚合的光！这是一次震古烁今的日出，

只见硕大无比的暗紫色太阳在一秒钟内

多米升高 ，而且继续上升，直至云

层，那耀眼的光辉照亮了大地和天空。

这个直径 千米的巨大火球在几乎有

上升时改变着颜色，由暗紫转为橘黄，同

时球体扩展、增大，仿佛一种束缚了亿万

年的自然 一 朵 庞 大力被释放出来了

的云随着火球升离地面，开头像一根擎

天巨柱，而后奇妙地渐呈蘑菇状，并很快

地变幻着、升高着 在这短暂、但显得

十分漫长的片刻，你听不到一点儿声音

随后，寂静中爆发出巨响，刹那间我们刚
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才见到的情景又在响声中再现 仿佛

数千枚重型炸弹同时在一地炸开了，荒

原上响彻着震耳欲聋的轰鸣，斯耶拉奥

斯科罗山传来了回响。声音反复震荡，

大地在脚下颤动，如临一场地震。”

爆 炸 发 生 后

不久，当时还是学

生的费曼，在最后

的时刻把黑色保

护眼镜摘下来，简

单地躲在一辆吉

普车的挡风玻璃

后面，成为世界上

第一个用肉眼直
原子弹空中爆炸的火球

接看到原子弹爆

炸的人。他后来说，如果不用肉眼亲自看一

看，这一辈子将后悔死了。

在这次试验中，有一个小小的插曲。有

一个炊事兵，头一天晚上由于喝酒喝多了，迷

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

迷糊糊地躺在床

上睡大觉。不知

什么缘故，爆炸

前搜查营房的宪

兵 把 他 给 漏 掉

了，因而没有发

给他防护眼镜。

当他的眼睛由于

受到刺激暂时失

明后来又完全恢

复后，这个士兵

发誓从此后再也
原子弹空中爆炸

不喝酒了。
的蘑菇状烟云

蘑菇云消散

后，科学家们一起乘坐内壁镶嵌铅板的坦克

向爆炸现场疾驰而去。他们面前是名副其实

的死亡的原野， 千米以钢塔已化为乌有，

内的所有生物，包括响尾蛇、仙人掌和荒草已

米荡然无存。爆心周围半径 内的沙地被

冲压成一个白热的盘子，晶莹坚硬。高热高
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片玻璃状物质，压把沙子烧化成 像一层打

不破的塑料，地上落满了极细的粉状灰尘。

千米以外都可爆炸的巨响，在 以听

到， 公里以外的锡耳佛城竟也有玻璃窗被

震碎，整个美国西南部都能感觉到这一爆炸。

爆心的温度等于太阳表面温度的 万倍，产生

了 亿个大气压！

当冲击波袭来时，费米把手中的一些碎

纸片向地面撒去。他量过纸片被吹出的距离

后，很快算出了这次爆 相当于炸的强度

两万吨 炸药的爆炸力。一向性情沉着的

费米被现场的景象弄得目瞪口呆。在返回洛

斯阿拉莫斯的途中，他几乎都无法驾驶自己

的汽车。

格罗夫准将是第一个能够保持镇静的

人。一个科学家几乎是含着眼泪向他报告

说，爆炸把他的全部观察仪器和测量仪器都

损坏了，格罗夫却兴奋地说“：这太好了，既然

仪器都受不住，这说明爆炸威力太大了。而

这也正是我们所希望知道的。”接着，他对法
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雷耳将军说：“战争这回到头了，只要一两个

这样的家伙，日本就会完蛋。”

劳伦斯缠着奥本海默，问他在爆炸时刻

有何想法。原子弹的制造者向记者投来阴郁

的一瞥，而后引用了佛经的一段经文作答：

如果成千个太阳，

在天空一齐放光，

人类就会灭亡，

大地便要遭殃。

当天，晚宴

席上笼罩着一

片令人难堪的

沉默。克斯佳

考夫斯基最后

说出了这样几
美国的“原子弹之父” 句话：

奥本海蔽（右），左为爱因斯坦
“我相信在

世界毁灭之前，在地球存在的最后千分之一

秒内，那最后存在的人，将会见到我们今天目



第 11 页

睹的情景。”

魔鬼武器就这样诞生了

世纪末 世纪初，自然科学获得了重

大的发展，科学巨匠们以超常的智慧和自我

牺牲精神，把近代科学的理论大厦装点得五

光十色。其中，探秘于微观世界的一个个重

世纪 年代大发现纷至沓来。到 ，科学界

已积累了有关原子结构的系统知识，揭开了

原子的奥秘。这不仅为人类利用核能源开辟

了广阔前景，也为核能源用于军事目的即制

造威力巨大的核武器，提供了可能。

年，第二次世界大战即将爆发，战争

和灾难的阴影笼罩在人们心头。然而一部分

科学家却在为一件世所不知的事情深深担

忧：就在不久前，德国科学家哈恩等人发现了

核裂变，一种威力巨大的杀人武器有可能出

现。

最早意识到核裂变可能导致制造原子武

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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器的，是匈牙利物理学家西拉德。他在看到

德国科学家哈恩关于铀核裂变的论文两周以

后，就告诫人们，铀核裂变会产生链式反应，

这会导致某种炸弹的产生。他警告说：“这种

炸弹一般说来已经极其危险，如果落在某些

政府手里就更危险了。”

“某些政府”，当然是指希特勒的第三帝

国。西拉德早年在德国执教，于希特勒上台

后逃到美国。他深知希特勒这个魔鬼的残

忍，也了解德国同行们的水平。可是要让当

时的普通人都知道这是怎么一回事，可真是

太难了。当时核物理学家们远不如今天这样

受人崇敬，一般人认为他们是些不切实际的

怪人。漫画里把他们描绘成头发像乱草，一

边摆弄各种古怪的仪器，一边吃吃傻笑的人

物。

年初，一个惊人的消息从德国传来：

德国最出色的原子科学家在柏林召开了两次

秘密 年夏季，又传会议，研究链式反应。

出一个更加可怕的消息：德国禁止铀矿从捷
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克斯洛伐克运出，并且下令封锁一切有关铀

的新闻。西拉德和一些科学家感到情况不

妙，采取了紧急措施。他们一方面共同保守

有关裂变和链式反应研究的全部秘密，同时

为了抢先一步，要求美国尽快地制造原子弹。

然而美国政府里的官员们也未必比一般人聪

明。当时美国境内懂得核裂变的核物理学家

大多数是刚到美国的移民，他们没有接近政

府的朋友，有的连英语也不会讲。西拉德到

华盛顿去过，遭到了白眼；费米到海军部报告

链式反应的情况，也受到冷遇。美国军事首

脑机关正在忙于采购常规武器，没有功夫来

过问这些头发乱糟糟、口口声声说要分裂原

子核的怪人。他们苦苦思索，如何才能引起

美国政府对原子武器的注意。最后，西拉德

等科学家出于对人类命运的极大关注，只好

求助于科学巨匠爱因斯坦了。爱因斯坦是名

震世界的人物，美国政府不可能不理睬他。

西拉德找到爱因斯坦，求得了他的支持。然

后请他出面给美国总统写信，要求美国务必
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抢在德国人之前制造原子弹。 月年

日，一封由别人起草，爱因斯坦签名的信中写

道：

“总统阁下：

我读到了费米和西拉德近来的研究

工作手稿。这使我预计到，元素铀在最

近的将来，将成为一种新的、重要的能

源，考虑到这一形势，人们应当提高警

惕。必要时，还要求政府方面迅速采取

行动。因此，我的义务是提请你注意下

列事实和建议⋯⋯”

信里提到德国禁运铀矿和制造炸弹的

事，说明了核子连锁反应的深远意义。“⋯⋯

在不远的将来，有可能制造出一种威力极大

的新型炸弹，这样的炸弹，只要用一只小船把

它载到港口爆炸，就能轻易地把海港连同附

近的地区全部摧毁。”

西拉德把信交给罗斯福的好朋友、经济
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学家萨克斯，让他把信转呈总统。为了找到

一个适当的时机，这封信在萨克斯的皮包里

躺了两个月。此时，希特勒军队入侵了波兰，

英法已对德宣战，总之第二次世界大战已成

现实 月。直到 年 日，萨克斯终于

见到了总统。“我给您带来了相对论的作者、

著名科学 爱因斯坦的一封信，”家阿尔伯特

萨克斯开言道，“他提请您注意，原子核物理

学方面的一些新发现有可能用于军事目的。”

于是，罗斯福在他那座椅里，默默地听着萨克

斯宣读爱因斯坦的信。

萨克斯简洁地转述了信中的内容之后，

见罗斯福没做声，萨克斯接着又继续读西拉

德的两份详细备忘录。

看来爱因斯坦的信没有在罗斯福的头脑

里留下应有的印象。总统说：“这些东西外行

人听起来真是神乎其神，转告你的物理学家

吧，我祝愿他们成功。不过我觉得，在现阶段

行政部门干预此事为时尚早⋯⋯”

此时疲劳的罗斯福伸出手来说：“萨克
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斯，真抱歉，今天我太累了。这样吧，明天早

晨你到白宫来和我共进早餐，那时我们再谈

吧。”

萨克斯回到豪华的大饭店，深感自己责

任重大，夜不能寐，担心明天早晨自己能否打

动罗斯福。他独自坐在饭店这边那个小公园

的长椅上冥思苦想。猛然，他计上心来，胸有

成竹地站起身回到房间睡下了。

天一亮，萨克斯便准时来到白宫。餐桌

前，总统说“：你要讲多长时间，萨克斯？“”富

兰克林，我只想向您讲一段历史。”萨克斯说，

“富尔敦发明蒸汽轮船以后，听说拿破仑皇帝

想征服英国，就向拿破仑建议造一支舰队，这

支舰队不用挂帆，威力强大。拿破仑对这个

建议付之一笑⋯⋯英国历史学家阿克顿认

为 拿破仑缺乏见识，英国，这是由于敌人

才得以幸免。如果拿破仑当时采用了他的建

议，用汽船运兵打英国 世纪的历史进，那么

程，也许完全不同呢。”

萨克斯侃侃而谈，语重心长；总统静静地
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听着，不动声色。萨克斯的话结束良久，他神

色复杂地盯着总统的脸，只见他面带诡秘的

笑容对侍从说了些什么，后者少顷拿来一瓶

落满了灰尘的拿破仑时代的白兰地。罗斯福

故作隆重的样子吩咐斟满两只高脚杯，跟萨

克斯碰杯。然后说：“你是想别让希特勒把我

们全部炸死，对吗？”“完全正确。”萨克斯说

道。

罗斯福总统伸出他长长的手臂，果断地

按了一下在桌下的电钮，总统军事助理沃森

将军应声而入，总统将爱因斯坦的信和萨克

斯带来的各种资料一起交给他，并当即在爱

因斯坦的信上签署“：此事需付诸行动！”

月 日，罗斯福派人给爱因斯坦送来

一张便条，写道“：该材料关系重大，我已召集

了包括国家计量局首脑及由海军选出的代表

参加的全体会议，以全面研究您所提出的关

于铀元素的各项可能性。”

日，也就月 是两天之后，遵照罗斯

福的指示，美国成立了专门研究原子武器的
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