决不能把战略计谋看作是某种独立的东西，只有人们有这种或那种根据肯定能取得战略成果时，战略计谋才能发挥作用。

——克劳塞维茨

一、逃离法兰西

1940 年 5 月，欧洲大陆的法兰西像往年一样，到处充满了欢乐明媚的春意，到处是葱郁的草地和盛开的鲜花。

5 月 10 日，一场可怕的暴风雨猛烈侵袭法兰西大地，突如其来的灾难打碎了法国人民宁静的生活。

这一天，纳粹德国的武装力量倾巢而出，向着法国人、英国人、比利时人和荷兰人猛扑过来。

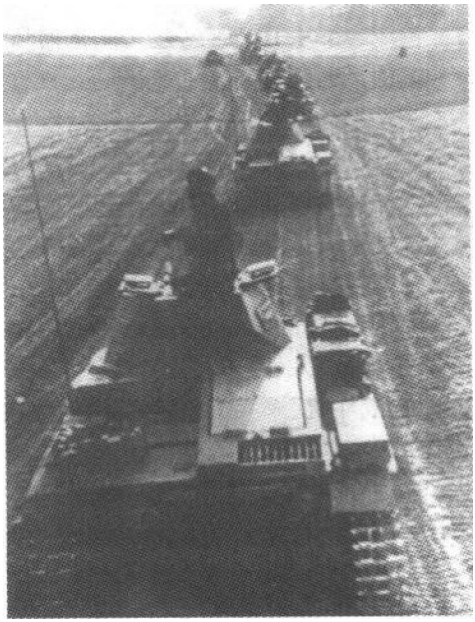
发动这次闪电进攻的共有 136 个训练有素的德国师，打前阵的是拥有 3000 辆坦克和大量装甲车群的 10 个装甲师。另外，还有一批又一批的重型轰炸机、俯冲轰炸机、战斗机、伞兵运输机以及满载突击队的滑翔机。

与德军对峙的盟国部队共有 135 个师，其中包括英国远征军 9 个师。就装甲师来说，法军至少拥有 6 个师，2300 辆左右的坦克，但大部分坦克装甲都很薄，火力不

需要全本请访问 www.ertongbook.com

足，而且是一小群一小群地分散在整个战线上。英国人虽是坦克战的先驱，但此时刚完成其第一个装甲师的训练和装备，该师拥有 328 辆坦克，当时还在英国本土。

法国最高统帅部原以为德国的主要攻势是在北面，因而在那里相应地集结了自己的力量。这倒正好帮了德国人的大忙，因为他们恰恰是在较远的南面，冲过陡峭的、森林密布的比利时阿登山区，发动了声势浩大的装甲部队攻势。阿登山区邻接宽阔的马斯河，法国人认为这种地形使德国装甲师的坦克和火炮无法通过，因而他们



德军装甲部队穿过阿登山区，在色当突破法军防线。

在这一带只部署了一些战斗力较差的部队。

当英法联军的“左臂”向着德国人挥去的时候，德国人却对准其肩关节给以粉碎性的一击。5月14日德军已在色当突破。一群群坦克、装甲车、火炮、装甲运兵车以及卡车运载着步兵部队，像可怕的浪潮那样不断涌来他们所拥有的力量和速度是以往战争中闻所未闻的。

喷吐着火舌的坦克和装甲车汇成一股骇人的洪流冲向防守部队。在装甲车队前面，一批批样子十分恐怖的黑色“施图卡”机，咆哮着往下直冲，对法国部队进行低空轰炸，投弹以后立即改为俯冲，又急速地爬向高空。许多法国士兵感到这种冲击似乎就是针对他们本人的。毫无经验的法国部队开始瓦解了。德国装甲部队几乎不费吹灰之力就闯过了马斯河上的桥头堡。

当德军发动这次闪电进攻时，温斯顿·丘吉尔刚刚当选为英国首相。

此时，战争阴影笼罩着整个英国。入侵、轰炸、背叛、化学战和细菌战……所有这些威胁都向人们的心头压来。英国能打赢这场战争吗？这种担心和忧虑悄悄蔓延开来。

丘吉尔就任英国首相的第三天，在下议院发表了他那篇著名的就职演说。他傲然不屈地说：

“我能奉献给你们的只有鲜血、劳苦、眼泪和汗水。……你们问，我们的方针是什么？我要说：就是用上帝赐予我们的全部力量，从海、陆、空三路拼命作战；同在黑



1940年5月，丘吉尔出任英国首相。

暗、可悲的人类犯罪史上空前的专制暴政作战。这就是我们的方针。你们问我们的目标是什么？我可以用一个词来回答，这就是胜利，不惜一切代价来取得胜利，无视任何恐怖来取得胜利，胜利——不管道路可能是多么漫长，多么艰苦……”

他的决心，他的意志，感染了在场的每一个人。热烈的、雷鸣般的掌声在会议厅里久久地回荡。

英国人第一次领略到丘吉尔身为战时领袖所具备的那种坚定无畏的品格。在英国悠久的历史上，还没有任何一位首相像他这样简明扼要地陈述自己的施政纲领，也没有任何一位首相像他这样受欢迎。这个口不离烟

斗，貌不惊人的矮胖老头，使整个英国为之一振。

短短的一席话，不仅概括了他的施政纲领，而且勾画出他那极富战斗精神的性格。为了胜利，他甘愿含辛茹苦，也不吝惜别人的血汗。正是这种品格赢得了英国人民的信任，而且也就是在这最危急的时刻，英国人民把自己的国家托付给了丘吉尔。

但是，此时此刻，胜利却青睐越过阿登山区而来的希特勒钢铁洪流。它横冲直撞，在法国第 9 军团后面成扇形展开，很快越过了马斯河，在迪南突破。

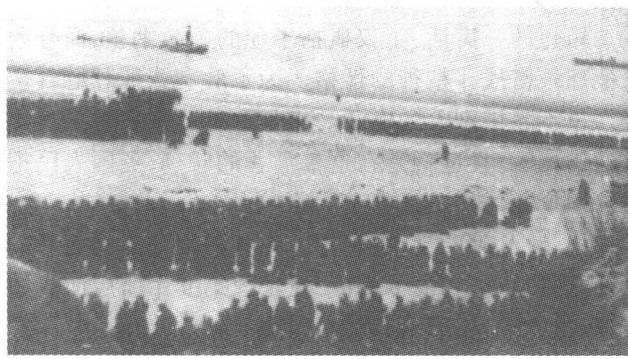
5 月 15 日凌晨，丘吉尔十分惊诧地接到法国总理保罗·雷诺打来的电话："我们被打败了，这一仗我们打输了。"

5 月 20 日，英法当局惊骇万分地认清了德国装甲部队的主攻方向：德国人果真是在调头转向西北方的大海。此时，法国北部军队——包括英国远征军——的交通线无可挽回地被切断了。情况每时每刻都在急剧恶化，所有的撤退路线都被难民堵塞了。

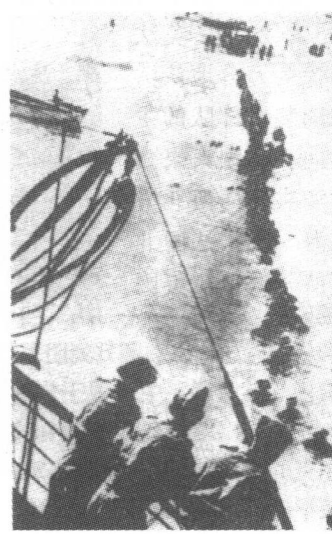


德军在战鼓声中列队穿过巴黎凯旋门。

需要全本请访问 www.ertongbook.com



在敦刻尔克海滩待撤的英法联军。



1940年6月3日，英国运输船队靠近敦刻尔克海滩，接应联军登船。

第一次世界大战以后，英法两国的军人和老百姓都接受了这样一种说法，即未来的任何战事都将限于坚守固若金汤的抗德的“马奇诺防线”。这时谁也想不通，“整个战线竟会如此轻易地彻底崩溃。而当前线被突破后，法国陆军就像一只被戳破的气球那样立即全部瘫痪了。

灾难来得如此突然，整个法国陷于惊恐和瘫痪之中。正在法国领土上的英国远征军何去何从？远征军司令戈特勋爵不想让麾下的几十万精兵强将去为法国人陪葬；远在伦敦的丘吉尔首相也不想丧失今后获胜的本钱。他们想乘德军尚未封闭包围圈时，撤回英国远征军！于是，代号为“发电机”的宏大撤退计划付诸实行了。

40 万联军官兵且战且退，最后全部聚集到了法国的敦刻尔克海滩。这时，德军的坦克离这个港口还有十几公里。德国军队从南、北、东三个方向向海滩步步紧逼，只有西面的英吉利海峡敞开着。那里虽然波涛汹涌，却是联军绝处逢生的惟一希望。

英国政府紧急调集了所有能抽调的军舰和民船，无数业余水手和私人船主应召而来。他们驾驶着驳船、货轮、汽艇、渔船，甚至花花绿绿的游艇，顺着江河细川和海湾回流汇集到敦刻尔克，开始冒着德国飞机、潜艇和大炮的打击，往返穿梭于海峡之间，将一批批联军官兵送回英国本土。

此时,乌鸦般的德国‘施图卡’‘亨克尔’和‘道尼尔’机群几乎整天都在港区和海滩的上空盘旋俯冲，空中硝

烟弥漫，爆炸声震天动地，火苗直窜云天。密密麻麻的士兵挤集在狭小的桥头阵地里，进退维谷，处境极其危急。

在这种情况下，英国远征军不得不紧急请求将所有可提供的船只都派到海滩来。同时，皇家空军也把每一架可以动用的战斗机都投入敦刻尔克上空的战斗。于是，在敦刻尔克上空，爆发了大规模的空战。

在空中进行激烈交战的同时，海滩上的英国士兵们木然地排在一行行向前缓慢移动的长队中，队列一个小时又一个小时地把他们送入没踝的、没膝的、齐腰的、齐胸的海水里，最后由小船上的人把他们拉了上去。海潮涨落时，同伴们的尸体飘撞到他们身上，这些人有的是被敌人的炮火打死的，有的是由于救援船只沉没而溺水身亡的。

一架英国侦察机飞抵海滩上空，飞行员从空中看到，海滩上有一条条彼此相隔几米、看上去像是伸入到海里的坚固长堤似的东西。原来，那是耐心地等候救援船只的队列，最前面的人站在齐腰深的海水里。秩序井然的三人一排的队伍沿着长长的堤坝以每小时 1000 人的速度向前移动。到 5 月 29 日，仍有 20 万左右的英国远征军部队留在海滩英军的防御圈内。当新来参加营救的人在船上一看到那布满海滩的一大片黑压压的人群时，感到手足无措，真不知如何才能完成任务。

29 日下午，德国“施图卡”机群又前来袭击，那时已

没有皇家空军在敦刻尔克上空巡逻警戒，“施图卡”机群只须对付地面火力和军舰上的高射炮火就行了。“施图卡”机群以及尾随在后作低空飞行的“亨克尔”机群造成了可怕的破坏效果，然而，尽管这样，一行行长长的黑沉沉的士兵队列仍保持着完整的队形；大大小小的救援船只在弹雨之中穿梭往返，就像没注意到死神的威胁似的。

此时，士兵们发现，海滩上柔软的沙子就像坐垫似的能把大部分爆炸力吸收掉，他们只要平卧在沙滩上，哪怕炸弹就在身旁爆炸，也不过是震动一下而已。因此，他们很快掌握了这种在弹雨中逃生的好方法。

在与死神相伴的时刻，英国士兵表现得很乐观。他们在空袭间隙时间里，有的在沙滩上踢足球、打板球，有的在海浪里洗澡，有的甚至还玩起堆沙堡的游戏来。

5月 30 日,戈特勋爵报告说,预计德军定会于 6月 1 日黎明突破英军在海滩周围的防御，而还有大约 8 万名英国士兵和十几万法国士兵没有撤出。他建议将撤退的最后期限推迟到 6月 1 日午夜。同时,在陆上必须大幅度地紧缩防线以作最后的抵抗。

此刻，敦刻尔克港口及其海口通道遍布着许多船体的残骸，海面上尽是油污和碎木片、半沉的小舟、浮动的散松绳索、浸透了海水的衣服以及旋转翻滚的尸体，前来营救的船只，不得不从中费劲地挤出一条路来。

6月 4 日,又有大约 2.6 万名法国士兵撤到英国，而



撤回本土的英军。他们经历了『战争史上的一大奇迹』

此时英国士兵几乎已全部撤回。下午 2 时 23 分,英法两军指挥官一致同意“发电机”计划到此结束。

满载着法国兵的英舰“希卡里”号是最后一艘驶离敦刻尔克港口的船只。

就在这艘弹痕累累的英国驱逐舰在宽阔的海面上破浪前进时，德军坦克小心翼翼地爬入已成废墟的港口。

留守的法国部队打出了他们最后一发子弹。

在 5 月 21 日至 6 月 4 日的昼夜里,数十万人从敦刻尔克逃离法兰西。这是战争史上空前的渡海大撤退。英



敦刻尔克海滩

国总计撤出 33.8 万人，其中有英国远征军 21.5 万人，法军 12.3 万人。

6 月 4 日的晚些时候，丘吉尔在下院报告敦刻尔克奇迹时，庄严地对议员们说：“我们必须极其小心，不要给这次救援行动涂上一层胜利的色彩。战争不是靠撤退来打赢的。但是在这次援行动中却也包含着胜利，这一点应当予以注意。它是靠空军赢得的… …这是英德空军之间的一次重犬较量。空中的德国人试图使海滩上的撤退无法进行，试图将几乎所有出现在海面上的多达数千艘的船只击沉。你们能想象出他们还有比这更为重大的目标吗？对战争的整个目的来说，还有比这一目标具有更大的军事意义和重要性的吗？他们拼命想这样干，但他们被我们击退了，他们的任务遭到挫败。我们把军

需要全本请访问 www.ertongbook.com

队撤走了；他们给我们所造成的任何损失，都已付出了成倍的代价……”

从 5 月 10 日德国开始席卷法国大地开始，在一个多月的作战中，英国远征军共计约有 2.8 万人伤亡，4 万人被俘。其中以敦刻尔克保卫战的损失最大。损失的武器装备有坦克 600 辆,野炮和中型火炮 1000 门以上，反坦克炮 500 门,高射炮 850 门，以及英国远征军 10 个师的全部车辆和装备。德军伤亡约 6.1 万人。在海上，英国海军全部的 200 艘驱逐舰中，只有 74 艘未遭破坏，能立即投入战斗。皇家空军损失 959 架飞机，其中战斗机 477 架；而德国空军却有 1284 架飞机被击毁，其中大部分是被皇家空军战斗机击落的。德国空军的损失，对于此后不久进行的不列颠之战，产生了重大影响。

掌握制空权就是胜利，没有制空权就注定要失败。

——杜黑

一、英国人说“不！”

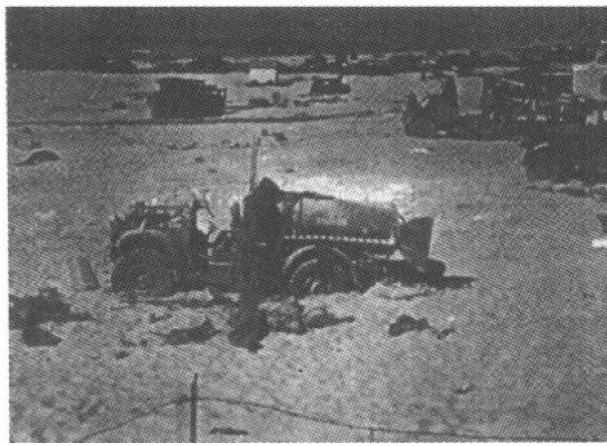
1940 年 6 月 5 日清晨，敦刻尔克海滩。凄凉的晨风中，到处都飘着碎布片和雪片般的军事文件。

海滩上，到处都是英国人丢弃的弹药和溃退时扔下的杂物。其中有士兵们蹚水奔向救援船只时丢掉的数千只鞋，有骑到海边来的数百辆自行车，排成一列列长阵的卡车和大炮，一堆堆步枪，还有堆积如山的罐头食品。

两名德国空军的高级将领正沿着宽阔的海滨沙滩向前走着，他们的皮靴踏在英军所留下的废墟上。这两个德国人一个是德国空军参谋部的沃尔多将军，另一个是德国空军司令戈林元帅的副手，德国空军的监察长米尔契将军。

他们两人走到一堆装葡萄酒和威士忌的空酒瓶前（这无疑是英国军官们喝完后扔下的），沃尔多将军用脚尖踢了踢一只酒瓶，挥手指着废墟说：

“这里就是埋葬英国人在这场战争中的希望的坟墓！”随后，他又鄙夷地指着酒瓶说：“这就是他们的墓碑！”



英法联军丢弃在敦刻尔克海滩的武器装备。

此时，矮小肥胖，带着一副颐指气使神情的米尔契将军却没有一点他的同伴那种得意洋洋的表情，他似乎有些沉重地说：“他们的希望还没有被埋葬。”

当天中午，米尔契将军奉命参加了戈林元帅在他的装甲列车上召集的一次德国空军总司令部的会议，列车就停在离敦刻尔克几公里处的地方。

参加这次会议的还有凯塞林将军、斯比埃尔将军以及施登夫将军，他们分别是德国空军第 2、第 3 和第 5 航空队的司令，另外还有戈林的参谋长耶舒昂纳克将军。

戈林正在他的列车上等待着他的将军们。这个长着一张红脸和两片薄嘴唇的人，生性爱吹牛撒谎，好大喜功，追求时髦，爱慕虚荣。他喜欢狩猎，并对各类艺术作

品和五光十色的珠宝有着疯狂的嗜好。二战中他个人掠夺的各类艺术品价值达数亿马克。戈林喜欢打扮，每天换装很勤。对此，不光是他的对手看不起他，就连他的同伙也替他难为情。人们的共同感觉是，这位身材高大，身穿挂满勋章和珠宝的天蓝色制服的空军司令，可谓是健壮如牛的赳赳武夫；可是，那浅黄色闪光的翻领、阵阵飘过的香水气息，以及那戴满钻石戒指的双手，又让人感到一种十足的脂粉气。

戈林 1893 年 1 月出生于巴伐利亚的勒森海姆。戈林的父亲与铁血宰相俾斯麦关系亲密，曾受俾斯麦委派出任德属西南非洲（今纳米比亚）总督。少年时，戈林秉承父亲的旨意，进入士官军校。 1911 年毕业于德国大利希特菲尔德军事学院，然后在亚尔萨斯的米尔贺森联队任步兵中尉。第一次世界大战爆发后，戈林转入空军学习飞行。一战中曾任著名的里希特霍芬飞行中队的最后一任指挥官。在空战中，戈林共击落 23 架敌机，一举成为德国著名的空中战斗英雄之一，并获得德国战时最高荣誉勋章。然而好景不长。第一次世界大战结束后，德国空军被解散，戈林一落千丈，到丹麦和瑞典，当起了运输机驾驶员。1921 年，戈林结识了希特勒。那是一次偶然的机会，他听了希特勒的演讲，两人一个想重温日尔曼帝国的旧梦，一个想重振德国空军雄威，因而一拍即合，大有相见恨晚之意。戈林凭借其过人的精力和不择手段的行径，为希特勒的啤酒馆政变、国会纵火案、建立盖世太保

和冲锋队以及清除同党罗姆等竭尽犬马之劳，成为希特勒最得力的助手之一，为希特勒组建自己的队伍、夺取政权作出了巨大的贡献。戈林手段之卑鄙龌龊，比希特勒有过之无不及。在清除元首的心腹干将罗姆时，希特勒有些于心不忍，念及共同起家的故交，想留他一命。但是戈林却力劝希特勒，杀掉了罗姆，也为戈林自己扫清了竞争对手。戈林还为希特勒创建了恶贯满盈的盖世太保，并设计了血债累累的集中营。随着希特勒的发迹，戈林踩着同伙的尸骨，在第三帝国的仕途上青云直上，成为希特勒的宠臣。戈林先后担任过冲锋队队长、航空部长、空军司令，并晋升为陆军上将、元帅，直至成为希特勒的法定继承人。



帝国元帅戈林正在听取从进攻伦敦的空战中返回的一位军官的汇报。

此时的戈林满面红光，身着一套华丽的丝质新制服。德国的胜利所带来的喜悦像闪电般地传遍了荷兰、比利时和法国北部，似乎也使这位陆军元帅显得容光焕发。

戈林神采飞扬地拥抱他手下的将军，拍着他们的后背，绕桌走了一圈，然后来到首席的位置上对他们讲话。

他首先告诉大家，法国方面的某些消息媒介已开始试探停战的条件了，接着他又说，英国军队在遭受了德国军队如此‘ 沉重的打击之后,于敦刻尔克被全部歼灭 ”,他和元首不知有多么高兴。

听到戈林说到这里，米尔契一怔。他不由自主地打断戈林的谈话，插话道：“ 元帅是说英国军队在敦刻尔克被全部歼灭？ ”

戈林微笑着点了点头。

米尔契满面狐疑地说：

“ 在我看来，英国人远没有被打垮。我承认，我们在三个星期内就将英国人赶出了法国，这是个很了不起的成就，是对英国人傲气的一个沉重打击。但是，我们必须面对这样一个事实，即英国人几乎把他们的全部军队都撤过了英吉利海峡，这个情况令人担忧。 ”

在戈林看来，西线的战争差不多已经结束了，他正是带着这种想法来召集这次会议的。米尔契刚才的一席话，对他的情绪产生了很大影响。他问他的这位监察长：“ 你认为下一步应该怎么办？ ”

需要全本请访问 www.ertongbook.com