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坦 克 的 故 事

谁 最 先 想 到 坦 克 ？

有位欧洲历史学家论断：最先想到坦克的是波斯国的国

王基尔 年前。，时间是在

那时，为了战争的需要，基尔挖空心思设计了一种战车。

制造出来一看，果真别出心裁：整个形状像只巨型的马蹄，两

只轮子的后轴上装有两把锋利的大刀，弯弯的像把特大的镰

刀。战车用两匹马拖着，但这两匹马装在战车里边，士兵们当

然也在车内驾驭着马。一旦战车驱入敌阵“，大镰刀”就挥动起

来，飞舞着砍杀敌人。

基尔国王骄傲地把这种战车命名为基尔战车。

基尔战车把动力、士兵纳于一体，这倒跟坦克有那么一点

儿相似。但说穿了基尔战车只是一种可以战斗的马车而已。要

说早，中国比它更早，那位妄加结论的欧洲历史学家也许没有

研究过中国的历史。

远在春秋时代，我国已经很普遍地运用四驾战车，一辆战

车四匹马三个兵，一个驾马，两人挥戈，纵横自如，把攻击和运

动集中于一体，要比基尔战车灵活得多了。
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四驾马车，说它就是坦克的祖先，钢筋铁骨的坦克们谁也

不会认帐的。不过，中国明代的《武备志》一书中所绘的临冲吕

公车，倒是与坦克更为相象。吕公车由人力踏动车轮驱动，车

分几层，上几层均有武士使用各种兵器攻击敌人。全车披甲，

可谓攻守兼顾。

坦克必须有防护自

身的装甲，许多国家不

是把坦克部队叫装甲部

队吗？

说起装甲，倒使我

们想起古代驰骋于疆场

的骑兵来，他们身披盔

甲，骁勇善战。

骑兵身上的“装

甲”，还有一个很有趣的

发展过程。

起初，骑兵们身穿

用皮革或者厚布制成的

战服去作战，但碰到利
《武备志》中的临冲吕公车

刀尖矛等于白搭。于是，

骑兵们在厚布上铆上一片一片像鱼鳞那样的铁皮，从肩至膝，

共有铁制零件 多块，称一称，足足 公斤！头上再戴一顶

圆锥形的头盔，好不威武。刀刃斩到铁皮，劈劈啪啪全弹回去。

问题来了，骑兵碰上下雨落雪，身上的铁皮很快生锈，腐

烂、跌落。为了保护这精心缝制上去的防卫铁片，只得在紧身

盔甲外面再套一件作战服，这样铁片不再生锈，骑兵们负荷却

增加了。
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矛盾矛盾，矛和盾总是在不断交替、对抗、竞争中发展。铁

制的长矛戳不穿铁制的战衣，长矛改用钢制，变得无比锋利且

坚韧，削铁如泥。盔甲就像大街上的时装一样，也变得日新月

异。

世纪末，骑士们的头盔从圆锥型变成圆柱形，整个头

部都死死套住，一刀劈来，火花直冒，脑袋安然无恙。金属头套

上只留下几个小孔，供骑士呼吸和观看使用。这倒很像坦克的

观察孔。

世纪，紧身甲已被鳞片甲取代。

世纪，坚硬的钢甲诞生了，这种大白盔甲银光闪闪，把

骑士的躯干、四肢、头部统统遮掩起来，可谓刀枪不入。骑兵们

在战场上，能战能防，敌军闻之胆颤心惊“，三军甲马不知数，

但见银山动地来”！

话得说回来，身穿大白盔甲的武士们也够辛苦的。每次穿

盔甲，必须有人帮忙；每次登战马，必须有人相扶，一旦在战场

上跌倒在地，即使没有任何皮肉之伤，也绝对爬不起来。那身

公 公盔甲太重了，有 斤！我们无论如何也想像不出肩负

斤重物怎样去打仗，瞧瞧，与其说骑士象坦克，倒不如说他是

一件钢铁雕塑的工艺品！

更令人遗憾的是“，矛”又亮出新花招 子弹问世了。小

小的一颗“花生米”，很容易地就能穿透当时最好的盔甲，把骑

士们打倒在地。

盾在这方面如何应付？再增加盔甲的厚度？使之增加到

一二百公斤？怎么行！别说骑士们担负不起这重量，无法挥刀

握缰，就是底下那穿铁套钢的战马，它承受得了么？不是驮东

西，而是要带上骑兵去打仗啊！

无可奈何之下，穿甲寇盔的骑士悄悄地退出了战争舞台！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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那么究竟谁先想到

坦克？什么是坦克？光有

盔甲不行，光有观察孔

不行，光有炮塔不行，光

有士兵和动力也不行，

怎样才算条件具备了？

翻开《辞海》，我们

找到了坦克的准确定

义：装有武器和旋转炮

塔的履带式装甲战斗车

辆。定义后注：坦克是矛

盾两者结合为一的武

器，具有火力、机动力、

装甲防护力相结合的特

点。

原来如此。大象战

车、基尔战车、盔甲骑兵

⋯⋯都是利用动物作战

的一种较原始东西，自

然算不上是坦克。但它

清代咸丰帝御用甲胄们的演变、进化、改良，

无疑是真正的坦克诞生

的催化剂，给武器设计师们以不可缺少的启示和经验。

军事家们怎么也没有料到，第一辆比较像坦克的战车，竟

是意大利文艺复兴时期的著名大画家达 芬奇设计的。

达 芬奇是一位天才的艺术家，也是一名工程师，他对军

事、水利、土木、机械工程都感兴趣，亲自设计过一艘挖泥船，
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亲自规划过怎样开发一

条运河。达 芬奇还在

地质学、物理学、生物

学、生理学等方面提出

过许多独创性的见解。

在达 芬 岁奇

那年设计了一辆神奇的

战车，这战车是靠一副

绞紧了的弹簧所产生的

南北弹力来前进的，就像时 朝时期马铠示意图

钟靠发条来打摆一样。

型的木棒，木棒车上横着根 两端用结实的皮带系住两根粗

木棒。车一动 形的木棒带动粗木棒飞旋起来，敌人还没有，

弄清是怎么回事，就被击倒了。

木棒战车虽然奇特，达 芬奇对它并不满意，经潜心思

索，他又设计出一种更妙的战车。这战车较以前有一个根本的

改观：第一，用机械作为动力；第二，车上装着大炮。达 芬奇

兴致勃勃地说：“我将要制造一种密封式的安全车辆，它能轻

而易举地冲进敌人密集的阵地中去，而且用他的炮把所有的

敌人消灭，其后面的步兵可以毫无困难和危险地随着前进

了。”

多可贵的设计，想到了大炮、机动力，还想到了作战方式

坦克在前面开路，跟之以步兵 多接近现代化坦克！一

旦它投入成批生产，一代雏形坦克就会出现在地面上。

可惜的是，将军、元帅们，兵工厂的工人们，始终认为达

芬奇仅是一位无与伦比的画家，大师的《最后的晚餐》、《蒙娜

丽沙》，是那样令人心醉，把达 芬奇大师的战车设计图当
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作一幅画来欣赏，他们甚至觉得，们要按图去制造一台战车，

就 丽沙一般。像去制造美女蒙娜

芬就这样，达 奇设计的战车成了“画”上谈兵。再完美的

坦克呆在图纸上，总算不得是一辆真正的坦克。

武器的发明是项延续性的事业，它一环扣一环，一程接一

程。没有那荒诞的实验者给自己装上翅膀，最终摔死在崖下，

就不可能有今天的飞机；再高明的坦克设计家，他将要走的，

总是前辈设计人员走过的道路的延伸。

古代人打仗，不仅在原野上厮杀，而且还要争夺要塞和城

世纪，亚述人就熟练地掌握了攻堡。公元前 城技术，并拥有

攻城装置 活动攻城塔。

活动攻城塔又高又大，塔下装有轮子，当它逼近敌人的城

墙根下，士兵就能从塔顶的平台，直接跨到对方城墙上。

古代法国人制造的人头形战斗炮塔，不但能攻城杀敌，还

有强烈的恐吓作用。敌方士兵见了，半夜非做恶梦不可。瞧它，

一个无比硕大的畸形人头，座落在两只巨轮上，人头上五面有

特 矛。角，嘴像恶鸟的巨喙一样张开着，吐出尖厉的舌头

不拆不扣的凶器！

比这更为奇特的是 年意大利军队制造的龙形战斗

塔。狗的头，公鸡的身，蛇的尾，老鹰的爪，龙的耳，大鹏的翼。

六不像的魔鬼凶神恶煞！就像是地狱里钻出来的。

龙形战斗塔的狗头上，有一个大竹筐，大竹筐上插着各种

长矛，飘着灿烂的军旗。狗嘴里伸出一炮筒，随时可发射箭羽。

塔内可容纳几十名士兵，并通过各种梯子上下调整。鸡胸上还

有吊梯一架，可爬坡，可搭桥，也可登城。整个战斗塔造型奇

异，功能齐全，在并不发达的古战场上，谁见都怕。

也有外形并不凶狠而杀伤力十分凶狠的战斗炮塔。
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，便是一种。实际年，俄国制造的“游街城市 上它是车轮式活动

堡垒，外形就像一座大仓库，看上去“，仓库”的壁上除了许多

狭缝别无他物，楞头楞脑的。可是一旦敌军靠近它，狭缝里躲

着的枪管炮筒，就会把暴雨般的箭弹扫 年“，游射出来。

街城市”参加了围攻喀山的战斗，敌人对小山般压过来的“城

市”束手无策，最后只能丢盔弃甲，仓皇逃跑。

战车的更新、改造，在蒸汽发明之后，出现了突破性的转

折。靠马拉人推的战车，毕竟跳不出早时代的禁圈。

公元 年，铁路还没发明，而陆地上的路，又都是坑坑

洼洼的。

有位英国人，名叫艾德斯伏特的提出：没有良好的道路，

就不能制造一辆自己带着良好道路行走的车辆吗？比如说，良

好的道路可以用铁片组成。

人们耸了耸肩，说“：艾德斯伏特先生最近一定很无聊，上

千公里几万公里的良好道路，您难道都用铁片把它铺出来吗？

天下到处是路，都铺上铁片，地球成了铁球了，哈哈哈⋯⋯”

是啊，神仙也制造不出这样的车辆，能把千万公里的铁片

背在身上。艾德斯伏特苦苦研究起来，食不甘味，卧不安席。

一天清晨，他突然开窍了，对，用铰链把若干铁片连接起

来，两端再接上，套在车辆前后两个轮子上，车辆不就有了良

好的道路吗？

艾德斯伏特的发明是超时代的 车辆自带良好道路就是

我们现在人人皆知的履带呀！

可是，一项发明在它呱呱坠地之时往往不引人注目，甚至

被人嗤之以鼻。艾德斯伏特先生得到一张良好道路的特许证，

其他的，诸如经费、试制、专利、奖金⋯⋯全无下文，不了了之。

整整过了一个世纪，法国发明家爱德华 布衣阳才产生

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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了和艾德斯伏特同样的思路，他设计出一辆带有履带的有轨

一样可炮车。用绞链连接起来的履带像 以随意弯曲，车内

吨重的炮车便可随意驱匹马力的蒸汽机一经发动， 动，

每小 公里 个。炮车前后左右的铁壁上开出时可以行走

门霰发炮可炮孔， 门大炮和 以同时喷吐火焰。炮车里可

以容纳 名士兵！

布衣阳先生的炮车获得了发明专利。这种新颖炮车有履

带（良好道路）、有动力（蒸汽机）、有火力（大炮），这不是地道

的雏形坦克是什么呢？

布衣现在，我们可以下结论：爱德华 阳第一个设计出了

坦克。

为什么仅仅是设计，而不是发明了坦克呢？因为布衣阳把

设计书送到法国军事部之后，就被静静的搁置起来了，军事部

的指挥官认为，当前不打仗了，首要任务是转产试制农具，决

不是试制兵器。

“水柜，，诞生记

年 月初，第一次世界大战拉开了沉沉的大幕，交

战双方的数百万军队投入殊死的搏杀。战线还在不断扩大，伤

亡还在不断增加。

伦敦。军事部长办公室。门外有人喊“：报告！”

部长前线视察去了，国防委员会秘书汉凯答道：“进来。”

门推开，进来的是风尘仆仆刚从法国回来的斯文顿上校。

斯文顿到过各国战场，不但阅历丰富，笔力也很老练，曾

写过一部《日俄战争史》。因为和汉凯秘书是老朋友，他刚点燃

香烟就天南海北侃侃而谈，从“游街城市”谈到良好道路；从德
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国人的马克沁机枪，谈到日本人的战壕；从大象炮车，谈到基

尔战车，还谈起了古代盔甲骑士

牧童闲扯离不开牛犊，军人谈话离不开打仗。

斯文顿上校说“：对沉重的盔甲来说，人的体力太弱了。沉

重的盔甲应该交给马，交给汽车才对。装甲汽车不是早就有了

吗？如果我们把普通车轮改装成无限轨道，我们就成功了！”

“无限轨道？”汉凯秘书头一歪，表示费解。

斯文顿上校解释说“：无限轨道是一条长长的环带，环带

的每一环是一个坚固的金属片，各片之间用铰链 往连接起来

车轮上一套，这轨道不是可以周而复始地用，怎么 所有完呢

以叫它无限轨道。”

“哦，原来是这样。”秘书先生若有所悟。

斯文顿上校揿灭手中的烟蒂，站起身，他怕秘书还

白，就用赫特式拖曳车作例子讲解起来。

赫特式拖曳车是美国制造的，装有坚固的无限轨道，它能

在大水和壕沟中爬行，也能向陡峭的 坡冲锋 顽强地把身后

的大炮拖向前沿阵地。

斯文顿上校说“：如果在拖曳车的四面装上钢铁板做的墙

壁，就可以避免受敌人炮火的伤害，再给它配上一二门大炮和

机关枪，那么它就能杀敌人，这种新式武器将所向元敌。”

斯文顿上校激动起来“：汉凯先生，对于目前正在攻击中

的英国军队来说，最可怕的是德国人的战壕、铁丝网和弹坑

啊！有了新式武器就可战胜德国人。”

斯文顿所谓的新式武器实际上就是坦克。

“我一定把您的设想转告上去。”汉凯认真地行了一个军

。

浑身是发明细胞的斯文顿上校回法国去了。
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军事部长回伦敦来了。

汉凯秘书没有食言，他向部长如实报告了斯文顿上校的

建议。

军事部长皱了皱眉头，说：“最好让斯文顿先生把他的发

明写成一篇幻想小说，因为那是它唯一合适的去处。”

这带刺 的话要是让斯文顿听见，非气得跳起来不可

这件事发生还不到一个月，无独有偶，又有一位上尉来找

汉凯秘书，他是炸药公司经理脱洛克。

脱洛克上尉指着自己整理的意见书说：“目前尤为需要的

是发明一种能够突破敌铁丝网和战壕，又能和敌军大炮、机枪

作战的武器，我把它叫作陆地巡洋舰。”

脱洛克上尉从没见过斯文顿上校，否则，他的发明也会叫

无限轨道车。

脱洛克上尉指出：海上巡洋舰是众所周知的利器，陆地巡

洋舰也同样具有三大特点：武器的强大性，钢甲的坚固性，高

度的活动性。我们不妨再为它加一条：起名的形象性。

脱洛克上尉所谓的陆地巡洋舰实际上也是坦克。汉凯秘

书把他的设想也呈报给军事部长。部长又皱皱眉说“：这些上

校、上尉是怎么啦，都成幻想家了。”

就像约好了发动轮番进攻似的，贝康先生也来找汉凯秘

书陈述他的发明。

贝康可不是什么上尉、上校，而是真正的海军大将。他要

在拖曳车前面装一架简易的铁桥，这样碰到战壕就能架桥而

过。

贝康的设想是什么？其实也是坦克。

军事部长说“：简直像孩子一样的建议。”不过这话他是放

在肚子里。他面前站着的是德高望重的将军。情面难却，军事
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部长给将军鸡毛蒜皮那样少的经费，意思是：“闹着玩儿去
，

吧。

上尉、上校、将军的发明都被打入冷宫。不过，他们盼望

的，离实现已经不太遥远了。

不久，想发明而未发明的坦克，遇到了救 丘吉尔！星

英国的首相丘吉尔 当时还只是海军部长、国防委员会委

员。他慧眼独识，认为斯文顿、脱洛克、贝康三人的建议都是极

为重要的，他措辞激烈地给首相艾克维特写了封信，这是一封

很长的信，您读了以下的片言只语不知感想如何？

“三个月来，军事部从不对这项工作加以注意，实在奇怪

得很。

这种车子可以毫无困难地超越战壕，而车子的重量则可

以压毁任何坚固的铁丝网。

这种车子的花费不大，如果试验不成功，又何害之有？

德国人也许已经在从事这种意外武器的准备啦，而我们

随时随地等着这种新型武器的攻击吧。

军事部应该创制新的发明，研究别人现成的建议。”

无疑，这封信卓有远见，词恳意切。然而，这封信被轻轻扔

进艾克维特首相的字纸篓中。

丘吉尔到底是丘吉尔，他一天也不等待，也不相信字纸篓

里的信能够再回到首相的抽斗里。 １９１５年２月，他在海军部

洋舰成立了“创制陆地巡 委员会”，开始动手试制坦克。

现在我们回想起来，都感到特别有意思，用于陆地战斗的

坦克，却由海军忙忙碌碌地来试验、来　　　　　　　　　　　　制造。　

丘吉尔的创制委员会设想得相当周全，陆地巡洋舰车轮

的直径是 米，一旦它靠近楼层，士兵可以从上面跨跃而过。

钢甲厚 门厘米，像人们的手掌那么厚。安装大炮 ，随带炮

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 12 页

万发弹 发；机 ； 马力发动机两部，枪 挺，子弹 时

⋯公里速每小时

图纸送到海军制造局局长那儿。

局长看了半天，然后干脆利落地吐出几个字：“拿回去！”

丘吉尔急了，亲自问局长，为什么“拿回去”？

局长是个行家，他说：“您的陆地巡洋艇将是 层楼一座

高的巨厦，是敌人炮兵理想的靶子呢！只要打中一颗、二颗炮

弹，巨厦就垮台了。要说它的重量嘛，更是了不得，等于五条鲸

鱼的总量！”

”丘吉尔一时楞住了“：依“哦 您说呢？”

制造局局长提醒说：“去听听斯文顿上校的建议，那是最
”

合理的，陆地巡洋舰要小，要小，要小一点

斯文顿上校这会儿哪里去找？

真是心有灵犀一点通。这会儿，斯文顿上校把他关于制造

坦克的设想装入信封，寄往伦敦英军总司令部。

任何一个发明家都是坚韧不拔的人，都是信念牢固的人，

都是不达目的誓不罢休的人啊！

总司令正为英军在战场上的惨重损失而焦急、烦恼。“步

兵万能”的说法看来靠不住了。接到斯文顿的信，总司令欣喜

万分，新式武器能对付步兵，有什么不好？他当即命令：把斯文

顿上校从法国调回来，接替汉凯的职位，担任国防委员会秘

书。

英雄有了用武之地。我们一定能猜想得到，世界上第一辆

坦克，离分娩的日期不会很远了。

那一边，丘吉尔的“创制陆地巡洋舰委员会”马不停蹄，他

们聘请了一位高明的军工设计工程师维利中士，在林肯城一

家机械制造厂里试制起来。
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维利嘴里的雪茄一根接一根燃着，他夜以继日，日以继

夜，紧张研究。两个月后，一大堆设计图纸出来了。

设计图纸一天也没有耽搁，立刻晒成蓝图，分送到机械制

造厂的各车间。

天，一个怪物从车间里钻出来了。它居然能仅仅过了

米多宽的壕沟里爬出来，还能在原地回转，就像一条从 狗在

它自己的尾巴上捉跳蚤一样。钢甲的前面还伸出一挺机关枪。

一个工人指着那挺机关枪乐了“：你们瞧，这多像维利中

士嘴里含着的雪茄？”

“哈哈哈⋯⋯”车间里爆发出阵阵笑声。

又一个工人说“：我们就把这辆怪东西叫作小维利吧！”

“太好了，就叫小维利，我们亲爱的小维利。”

维利中士当然很愿意，小维利就 子！是他的

斯文顿上校闻讯，特地从伦敦赶到林肯城，专程拜访“小

维利，。

看完“小维利”的出色表演，斯文顿脸上露出了微笑，他指

示说“：小维利”很灵活，但它上战场作战还嫌太弱，应该大大

加强。

是的，这部特殊的车辆将参加严酷的战争，将去对付善战

的德国士兵。如果它的重心太靠前，过壕沟时就会倒栽葱；如

果它重心落在尾部，驶入战壕中，就像把猪关在猪圈里，虽能

站起来“，后腿”却怎么也出不了猪圈。还有，它必须能爬上

⋯米高的“台阶”

维利中士狭长的面孔变得严肃起来，两个手指在桌上敲

个不停。工人们都知道，这是他陷入沉思的表示。

夏风一天天变得凉快了，树叶开始飘落了，尽管维利中士

天天工作 小时，但他的思路和整个伦敦城一样，被浓浓的
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雾笼罩着。

斯文顿上校时时打电话来，总是那句话“：喂，有进展吗？”

维利总是这样回答“：不，没有。”

某一天，维利中士灵感来了，他从极简单的平行四边形里

得到了启示。

斯文顿立刻赶到 张示意图，机械制造厂。维利中士画了

说道“：先生，小维利将这样爬过垂直的壕沟。

斯文顿的理想出现在维利的示意图上，他使劲拍了一下

工程师的肩膀，连声说“：这很好，这很好！”

斯文顿上校命令，第一辆真正的陆地巡洋舰放在林肯城

的浮士德工厂生产，详细制作内容必须严格保密。

可是，英国的所有地方都有德国的间谍，他们的鼻子比狗

还灵。

于是，斯文顿特地派人在浮士德工厂四周泄密，说是该工

厂要为俄国制造一些贮藏器之类的产品，图纸都是从俄国来

的，包装这些产品的外壳上，还用笔醒目地写上“：小 ，俄国

圣彼得堡收。”

间谍们关心的是军事情报和武器生产，对贮藏器之类不

感兴趣。

斯文顿的骗局奏效了！

月年 日，这种最新式的战斗机械诞生了。应该

为它取一个出色的名字。

有人说“：它是小维利的哥哥，就叫它大维利嘛。”

有人说“：它是一种新式武器，怎么能起这样的小名，应该

有它的尊姓大名。或者叫陆地巡洋舰，或者叫无限轨道机枪战

斗车。当初设计是这么定的。”

有人说：“这名字直接表示新式车辆的用途和特性，容易



第 15 页

暴露给德国人。名字应该和军事用途不发生任何关系。我认

为叫它老妈妈。它将是今后无数后裔的祖宗。”

有人说“：把无限轨道隐去，叫它皇家蜈蚣。”

你一言，我一语，似乎都有道理，又都不尽妥贴。大家把目

光集中到斯文顿上校身上。

斯文顿略一沉思，然后说：“我取了三个名，它们是贮水

池、贮藏器、水柜。大家以为哪一个最好？”

一位叫强生的先生说：“前两个名词太长，我以为还叫最

只有一个音节，发音后一个 水柜好， 坦也响亮

克！坦克

在场的鼓起掌来。

谁 知 这 坦 克

）两字从这天一

叫出口 多，至今已是

年，再也没有改变。

古代汉字在发展演

变过程中，会出现转注

现象，譬如“止”字，原来
英国 坦克

的意思是脚趾，可是后

来这个“止”字被派了别

的用场，成了停止、制止的意思，脚趾的趾只能加上个偏旁，成

了现在的“趾”。英语里似乎也出现了转注，现在人们说起

（坦克），总是先想到带大炮的履带式装甲车辆，不会想

到水柜。以至有些时候人们非把水柜叫成“水坦克”，旁人才能

明白意思。
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“孩子们玩意儿的演出”

第一辆坦克被秘密运进了赫菲公园，它从来也没有到过

什么圣彼得堡。而且，它将在密林里神不知鬼不觉地进行关键

性的“演出”。

日月 ， 辆坐着最高统帅部、军事部年 、海军部

首脑的汽车驶进赫菲公园。公园外立刻被哨兵和铁丝网严密

的包围起来。

今天，坦克要亮相了！

天上灰蒙蒙的下着细雨，地上坑坑洼洼的积着污水，这是

搞试验难觅的好天气呢。

树荫 坦下深绿色油布揭开，一个向前倾斜的大盒子

克出现在人们面前：两侧装着两门炮，后部拖着一副车轮，坦

克下部找不到什么与车轮相似的东西。那个怪模样！

一声令下，维利中士带着数名军官爬进狭小的坦克舱，各

就各位。突然，车体内发出强烈的吼叫声，四个汽缸的引擎一

齐发动，排气管喷放出浓烟和烈火。一分钟功夫，无限轨道转

动，坦克缓缓前进。

坦克转一个小圈子之后，径直向一个大弹坑冲去。

“突突突⋯⋯”坦克驶进弹坑，就像跌入陷阱，无限轨道空

转打滑，车身不能动弹了。

参观者们就站在弹坑旁，浑身细胞收紧，心里都在默念：

坦克一定是永远也爬不出来了。

坦克的引擎又狂吼起来，坦克猛然一抖，一个冲刺，沿着

弹坑的斜壁爬了出来，爬出来的是 吨重的庞然大物啊！

观众们一起鼓掌。这掌声比技术鉴定会的签名还重要。
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第二个项目：过“敌人”的铁丝网群。

坦克毫不减速地向前冲去，显得那样胸有成竹。眨眼间，

所有的铁丝网都被无限轨道压得扁塌塌的，甚至被死死压入

地面，就像人们用手掌在桌子上搓着一团棉纱线似的。坦克的

身后，碾出一条平坦的路。

观众又报以热烈的掌声。陆地巡洋舰名不虚传！

最后一个试验项目：打靶。

满身泥泞的坦克转了一圈，大炮的炮口对准了远处木制

标靶“。轰！轰！”弹到靶除。

来宾们的掌声持久不息！不用任何评说，坦克是一种强有

力的作战武器。

只有一个人对这场出色的表演不屑一顾，他就是讥笑过

斯文顿上校、脱洛夫上尉、贝康大将的军事部长。他费解的耸

耸肩：“什么坦克，孩子们的玩意儿，它不会给军队带来益处

的！”

总司令部却毫不含糊，订购 辆坦克。

不久，总司令部又下达命令，组建坦克部队。不过，为了保

守秘密，那时的坦克部队对外称作“机枪兵团重火器部”，好不

绕口。参加坦克部队的战士有两个条件：第一，必须懂得汽车

技术；第二，必须是大力士。总司令部认为，没有健壮的身体，

没有过人的臂力，机枪兵团的重火器是驾驭不起来的。

“怪物”降临索姆河战场

打开一张地图，人们便可看到：索姆河位于巴黎北方，它

发源于圣康坦城北部，由东向西流经阿曼斯、阿布维尔等城

市，最后注入英吉利海峡，全程 千米。从形状上看去，连绵
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