

坦克的故事

谁最先想到坦克？

有位欧洲历史学家论断：最先想到坦克的是波斯国的国王基尔 时间是在 2500 年前。

那时，为了战争的需要，基尔挖空心思设计了一种战车。制造出来一看，果真别出心裁：整个形状像只巨型的马蹄，两只轮子的后轴上装有两把锋利的大刀，弯弯的像把特大的镰刀。战车用两匹马拖着，但这两匹马装在战车里边，士兵们当然也在车内驾驭着马。一旦战车驱入敌阵，大镰刀就挥动起来，飞舞着砍杀敌人。

基尔国王骄傲地把这种战车命名为基尔战车。

基尔战车把动力、士兵纳于一体，这倒跟坦克有那么一点儿相似。但说穿了基尔战车只是一种可以战斗的马车而已。要说早，中国比它更早，那位妄加结论的欧洲历史学家也许没有研究过中国的历史。

远在春秋时代，我国已经很普遍地运用四驾战车，一辆战车四匹马三个兵，一个驾马 两人挥戈 纵横自如 把攻击和运动集中于一体，要比基尔战车灵活得多了。

四驾马车 说它就是坦克的祖先 钢筋铁骨的坦克们谁也不会认帐的。不过 中国明代的《武备志》一书中所绘的临冲吕公车，倒是与坦克更为相象。吕公车由人力踏动车轮驱动，车分几层，上几层均有武士使用各种兵器攻击敌人。全车披甲，可谓攻守兼顾。

坦克必须有防护自身的装甲，许多国家不是把坦克部队叫装甲部队吗？

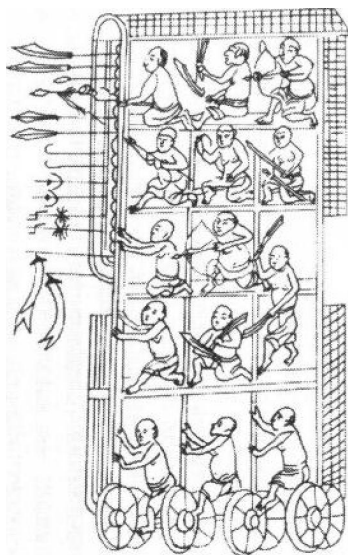
说起装甲，倒使我们想起古代驰骋于疆场的骑兵来，他们身披盔甲，骁勇善战。

骑兵身上的“装甲”还有一个很有趣的发展过程。

起初，骑兵们身穿用皮革或者厚布制成的战服去作战，但碰到利刀尖矛等于白搭。于是，

骑兵们在厚布上铆上一片一片像鱼鳞那样的铁皮，从肩至膝，共有铁制零件 200 多块 称一称 足足 15 公斤！头上再戴一顶圆锥形的头盔 好不威武。刀刃斩到铁皮 劈劈啪啪全弹回去。

问题来了 骑兵碰上下雨落雪 身上的铁皮很快生锈 腐烂、跌落。为了保护这精心缝制上去的防卫铁片，只得在紧身盔甲外面再套一件作战服，这样铁片不再生锈，骑兵们负荷却增加了。



《武备志》中的临冲吕公车

矛盾矛盾 矛和盾总是在不断交替、对抗、竞争中发展。铁制的长矛戳不穿铁制的战衣，长矛改用钢制，变得无比锋利且坚韧，削铁如泥。盔甲就像大街上的时装一样，也变得日新月异。

12 世纪末，骑士们的头盔从圆锥型变成圆柱形，整个头部都死死套住，一刀劈来，火花直冒，脑袋安然无恙。金属头盔上只留下几个小孔，供骑士呼吸和观看使用。这倒很像坦克的观察孔。

13 世纪，紧身甲已被鳞片甲取代。

14 世纪，坚硬的钢甲诞生了。这种大白盔甲银光闪闪，把骑士的躯干、四肢、头部统统遮掩起来，可谓刀枪不入。骑兵们在战场上，能战能防，敌军闻之胆颤心惊：“三军甲马不知数，但见银山动地来”！

话得说回来，身穿大白盔甲的武士们也够辛苦的。每次穿盔甲，必须有人帮忙，每次登战马，必须有人相扶，一旦在战场上跌倒在地，即使没有任何皮肉之伤，也绝对爬不起来。那身盔甲太重了，有 40 公斤！我们无论如何也想像不出肩负 40 公斤重物怎样去打仗，瞧瞧，与其说骑士象坦克，倒不如说他是一件钢铁雕塑的工艺品！

更令人遗憾的是，“矛”又亮出新花招——子弹问世了。小小的一颗“花生米”很容易地就能穿透当时最好的盔甲，把骑士们打倒在地。

盾在这方面如何应付？再增加盔甲的厚度？使之增加到一二百公斤？怎么行！别说骑士们担负不起这重量，无法挥刀握缰，就是底下那穿铁套钢的战马，它承受得了么？不是驮东西，而是要带上骑兵去打仗啊！

无可奈何之下，穿甲寇盔的骑士悄悄地退出了战争舞台！

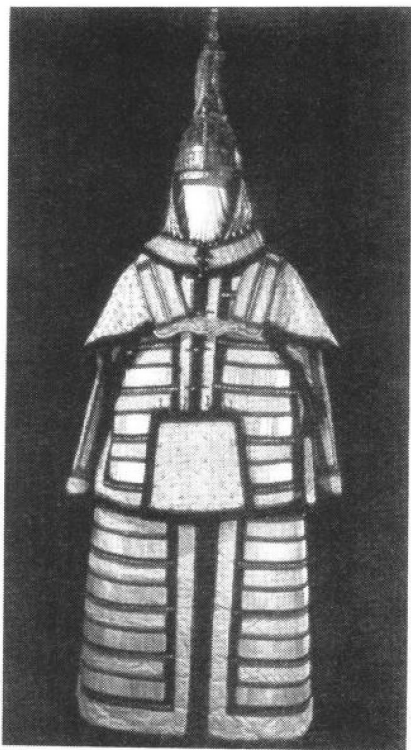
那么究竟谁先想到坦克 什么是坦克 光有盔甲不行，光有观察孔不行 光有炮塔不行 光有士兵和动力也不行，怎样才算条件具备了？

翻开《辞海》我们找到了坦克的准确定义：装有武器和旋转炮塔的履带式装甲战斗车辆。定义后注 坦克是矛盾两者结合为一的武器，具有火力、机动力、装甲防护力相结合的特点。

原来如此。大象战车、基尔战车、盔甲骑兵……都是利用动物作战的一种较原始东西，自然算不上是坦克。但它们的演变、进化、改良，无疑是真正的坦克诞生的催化剂，给武器设计师们以不可缺少的启示和经验。

军事家们怎么也没有料到，第一辆比较像坦克的战车，竟是意大利文艺复兴时期的著名大画家达·芬奇设计的。

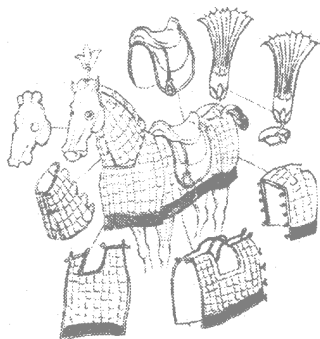
达·芬奇是一位天才的艺术家 也是一名工程师 他对军事、水利、土木、机械工程都感兴趣 亲自设计过一艘挖泥船，



清代咸丰帝御用甲胄

亲自规划过怎样开发一条运河。达·芬奇还在地质学、物理学、生物学、生理学等方面提出过许多独创性的见解。

在达·芬奇 48 岁那年设计了一辆神奇的战车，这战车是靠一副绞紧了了的弹簧所产生的弹力来前进的，就像时钟靠发条来打摆一样。



南北朝时期马铠示意图

车上横着根 T 型的木棒，木棒两端用结实的皮带系住两根粗木棒。车一动，T 形的木棒带动粗木棒飞旋起来，敌人还没有弄清是怎么回事，就被击倒了。

木棒战车虽然奇特，达·芬奇对它并不满意，经潜心思索，他又设计出一种更妙的战车。这战车较以前有一个根本的改观 第一 用机械作为动力 第二 车上装着大炮。达·芬奇兴致勃勃地说：“我将要制造一种密封式的安全车辆，它能轻而易举地冲进敌人密集的阵地中去，而且用他的炮把所有的敌人消灭，其后方的步兵可以毫无困难和危险地随着前进了。”

多可贵的设计，想到了大炮、机动力，还想到了作战方式——坦克在前面开路，跟之以步兵——多接近现代化坦克！一旦它投入成批生产，一代雏形坦克就会出现在地面上。

可惜的是 将军、元帅们 兵工厂的工人们 始终认为达·芬奇仅是一位无与伦比的画家 大师的《最后的晚餐》、《蒙娜·丽沙》 是那样令人心醉 把达·芬奇大师的战车设计图当

作一幅画来欣赏，他们甚至觉得，们要按图去制造一台战车，就像去制造美女蒙娜·丽沙一般。

就这样 达·芬奇设计的战车成了“画”上谈兵。再完美的坦克呆在图纸上，总算不得是一辆真正的坦克。

武器的发明是项延续性的事业，它一环扣一环，一程接一程。没有那荒诞的实验者给自己装上翅膀，最终摔死在崖下，就不可能有今天的飞机；再高明的坦克设计家，他将要走的，总是前辈设计人员走过的道路的延伸。

古代人打仗，不仅在原野上厮杀，而且还要争夺要塞和城堡。公元前 8 世纪 亚述人就熟练地掌握了攻城技术 并拥有攻城装置——活动攻城塔。

活动攻城塔又高又大，塔下装有轮子，当它逼近敌人的城墙根下，士兵就能从塔顶的平台，直接跨到对方城墙上。

古代法国人制造的人头形战斗炮塔，不但能攻城杀敌，还有强烈的恐吓作用。敌方士兵见了 半夜非做恶梦不可。瞧它，一个无比硕大的畸形人头，座落在两只巨轮上，人头上五面有特角 嘴像恶鸟的巨喙一样张开着 吐出尖厉的舌头——矛。

不拆不扣的凶器！

比这更为奇特的是 1554 年意大利军队制造的龙形战斗塔。狗的头 公鸡的身 蛇的尾 老鹰的爪 龙的耳 大鹏的翼。六不像的魔鬼凶神恶煞！就像是地狱里钻出来的。

龙形战斗塔的狗头上，有一个大竹筐，大竹筐上插着各种长矛 飘着灿烂的军旗。狗嘴里伸出一炮筒 随时可发射箭羽。塔内可容纳几十名士兵，并通过各种梯子上下调。鸡胸上还有吊梯一架，可爬坡，可搭桥，也可登城。整个战斗塔造型奇异 功能齐全 在并不发达的古战场上 谁见都怕。

也有外形并不凶狠而杀伤力十分凶狠的战斗炮塔。 1529

年俄国制造的‘游街城市’便是一种。实际上它是车轮式活动堡垒，外形就像一座大仓库，看上去，“仓库”的壁上除了许多狭缝别无他物，楞头楞脑的。可是一旦敌军靠近它，狭缝里躲着的枪管炮筒，就会把暴雨般的箭弹扫射出来。1530年，“游街城市”参加了围攻喀山的战斗，敌人对小山般压过来的“城市”束手无策，最后只能丢盔弃甲，仓皇逃跑。

战车的更新、改造，在蒸汽发明之后，出现了突破性的转折。靠马拉人推的战车，毕竟跳不出早时代的禁圈。

公元1769年，铁路还没发明，而陆地上的路，又都是坑坑洼洼的。

有位英国人，名叫艾德斯伏特的提出：没有良好的道路，就不能制造一辆自己带着良好道路行走的车辆吗？比如说，良好的道路可以用铁片组成。

人们耸了耸肩，说：“艾德斯伏特先生最近一定很无聊，上千公里几万公里的良好道路，您难道都用铁片把它铺出来吗？天下到处是路，都铺上铁片，地球成了铁球了，哈哈……”

是啊，神仙也制造不出这样的车辆，能把千万公里的铁片背在身上。艾德斯伏特苦苦研究起来，食不甘味，卧不安席。

一天清晨，他突然开窍了，对，用铰链把若干铁片连接起来，两端再接上，套在车辆前后两个轮子上，车辆不就有了良好的道路吗？

艾德斯伏特的发明是超时代的，车辆自带良好道路就是我们现在人人皆知的履带呀！

可是，一项发明在它呱呱坠地之时往往不引人注目，甚至被人嗤之以鼻。艾德斯伏特先生得到一张良好道路的特许证，其他的，诸如经费、试制、专利、奖金……全无下文，不了了之。

整整过了一个世纪，法国发明家爱德华·布衣阳才产生

了和艾德斯伏特同样的思路，他设计出一辆带有履带的有轨炮车。用绞链连接起来的履带像蚯蚓一样可以随意弯曲，车内 40 匹马力的蒸汽机一经发动，120 吨重的炮车便可随意驱动，每小时可以行走 10 公里。炮车前后左右的铁壁上开出 16 个炮孔，12 门大炮和 4 门霰发炮可以同时喷吐火焰。炮车里可以容纳 200 名士兵！

布衣阳先生的炮车获得了发明专利。这种新颖炮车有履带（良好道路）有动力（蒸汽机）有火力（大炮）这不是地道的雏形坦克是什么呢？

现在我们可以下结论：爱德华·布衣阳第一个设计出了坦克。

为什么仅仅是设计，而不是发明了坦克呢？因为布衣阳把设计书送到法国军事部之后，就被静静的搁置起来了，军事部的指挥官认为，当前不打仗了，首要任务是转产试制农具，决不是试制兵器。

“水柜”，诞生记

1914 年 8 月初，第一次世界大战拉开了沉沉的大幕，交战双方的数百万军队投入殊死的搏杀。战线还在不断扩大，伤亡还在不断增加。

伦敦。军事部长办公室。门外有人喊：“报告！”

部长前线视察去了，国防委员会秘书汉凯答道：“进来。”门推开，进来的是风尘仆仆刚从法国回来的斯文顿上校。

斯文顿到过各国战场，不但阅历丰富，笔力也很老练，曾写过一部《日俄战争史》。因为和汉凯秘书是老朋友，他刚点燃香烟就天南海北侃侃而谈，从“游街城市”谈到良好道路，从德

国人的马克沁机枪，谈到日本人的战壕；从大象炮车，谈到基尔战车，还谈起了古代盔甲骑士……

牧童闲扯离不开牛犊，军人谈话离不开打仗。

斯文顿上校说：“对沉重的盔甲来说 人的体力太弱了。沉重的盔甲应该交给马，交给汽车才对。装甲汽车不是早就有了吗？如果我们把普通车轮改装成无限轨道，我们就成功了！”

“无限轨道？”汉凯秘书头一歪 表示费解。

斯文顿上校解释说：“无限轨道是一条长长的环带 环带的每一环是一个坚固的金属片，各片之间用铰链连接起来。往车轮上一套 这轨道不是可以周而复始地用 怎么有完呢？所以叫它无限轨道。”

“哦 原来是这样。”秘书先生若有所思。

斯文顿上校揪灭手中的烟蒂，站起身，他怕秘书还不明白，就用赫特式拖曳车作例子讲解起来。

赫特式拖曳车是美国制造的 装有坚固的无限轨道 它能在大水和壕沟中爬行，也能向陡峭的山坡冲锋 顽强地把身后的大炮拖向前沿阵地。

斯文顿上校说：“如果在拖曳车的四面装上钢铁板做的墙壁，就可以避免受敌人炮火的伤害，再给它配上一二门大炮和机关枪，那么它就能杀敌人，这种新式武器将所向元敌。”

斯文顿上校激动起来：“汉凯先生 对于目前正在攻击中的英国军队来说，最可怕的是德国人的战壕、铁丝网和弹坑啊！有了新式武器就可战胜德国人。”

斯文顿所谓的新式武器实际上就是坦克。

“我一定把您的设想转告上去。”汉凯认真地行了一个军礼。

浑身是发明细胞的斯文顿上校回法国去了。

军事部长回伦敦来了。

汉凯秘书没有食言，他向部长如实报告了斯文顿上校的建议。

军事部长皱了皱眉头，说：“最好让斯文顿先生把他的发明写成一篇幻想小说，因为那是它唯一合适的去处。”

这带刺儿的话要是让斯文顿听见，非气得跳起来不可！

这件事发生还不到一个月，无独有偶，又有一位上尉来找汉凯秘书，他是炸药公司经理脱洛克。

脱洛克上尉指着自已整理的意见书说：“目前尤为需要的是发明一种能够突破敌铁丝网和战壕，又能和敌军大炮、机枪作战的武器 我把它叫作陆地巡洋舰。”

脱洛克上尉从没见过斯文顿上校，否则，他的发明也会叫无限轨道车。

脱洛克上尉指出：海上巡洋舰是众所周知的利器，陆地巡洋舰也同样具有三大特点：武器的强大性，钢甲的坚固性，高度的活动性。我们不妨再为它加一条：起名的形象性。

脱洛克上尉所谓的陆地巡洋舰实际上也是坦克。汉凯秘书把他的设想也呈报给军事部长。部长又皱皱眉说：“这些上校、上尉是怎么啦 都成幻想家了。”

就像约好了发动轮番进攻似的，贝康先生也来找汉凯秘书陈述他的发明。

贝康可不是什么上尉、上校，而是真正的海军大将。他要在拖曳车前面装一架简易的铁桥，这样碰到战壕就能架桥而过。

贝康的设想是什么？其实也是坦克。

军事部长说：“简直像孩子一样的建议。”不过这话他是放在肚子里。他面前站着的是德高望重的将军。情面难却，军事

部长给将军鸡毛蒜皮那样少的经费，意思是：“闹着玩儿去吧。”

上尉、上校、将军的发明都被打入冷宫。不过，他们盼望的，离实现已经不太遥远了。

不久，想发明而未发明的坦克，遇到了救星——丘吉尔！英国的首相丘吉尔——当时还只是海军部长、国防委员会委员。他慧眼独识，认为斯文顿、脱洛克、贝康三人的建议都是极为重要的，他措辞激烈地给首相艾克维特写了封信，这是一封很长的信，您读了以下的片言只语不知感想如何？

“三个月来，军事部从不对这项工作加以注意，实在奇怪得很。

这种车子可以毫无困难地超越战壕，而车子的重量则可以压毁任何坚固的铁丝网。

这种车子的花费不大，如果试验不成功，又何害之有？

德国人也许已经在从事这种意外武器的准备啦，而我们随时随地等着这种新型武器的攻击吧。

军事部应该创制新的发明，研究别人现成的建议。”

无疑，这封信卓有远见，词恳意切。然而，这封信被轻轻扔进艾克维特首相的字纸篓中。

丘吉尔到底是丘吉尔，他一天也不等待，也不相信字纸篓里的信能够再回到首相的抽斗里。1915年2月，他在海军部成立了“创制陆地巡洋舰委员会”，开始动手试制坦克。

现在我们回想起来，都感到特别有意思，用于陆地战斗的坦克，却由海军忙忙碌碌地来试验、来制造。

丘吉尔的创制委员会设想得相当周全，陆地巡洋舰车轮的直径是12米，一旦它靠近楼层，士兵可以从上面跨越而过。钢甲厚8厘米，像人们的手掌那么厚。安装大炮2门，随带炮

弹 300 发 机枪 12 挺 子弹 6 万发 ;400 马力发动机两部 , 时速每小时 15 公里……

图纸送到海军制造局局长那儿。

局长看了半天 , 然后干脆利落地吐出几个字 : “ 拿回去 ! ”

丘吉尔急了 亲自问局长 为什么“ 拿回去 ”?

局长是个行家 , 他说 : “ 您的陆地巡洋艇将是一座 4 层楼高的巨厦 , 是敌人炮兵理想的靶子呢 ! 只要打中一颗、二颗炮弹 巨厦就垮台了。要说它的重量嘛 更是了不得 等于五条鲸鱼的总量 ! ”

“ 哦 —— ” 丘吉尔一时楞住了 : “ 依您说呢 ? ”

制造局局长提醒说 : “ 去听听斯文顿上校的建议 , 那是最合理的 陆地巡洋舰要小 要小 要小一点 ! ”

斯文顿上校这会儿哪里去找 ?

真是心有灵犀一点通。这会儿 , 斯文顿上校把他关于制造坦克的设想装入信封 , 寄往伦敦英军总司令部。

任何一个发明家都是坚韧不拔的人 , 都是信念牢固的人 , 都是不达目的誓不罢休的人啊 !

总司令正为英军在战场上的惨重损失而焦急、烦恼。“ 步兵万能 ” 的说法看来靠不住了。接到斯文顿的信 , 总司令欣喜万分 新式武器能对付步兵 有什么不好 他当即命令 把斯文顿上校从法国调回来 , 接替汉凯的职位 , 担任国防委员会秘书。

英雄有了用武之地。我们一定能猜想得到 , 世界上第一辆坦克 , 离分娩的日期不会很远了。

那一边 丘吉尔的“ 创制陆地巡洋舰委员会 ” 马不停蹄 他们聘请了一位高明的军工设计工程师维利中士 , 在林肯城一家机械制造厂里试制起来。

维利嘴里的雪茄一根接一根燃着，他夜以继日，日以继夜，紧张研究。两个月后，一大堆设计图纸出来了。

设计图纸一天也没有耽搁，立刻晒成蓝图，分送到机械制造厂的各车间。

仅仅过了 40 天，一个怪物从车间里钻出来了。它居然能从 1 米多宽的壕沟里爬出来，还能在原地回转，就像一条狗在它自己的尾巴上捉跳蚤一样。钢甲的前面还伸出一挺机关枪。

一个工人指着那挺机关枪乐了：“你们瞧，这多像维利中士嘴里含着的雪茄？”

“哈哈……”车间里爆发出阵阵笑声。

又一个工人说：“我们就把这辆怪东西叫作小维利吧！”

“太好了，就叫小维利，我们亲爱的小维利。”

维利中士当然很愿意，小维利就是他的儿子！

斯文顿上校闻讯，特地从伦敦赶到林肯城，专程拜访‘小维利’。

看完‘小维利’的出色表演，斯文顿脸上露出了微笑。他指示说：“小维利”很灵活，但它上战场作战还嫌太弱，应该大大加强。

是的，这部特殊的车辆将参加严酷的战斗，将去对付善战的德国士兵。如果它的重心太靠前，过壕沟时就会倒栽葱；如果它重心落在尾部，驶入战壕中，就像把猪关在猪圈里，虽能站起来，“后腿”却怎么也出不了猪圈。还有，它必须能爬上 1.5 米高的“台阶”……

维利中士狭长的面孔变得严肃起来，两个手指在桌上敲个不停。工人们都知道，这是他陷入沉思的表示。

夏风一天天变得凉快了，树叶开始飘落了。尽管维利中士天天工作 12 小时，但他的思路和整个伦敦城一样，被浓浓的

雾笼罩着。

斯文顿上校时时打电话来，总是那句话：“喂，有进展吗？”
维利总是这样回答：“不，没有。”

某一天，维利中士灵感来了，他从极简单的平行四边形里得到了启示。

斯文顿立刻赶到机械制造厂。维利中士画了 4 张示意图，说道：“先生，小维利将这样爬过垂直的壕沟。”

斯文顿的理想出现在维利的示意图上，他使劲拍了一下工程师的肩膀，连声说：“这很好，这很好！”

斯文顿上校命令，第一辆真正的陆地巡洋舰放在林肯城的浮士德工厂生产，详细制作内容必须严格保密。

可是，英国的所有地方都有德国的间谍，他们的鼻子比狗还灵。

于是，斯文顿特地派人在浮士德工厂四周泄密，说是该工厂要为俄国制造一些贮藏器之类的产品，图纸都是从俄国来的，包装这些产品的外壳上，还用笔醒目地写上：“小心，俄国圣彼得堡收。”

间谍们关心的是军事情报和武器生产，对贮藏器之类不感兴趣。

斯文顿的骗局奏效了！

1916 年 1 月 30 日，这种最新式的战斗机械诞生了。应该为它取一个出色的名字。

有人说：“它是小维利的哥哥，就叫它大维利嘛。”

有人说：“它是一种新式武器，怎么能起这样的小名，应该有它的尊姓大名。或者叫陆地巡洋舰，或者叫无限轨道机枪战斗车。当初设计是这么定的。”

有人说：“这名字直接表示新式车辆的用途和特性，容易

暴露给德国人。名字应该和军事用途不发生任何关系。我认为叫它老妈妈。它将是今后无数后裔的祖宗。”

有人说：“把无限轨道隐去，叫它皇家蜈蚣。”

你一言，我一语，似乎都有道理，又都不尽妥贴。大家把目光集中到斯文顿上校身上。

斯文顿略一沉思，然后说：“我取了三个名，它们是贮水池、贮藏器、水柜。大家以为哪一个最好？”

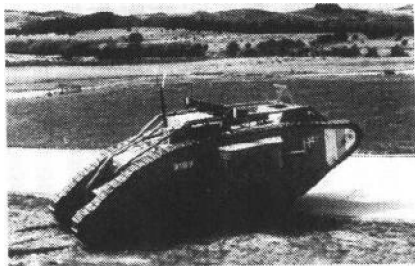
一位叫强生的先生说：“前两个名词太长，我以为还叫最后一个——水柜好。Tank 只有一个音节，发音也响亮——坦克！坦克！”

在场的鼓起掌来。

谁知这坦克 (Tank) 两字从这天一叫出口，至今已 80 多年，再也没有改变。

古代汉字在发展演变过程中，会出现转注现象。譬如“止”字，原来的意思是脚趾，可是后来这个“止”字被派了别

的用场，成了停止、制止的意思。脚趾的趾只能加上个偏旁，成了现在的“趾”。英语里似乎也出现了转注，现在人们说起 Tank (坦克)，总是先想到带大炮的履带式装甲车辆，不会想到水柜。以至有些时候人们非把水柜叫成“水坦克”，旁人才能明白意思。



英国 I 型坦克

“孩子们玩意儿的演出”

第一辆坦克被秘密运进了赫菲公园，它从来也没有到过什么圣彼得堡。而且，它将在密林里神不知鬼不觉地进行关键性的“演出”。

1916年2月2日，30辆坐着最高统帅部、军事部、海军部首脑的汽车驶进赫菲公园。公园外立刻被哨兵和铁丝网严密的包围起来。

今天，坦克要亮相了！

天上灰蒙蒙的下着细雨，地上坑坑洼洼的积着污水，这是搞试验难觅的好天气呢。

树荫下深绿色油布揭开，一个向前倾斜的大盒子——坦克出现在人们面前：两侧装着两门炮，后部拖着一副车轮，坦克下部找不到什么与车轮相似的东西。那个怪模样！

一声令下，维利中士带着数名军官爬进狭小的坦克舱，各就各位。突然，车体内发出强烈的吼叫声，四个汽缸的引擎一齐发动，排气管喷放出浓烟和烈火。一分钟功夫，无限轨道转动，坦克缓缓前进。

坦克转一个小圈子之后，径直向一个大弹坑冲去。

“突突突……”坦克驶进弹坑，就像跌入陷阱，无限轨道空转打滑，车身不能动弹了。

参观者们就站在弹坑旁，浑身细胞收紧，心里都在默念：坦克一定是永远也爬不出来了。

坦克的引擎又狂吼起来，坦克猛然一抖，一个冲刺，沿着弹坑的斜壁爬了出来，爬出来的是28吨重的庞然大物啊！

观众们一起鼓掌。这掌声比技术鉴定会的签名还重要。

第二个项目过“敌人”的铁丝网群。

坦克毫不减速地向前冲去，显得那样胸有成竹。眨眼间，所有的铁丝网都被无限轨道压得扁塌塌的，甚至被死死压入地面，就像人们用手掌在桌子上搓着一团棉纱线似的。坦克的身后，碾出一条平坦的路。

观众又报以热烈的掌声。陆地巡洋舰名不虚传！

最后一个试验项目：打靶。

满身泥泞的坦克转了一圈，大炮的炮口对准了远处木制标靶。“轰！轰！”弹到靶除。

来宾们的掌声持久不息！不用任何评说，坦克是一种强有力的作战武器。

只有一个人对这场出色的表演不屑一顾，他就是讥笑过斯文顿上校、脱洛夫上尉、贝康大将的军事部长。他费解的耸耸肩：“什么坦克，孩子们的玩意儿，它不会给军队带来益处的！”

总司令部却毫不含糊，订购 40 辆坦克。

不久总司令部又下达命令组建坦克部队。不过为了保守秘密那时的坦克部队对外称作“机枪兵团重火器部”好不绕口。参加坦克部队的战士有两个条件：第一，必须懂得汽车技术；第二，必须是大力士。总司令部认为，没有健壮的身体，没有过人的臂力，机枪兵团的重火器是驾驭不起来的。

“怪物”降临索姆河战场

打开一张地图，人们便可看到索姆河位于巴黎北方，它发源于圣康坦城北部，由东向西流经阿曼斯、阿布维尔等城市，最后注入英吉利海峡，全程 241 千米。从形状上看去，连绵