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直是大英帝国的接待港。来自世界

商人们不是傻瓜。他们像任 其他人

真空只能保持茶不

样知道做事情的恰当方法，毕竟没人做事是

以做错为出发点的！但是您是否想过人们把

事情做圆满的时候是多么少呢？而我认为这

是因为您不是在真空中做商业决策的。没什

么东西生活在真空中

变冷。决策是在真实世界中做的，它们无

例外都是与商业有关的几项因素及与商业毫

无干系的成千上万的因素之间权衡的结果。

婴孩在长牙，您的邻居刚买了辆比您好的车，

猫病了躺在地毯上，电梯上站在您旁边的漂

亮女郎是何许人？您是不是要将母亲送进养

老院？凡此种种均同资产负债表和销售预测

克劳福德《卫报》采访录

样与商业决策有着不可分的关系。

吉姆

几个世纪来，伦敦的港区

各地的船只逆泰晤士河而上，到达伦敦这个备用物资集散处，这里有

十几个大码头，任何一个码头上都有技术极其熟练的领航员，他们把

船泊好。大批的驳船夫和搬运工将货物卸下来，运送到终点卸货站

或运河，再由等在那里的轮船及马车运到全国各地大的制造中心。

成千上万的人各自身怀绝技，而这些技艺通常是家庭世代相传下来

的。在码头上从事的行业和职业中，人们最趋之若鹜的要属盗窃了。

早起就聚每个码头都有令人生畏又横遭蔑视的警察。在人们

集起来等着被监工选中做当天的工作时，警察们对人们进行检查后，

才放其入内。晚上人们出来时，警察们会对他们进行更细致的搜查，
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片空旷与寂静：旧的行业、河畔

看他们的大衣里面、靴子下面及任何人的天赋机智能想到的藏东西

之处是否藏有来自远东的一卷丝绸或来自美国的几千支香烟。

及然 而 ， 时 间 和 变 迁 会 消 磨 万 物 。 第 二 次 世 界 大 战 以 后 ， 世 界

英国在世界上的地位开始发生变化，货物随之由洪流而溪流，继而变

成滴流，直至最后完全干涸。码头

的喧嚣和当地顽童的吵闹只能在老去的一代人的记忆中寻觅了。

但是星移斗转，在几年无人问津以后，新的生命开始在这片故土

上萌发。码头改建成了豪华的公寓，有令人眼花缭乱的梦幻般的河

岸风景相伴，船坞变成了海滨广场，高楼四处林立，还通了火车，它输

送来的劳动力身怀新的本领：包括金融服务、信息技术、电子及印刷

克劳福德常常说，在港区所从事的所有行当中，最受

只是现在的盗窃是法律许可的，而且美

然而正如他的许多隽语

媒体；而吉姆

人喜欢的行当仍是盗窃

其名曰商业！

诚然，克劳福德在位于塔桥的阁楼中举办的一次晚会上（他乐于

此道，而且已举办过多次了）对一位记者说这番话时，只是在开玩笑，

言一样，这句话不无道理。他知道商界有

很多人希望看到他被关进伦敦塔。这座与他的阳台隔河相望的建筑

一度是禁地，但现在已对游客开放了。他一次无意中听到他的主董

事会中的一位成员将他比做沃尔特 拉雷爵士，在公众面前是冒险

家而私底下是海盗，并说如果克劳福德从社交圈消失几年，他们的日

子可能会好过一点。他很想插话问一句生活或商业为什么应该日子

好过点；不过这次他想还是小心为妙。

他并非不喜欢这个比方。他就是海盗，他敢冒别人不敢冒的风

险，他去别人不敢涉足的地方，返回时，即便不总带回财宝，至少为自

己带回丰厚的回报，更确切地说，是为他的股东带来很多红利。在今

天的商界，公司如果没有竞争力，就死定了！
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弗来彻。在人们仍旧用马拉体积大

手推车马粪来到

英寸地仔细检查了

月份的夜晚一样冷静。”

就他来说，企业家才是王者 其才能及

气才是英国经济的真正动力

次次直冲目标的勇

而不是年轻投资银行家及呆在办公

室或商界交易场上的“火箭科学家”的谨小慎微。这是实干，是敢作

敢为，是一种他喜欢用过去流传在码头上的一个以盗窃和狡猾著称

的传奇式的搬运工的故事来说明的品质。这个故事可能比他在公众

面前所讲过的其他任何话更能说明其为人、他对商业的态度及其不

久将要发起的事件。

“这个码头工人名叫杰克

天晚上，他推着的货物的时代，他是很活跃的。

，他 说 。警

把叉子，一英寸

码头出口，他的夙敌码头警察守在那里。‘玫瑰花的肥料

察当然不信他的话，让人拿来

肥。他们准杰克回家了。第二天晚上，他又推了

那堆臭气熏天的东西。最后他们只好承认：确实是粪肥而且只有粪

车马粪来到码头

出口处。警察检查 无所获

警察说：

然后让他离开。下一晚照旧。

哎呀，杰克，你有多少玫瑰花呀？’

我养玫瑰，我的朋友们也养玫瑰。有法律规定“杰克耸耸肩说：

前⋯⋯

不准带马粪回家吗？你找出来，我就不带了。但在你找出来之

然后，咧嘴一笑，吹着口哨径自走了。”

晚，杰克没推马粪出来。

“你可以想象，警察们这下可真的被激怒了。他们决心要查清楚

杰克到底在马粪里面藏了什么。因此，从那天晚上以后，警察每次都

用细齿的梳子检查马粪堆，在检查过程中，弄得自己满身⋯⋯沾得都

是马粪。就这样过了几个星期，而后有

杰克说完径自走了，像‘没别的了

这时，克劳福德会停下来，直到听众中有人反应过来说：“他偷的

是手推车！”

然后他会笑着说：“噢，远不止于此。是的，他是每天偷手推车，
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伦敦，巴特勒码头

但是他也在报复码头警察；使他们在自己和其他人眼里显得愚蠢之

污自己的地步。极

日 星 期月

而且，迫使他们陷入了自己

吉姆 克劳福德可能想在即使是最笨的码头门卫也了解了真相

前，就只能偷这么多手推车了，但他不是个惯于思考的人，而且

年最后阶段的兴盛接近辉煌的尾声了，他准备动身去将第一车粪倒

掉。

克劳福德靠在公寓阳台的栏杆上，呼吸着泰晤士河的气息，以及

位于经改建的码头底层的塔之桥饭店飘来的蒜味和热橄榄油的味

道。他在想自己和安德利娅待会儿是不是下去吃顿便餐。他们通常

总能找到位置：塔之桥从某种意义上说是他的小酒店⋯⋯

他的思路被身后房里的电话铃声打断了。他一早上都在等这个

电话，尽管如此，他还是慢悠悠地走进屋，可不能让打电话的人觉察

出任何不耐烦的迹象。

个典型的中产阶级的声音，没有丝毫个

“请讲。”他没在寒暄上浪费时间。

“准备好出发了吗？”

性。

他从没试图改过；这是他公众形象的一部分。

“你知道我准备好了。”克劳福德回敬道。他仍保留着童年时代

形成的伯克郡口音

“你和你的手下讲了吗？”

“我一直在等你。”
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“是吗？想得真周到。”声音里没有感情，倒是充满挖苦和调笑，

“那样的话，我看我可以启动了。”

“我想听的就是这个。”克劳福德的声音里充满难以抑制的兴奋。

“你有把握吗？时机是关键。在我的那玩意儿悬在河上的当儿，要保

证四周没有潜伏着饥饿的鳄鱼！”

“我觉得你就是鳄鱼。”打电话者这次轻声笑了。

“哪里，我捕鳄鱼。”

“那你要记着，伙计，我交给你的是上了膛的枪，不过假如你没有

勇气扣动扳机，它便形同虚设。”

克劳福德大笑起来：“告诉你夫人她圣诞节会收到个鳄鱼皮包

的。”

这个电话无须说再见

电话一他可不是那种能容忍被秘书耽搁的人

然他连再见也没说就挂断了电话

后走回到阳台上。

上空有

敦机场，机身在阳光下熠熠生辉。克劳福德深深吸了

架短程飞机倾斜机翼转弯飞往位于西尔沃顿那边的伦

口气，体味着

未知所带来的兴奋。几个月后，在他马上要发动的事件尘埃落定后，

他谈起这种兴奋，说：“我认为这是做赌徒必不可少的；你谋划、筹备，

认为你了解成败的可能性、风险，你有决心赌赢，并下了注，但你永远

不会知道游戏的结局。我并不是说商业活动与游乐场有什么类似之

处。”

这是后话，正如

克劳福德像往常从地板上清除后”的反思。那个星期

位记者讲述的：“是死者入土、伤者入院、血迹

早上，吉姆

场万无一样确信他将进行的是 失的豪赌。

他又拿起电话，敲了个号码，懒散地敲打着电话筒，等电话接通。

他打的是直线

通，他立刻叫到：“西莉娅吗？吉姆 克劳福德。我要见你。就明天
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帕特诺斯特尔港区，威茅斯

月 日 星 期 二

哈特，一个年轻、敏锐（而且很有魅力，尽管克劳福德在西莉娅

当今的 时代，是不会提及这一点的）的分析师，为他的埃奥特公

司做事已有两年了。无疑她不久会另谋高就，优秀人才总是这样（他

的座右铭之

优秀的下属了）。目前她是他的斗士之

是，如果我最优秀的下属无人偷觑，他们就不再是我最

或者其实是他的佣工之

一，因为她受雇于一家投资银行，负责整个电子部门，只是借给克劳

福德当枪使的。但她仍是一把很好的枪，而且尽管存在着年龄和地

位的差别，两个人却相处得很融洽。

克劳福德不想因招她来而引来枝节他们在她的办公室见面

问题 他边喝咖啡边说：“拜菲尔德股份公司。”

我想西莉娅耸了耸肩，说：“中型英国公司；过去叫西特劳克

她的微笑灿烂而危险！目睹这种微笑，就会无心工作。“显然

是我们所说的石膏板的美国叫法。”她涂了大红的唇膏，穿着考

究

人们不会忘某个精明人规劝总裁说他需得有个更合时宜的名字

记的名字。他们有电子配件公司，基地在斯文顿。”

“还有个附属公司在威廉堡，”克劳福德补充到，为总算有一次抓

到了她的破绽而得意。

“实际上，离威廉堡不远。在斯宾桥。还有一家供应建筑材料的

公司，一家小造纸厂，我想还有卡片公司⋯⋯在英格兰中部那

点吧。”
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亿。市场资本 亿，

岁，

片⋯⋯可能还有别的，我就不大清楚了。我想它是个建筑兼开发机

构。其实它有点像大杂烩。”她把银制的咖啡盘推到铮明瓦亮的桌子

的另一端。“再喝点？”

“我已经喝得太多了。”

西莉娅只有

“可能只是你认为喝得太多了。”她把椅子滑到身后的书架边上，

抽出一本参考书。克劳福德注意到她拿起这本重重的书时，手臂上

的肌肉在衣袖中绷紧起来。显然她还在锻炼。便宜了她的男朋友，

他想，并想起她目前的人选是位金融记者之类的人物。但是，他知道

西莉娅会小心的：饶舌的分析师是不会长久的。另一方面，在这个时

代、这个年纪，他们也不像会长相厮守的样子

了。“我来瞧瞧，我每年所赚的钱已使克劳福德的法定工资相形见

们要不要⋯⋯”她翻书时，声音模糊起来，然后就不说了。“我猜你了

解一切。不过你最好让我补补课。”

“为什么？”

“为什么补课吗？”她的手指在一栏文字上滑过。

“不，为什么我会认为自己喝了太多的咖啡？”

“拜菲尔德股份公司，部门：电子及电气、建筑及零售。机构：研

究、开发、工程⋯⋯的制造和市场营销。它是利尿剂。”

“什么？”他说。

“咖啡。使你多尿，詹姆斯。营业额

年利润 千 百万。”她停顿了一下，抬眼看桌子对面的他。如果眼

睛可能精明的话，她的眼睛正是这样一双。

“你是怎么知道的？”克劳福德问。

“我原本不知道，但我正在读呢⋯⋯”

“我多尿的事。我都没跟我的医生说过。”

“你不是什么都要告诉医生，詹姆斯。下次他问你近来喝多少
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哈维斯特尔的财务审计个月。她是里士曼

酒，而你告诉他：晚餐时喝半瓶酒，

数翻倍

你瞧他会写什么。他会把这个

别不痛快，所有人都有事情瞒着他们的医生、他们的妻子，他

们甚至在为做条裤子而量腰围时也要骗人。”

不仅

“你今天简直像个哲学家，西莉娅。”他常想不知他主动出击，她

会不会同意，如果他冒险试试，她会应允吗？但他们是朋友

不过若是背叛在生意场上 而朋友比爱人更好；朋友会持久

来临，常会更针锋相对。

下当今的商界，他不安地感到，不“我

“而你在胡思乱想，詹姆斯。这也不像你。你觉得自己老了吗？”

岁。还年轻。”放眼

错，实际上，他是老了。

样饥饿，西莉娅。所以我才来这儿

“不是你的年纪，是你的胃口。”

“哦，我和像你这么大时

的。”

“那就别担心你的前列腺，为你多尿感到得意吧，那对你有好处。

并且再来上一杯该死的咖啡，因为你知道你想喝。”

亿，年利润应该有

“多谢你。我会的。”他倒咖啡时，她接着总结拜菲尔德的情况，

“如果营业额是 ，那是多少？”她凝

亿。而他们的利润思时，鼻梁上方的额头皱起来，妩媚有加。

是

霍华德，销售及市场南部。执行董事：约翰

亿。这很有趣儿。总部及注册办公地点：古德豪克大楼，西

帕克，董事长；安格斯

营销； 斯图尔特。她不错。”斯图尔特，财务。我认识贝丝

“她为他们工作多久了？”

“时间不长。大概

员。”

“你怎么认识她？”

；我们碰头、交换见闻和观点。当时她在“通过‘商界妇女活动
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斯图尔特。我们来看他们付自己多少

帕克，

找一个在主董事会的职位，帕克雇了她。我想这是他比较明智的决

策之一。”

“我也这么想，”克劳福德说，“但这意味着她与商界直接接触得

不多。”

哈珀，执行总裁。恐怕不

个，而且我不认识这个人，我猜帕克

“她很善于学习。我们来看看：

太了解他。非执行董事：只有

还没有真正接受任用非执行董事的观念。”

“对极了 凯德布里建议用三个，”克劳福德说。

“你有⋯⋯？”西莉娅问。

“三个。都是各自领域的顶尖级人物，而且是新人。”

“在商界看来这是对你有利的一点，不错。”她的注意力又回到拜

菲尔德的董事表上。“这些人中多数都不灵光。有点本事的不是已

离开就是刚刚到，比如贝丝

钱。”

；诺里奇联

“这我可以告诉你，西莉娅。太多。付给股东的太少。”

“这些股东是，”她边向下看边说，“弗尔康资产，

；商业银行，合会， ；联合基金，

就是说家族掌握很大份额。不知这是祖父，还是叔父？我们得弄清

楚。你没想过自己买些股份吗？”

“没有，明眼的商家一旦注意到了，只会使股价上涨。”

西莉娅用她修剪得很漂亮的指甲敲打咖啡杯的边沿。“这基本

上是个集团企业，有其能具备的所有优缺点。”

克劳福德扬了扬眉毛，等她接着讲，对她要作出的反应颇感兴

趣。

“不管业界情况如何，他们都能为防止损失而两面下注。他们总

有一二家公司经营得不错，所以能够将总的局面摆平⋯⋯”
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方瞥了他

她指的是

“并掩盖低劣的业绩。”克劳福德插了一句。

“特别是在核心业务上，他们的专业知识应该都集中在这里。他

们的重型武器也应集结在这里以消除竞争。好了，情况我了解了。

不用问，都还没公开吧？”

它怎么样？”“还没有。如果风向对，会的。你了解其电子部

她合上书，向椅背上一靠，双手支在面前，好像在祈祷。

的增长。确切数字我得查

“经营状况不乐观，他们本应更好，或者说本能够更好。我记得

好像去年他们的执行总裁预计会有

一下，不过差不多是 。他们根本没做到这个数，可见公司的方

针有问题。他们可能认为自己是积极的管理，而实际上他们不过是

疲于应付。”

“这太常见了，”克劳福德说。“原因在于董事会主要成员。他们

随波逐流，只顾看着脚下飞驰而过的地面，而不是努力去预测自己会

停在哪里。”

从指甲尖上

年代的经历，他们的

“我不明白他们怎么会逃过其他⋯⋯”她略一停顿

眼，“其他掠夺者。我也不懂有了

处事能力怎么会没有得到历练。”

世纪 年代一些公司所做的变革，因为他们担心

大的集团企业发现他们令人垂涎地懒洋洋地穿越下层丛林，会来将

其吞掉。在遭受攻击前精简机构从而提高效率，不仅使他们免去了

受兼并之苦，而且使他们变得更有效绩。正如一位美国总裁在谈到

自己的公司时所说：“让我们来看看谁垂涎我们，他们准备付多少钱，

及我们怎么应对。”

“我想他们之所以幸免于难，是因为，我猜测，商界认为出什么价

买他们都嫌高。”

“我想这要看谁买、谁卖？”
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落在畜群后面的受了伤的动物司

“在一定程度上说是的。我想还有掠夺者只垂涎身陷困境的公

而拜菲尔德不存在任何明

显的财务上不景气的迹象。另外，以合算的价位买到管理有方的公

司是极难的，而你若不仔细观察，拜菲尔德看起来即便不是管理有

方，至少运作情况不是很糟糕。主要是商业形象，这个帕克设法让公

司呈现出的样子，使得公司安然无恙。”

听你的口气，你不太喜欢帕克先生，我这么说对吗？”

涉足未知商业领域的战略是正确的

“詹姆斯

“对。”

“愿意告诉我怎么回事吗？”

“有些事连你也得等，西莉娅。”

“好吧，你继续说。”

“这是家上市公司，但是不知为什么仍留有家庭和传统的迹象；

他们是些规矩的人⋯⋯”他从门牙缝隙间吸着气，寻找合适的字眼，

“仍旧笃信忠诚。”

“老土，换句话说。”

“我丝毫不反对忠诚，西莉娅，我认为忠诚是很重要的。”

“得用到正地方吧，詹姆斯？”他没回答，她继续说，“好吧，我是个

分析师，我不经营公司。我只是坐在这里观察，但是我猜得到他们不

方面，我看他们驻足不

他们固守自己熟知的东西，

即使其业务囊括电子、造纸和建筑业。另

前。你我都明白，公司不进则退！他们有一批机构股东，这些人肯定

会接受我们可能拿出的任何提案；他们的董事会昏昏欲睡，而其个人

股东得不到应有的回报。你我都知道商界在付红利方面对公司的压

力，有时公司实际上并没赚到这笔付红利的钱，所以他们肯定在这方

面也有压力。我们还知道商界喜欢和谐，所以从证券交易角度讲，一

个新的董事会可能看好。”
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个故事讲艾罗

“而且我认为他们主董事会主要成员中没有什么人知道如何使

商界满意，也没人有这方面的经验，可能你的朋友斯图尔特是个例

外。”

“说得不错，詹姆斯，他们财务预测不准确，一旦谣言和闲话传

开，这可不会为他们赢得品行积分。”

“情报是至关重要的，西莉娅。商界就是这么运作的。”

“同意。不过我们还是来看拜菲尔德，好吗？仍有大量家族股

权，这可能意味着董事会成员没有得到足够的普通股和优先股，不

过，关于他们的忠诚和战斗精神，这能说明什么，我就不得而知了。”

“那么你觉得呢？”

她看了看他：“它走路像鸭子、叫声像鸭子、模样也像鸭子。我们

就叫它鸭子吧。”

。只要记住一点，詹姆斯。”

“就是鸭子。”

“而且有点

“只有一点？”

“这不是生意，只是作为朋友说说的。”

“说下去。”

“鸭子的消化系统不稳定是尽人皆知的。有

尔 只鸭子

串。”

弗林用一根绳子吊了一块肥肉喂一群鸭子；这块肉被

吞掉，排出，又被另一只鸭子吞掉。结果一群鸭子串成了

“这个故事说明什么，西莉娅？”

“说明，詹姆斯，鸭子不会吸取教训。他们忍不住要吞吃那块肥

肉。小心点，仅此而已。”

她啪地一声合上参考书，把椅子滑回书架边，她伸手将书放回去

时，裙子跟着提起了几英寸，露出修长的腿。

“小心就得不到奖，西莉娅。”
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脸上仍旧是权衡

“是的，不过，我可不想和你对精练的谚语，詹姆斯，无论如何午

餐前不行。你问我的感觉，我的感觉不错。但是我不免有个疑

问⋯⋯”

他看看她。“说说看。”

“你能得到什么？”

年就能扭转局面。”

“他们有很好的开发人员，年富力强，有创新精神。他们此刻不

能大展身手，但是一旦放手让他们干他们

这岂不是更像你的风格？从已“那你为什么不把他们挖走

注意这个“可有的入手，而不是完全从你可能获得的东西中发掘

能”。看看这家公司并问问为什么至今尚无人抢走它。是不是它不

值得抢。”

“对我来说值得，西莉娅。我会付你费用的。除非你想放弃这个

机会？”

尽管我根本不理解你的本“决不，詹姆斯。我相信你的本能

能，但到目前为止 的情况下你都是对的，大大超过了几率

所以我猜我要在桌边坐下和你一起冒这个险。”

克劳福德站起来咧嘴笑道：“我从不冒险，起码不冒这种险。不，

别起来，我自己走。”

他在门口停住了，回头看她。她原地没动

还有比这更好的吗？”

的表情。“放心，”他说。“相信我，一切都会好的。我们会得到些乐

趣，赚到一些钱
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伦敦，摄政王宫大酒店

日 星 期 三月

她

“我真不知他们是如何做到的！”安德里娅提高声音说道，因为西

区酒店的宴会厅里一片嗡嗡的谈话声。她说的是一队服务生，大概

由

张圆桌间蜿蜒穿梭，他们灵巧地将必不

人组成，端着晚宴的主菜鱼贯从双开门走出来，像蛇一样穿过

房间。在排放在厅内大约

个就餐可少的鸡肉冷盘或素食者吃的其他菜肴放在围在桌边的

他的鸡

者面前，再悄声离去取另外两道菜。克劳福德不无疑虑地低头看看

他以向旅馆业提供冷冻食品起家，知道能卖掉的东西往

往是用浓浓的汁遮盖得最好的，但是你没办法用汁液或其他东西掩

盖内情。不过，那眼睛也看不到。他对安德里娅咧嘴笑笑，她坐在他

旁边，面前放着茄盒和波斯米饭。

“他们能做到因为他们是服务生，”他说。“服务生就是干这个

的！很简单。”

岁了，仍是个异常美丽的女人，她的肌肤像

她也笑了，转头时，灯光正好照在她项链的钻石上，克劳福德想

年前他们第一次

眼看相遇时一样光滑。那时，他的生活处在最黑暗的时期。他第

到她就爱上了她并想要她，而现在在看了上百万次之后仍旧如此。

“在想什么？”她问。

他挨过来在她耳边小声说：“想我要马上带你离开这儿，上电梯

并和你做爱！”

她吃惊而又愉快地咯咯笑了。她的邻座转过身来，眉毛询问
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玛特欧，摄政王宫大酒店集团的董事长。他们多年前就认

扬起来；可能不过有礼貌地，这毕竟是个商业成就庆祝会地

他想收集克劳福德的又 件轶事，做下 次董事会的谈资。克劳福

德朝他点点头说：“这类该死的场合，就像周六晚上和妻子来一

那位邻座

次 你并不想干，但完事后你感觉会更好。”

他是某种零售机构的人员 勉强微笑了一下。

那个坐在他下手的女人可能是他妻子；克劳福德想那样的话这个感

想就再合适不过了。安德里娅是很善于处理克劳福德惯常在他发泄

时（她这么说）造成的尴尬局面的。她身体向前倾着说：“我在讲服务

生，不晓得他们到底是如何这么快把所有的东西放到桌上的。”

克劳福德向后

探头，正好看见

靠，任凭谈话在耳边礼貌、琐碎地进行。安德里

娅在对付这种场合上比他出色得多。今晚是商业促进或类似的活

动。奖励那些以这样或那样方式引起商业报刊注意并在当今新工党

正确性的时代设法不破坏他们的陈规老套者。他

会儿，某位雇来的名人将坐在讲台下方一张桌子上的财政大臣，过

在这个讲台上为那些好男人或女人颁发塑料奖品，或者可能他弄错

了，这是有关互联网意识的，发奖是为了⋯⋯但是他才不在乎呢。他

必须来是因为如果他不来，人们会注意到，而目前他最不想吸引任何

注意力。来自金融专栏的撰稿人们对习惯的改变总是很警觉，并能

在不毛之地上种植最繁盛的谣言。他用刀子切开鸡块，叉了一小块

放到嘴里。起码烧得不错。

看，是位旧相识，“吉姆⋯⋯”他感到一只手搭在他肩上，回头

帕奥罗

对那些长途跋涉后坐下来吃饭的就餐者

识了，那时克劳福德找到年轻的玛特欧，想向他经营的高速公路汽车

旅馆连锁店供应冷冻肉。他们那时都是野心勃勃的年轻人，做了一

桩对双方都有利的交易

来说就不尽然了。两个人的事业都很兴盛，他们一直保持联系，每隔
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