
今年是特别的今年，

今天也是特别的今天，

心情是特别的心情，

心中有特别的心愿；

诉说的依然在诉说，

沉默的依然沉默，

不变的依然是不变，

难舍的依然难舍，

我们朝夕相处，

彼此都很清楚，

为了继续爱情的旅途，

我们该换种方式相处。

这是一位民营企业家在

团董事长李书福。

谁都能读懂李书福在诉说着什么。

年写的一首歌词，作者是吉利集
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天，吉利年

，对于吉利人来说是值得记忆的一年。

月 日，中国加入世界贸易组织的前

汽车终于被国家经贸委列入我国生产轿车企业的序列。中国有了

一家名正言顺的生产轿车的民营企业。

这一消息，如同一场春雨。

“我们终于被承认了！”

李书福和他的同事们很兴奋，很激动，难以表述的心情，在相

互碰撞的香槟中溢向四方。

这是一种激情的碰撞。这样的激情对于中国民营经济和中国

能在新的世纪寻找到新的经济增长点同等的重要。

月 日，这将是一个注定对中国的历史发生深远影响的

日子，不仅 亿中国人不会忘却的日子，也是世界不能忘知的日

子。这一天，中华人民共和国成了被称为“经济联合国”的第

个成员。

，这三个普通的英文字母，在新的世纪的第一年，被世人

不断地提起。由于中国这个地球上人口最多的国家的加入，世界

贸易组织所代表这个星球上最广泛的贸易规则，具有了它的广泛

意义。

中国被承认了！

这是一种多年在封锁中抗争的胜利，也是在发展中制衡着世

界经济的必然结果。

中国在不倔中抗争。

中国要在参与中抗衡。

抗争与抗衡，在讲述着中国人的命运；
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美国总统乔治

年

抗争与抗衡，同时也在记录着中国民营企业家所走过的艰辛

历程。

国家的命运时刻与中国民营经济的命运联系在一起，而中国

民营企业的命运也时刻在影响着中国经济的命运走向。

年夏天，浙江余杭的一家丝绸小厂承接了一个只有几百

米的定单。

这

此前，他们得到的信息是没有一家大厂愿意承接这笔不起眼

的生意，包括浙江的许多大型的知名国有丝绸厂家。当时，工人们

还不明白面料图案上的 个字母是什么意思，后来他们

套中国传统的唐装。才知道，他们织成的这批面料被裁剪成了

月 日，中国迎来了一个节日，一个属于渴望富

强、渴望开放的古老民族的节日，而秋日晴空的上海正在向世界展

示着中国的速度、中国的力量和中国的安全。

位领导人，参加亚太经合组织领导人第九次非正式会议的

身着这些唐装站在一起，唐装告诉了世界：中国是一个充满着开放

活力和五彩缤纷的国家，中国是能容纳来自于古今中外文化并充

满着涵养和神韵的国度，中国民族是一个文明灿烂自强不息的伟

大民族。

如果说这一天对上海，对中国注定是一个令人难以忘怀的时

刻，那么，对于杭州余杭这个民营企业的小厂来说，赢得了一次从

未有过的商机。

江泽民与各经济体领导人的手握在了一起。

布什低下头在欣赏着身上的这件闪耀着千

年历史文明的唐装。我们不得而知此时的各经济体领导人在品味

着什么，但不可否认的是唐装让世界美美地领略了中国的神奇与

神气！

民营企业所扮演的角色已经走上了世界的大舞台！

，对民营企业来说，远不止杭州余杭丝绸这件值得记录的
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底盘出了《

事。一系列足以改变中国未来面貌的重大事件在我们眼前一一展

现，并将全世界的眼球紧紧吸向东方。

究其根底就在于中国经济成为近几年最富活力、最具生命力

的增长点，而在这幅长长的中国经济画卷中，一些活泼、跳跃的商

界人物成为我们经济生活的聚焦点。他们中有的人，一语掀起千

层浪；有的人，一个举动引发了整个行业的震动和整合；有的人还

让我们往往没从第一个震撼中觉醒过来，又被第二波冲击波所刺

激着。

民营经济和主宰着民营企业的人物不断地显现了出来。一份

年在国内外很有影响和份量的经济媒体《中华工商时报》在

震惊四座的中国十大人物》：史玉柱的重出江湖到

处“派送”脑白金；杨澜浮出水面牵手“新浪”享受“阳光”；王志东

再次走到前台接受社会“点击”；卫凯征扮演“秋菊”叫板中国证监

会；张继东“执导”郑百文；李书福开着自产轿车美美地“玩”了一

回足球⋯⋯

不论他们到底是输家赢家，而只就他们对他们相关的行业及

给我们所带来的震动幅度，他们不愧“最为影响力”的人物之称

号。

有人说， 世纪初，中国民营经济最佳“理人梦幻组合”是：

由史玉柱担纲，董事长、技术执行官、财务执行官和公共关系

通集团

执行官则分别是“东方集团”的张宏伟、“联想集团”的柳传志、“万

的冯仑和“深圳万科”的王石扮演，而吉利集团的李书福

却化扮成执着的汽车狂人和疾恶如仇的一代英豪。
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吉利回答了这一个

更不敢回答的问题。

中国的足球不能踢出国门是什么原因？人的因素还是体制原

因？

多少年来人们一直不知道足球里究竟装的是什么东西。空

气？阳光？还是黑暗？李书福将足球撕了一个口，人们终于发现

里面什么都不是，有的是一个深不可测的“黑洞”。球迷们在看台

上狂热不已的时候，其实球场上的结果早在裁判掌握之中，用新华

社记者方益波的话说“胜负全在嘴巴中的那个哨子所发出的声音

黑哨！”

，对吉利来说不是一般的意义上的年头，饱经煎熬，历经

风雨，旗开得胜，满腹心酸。

李书福为了能够生产汽车的“准生证”问题，而在抗争着。

“李书福”三个字，不仅让中国人赏心悦目，同时也让世界上

不少喜欢足球和汽车的人不得不进行认真研读。

为了足球的圣洁，李书福不仅抗争而且拿出了中国民营企业

家独有的非凡魄力和勇气，向中国足协叫板，一纸诉状将中国足协

告上了法庭。

汽车和足球，是李书福心中永远的情结。

汽车和足球，对于中国人来说永远散发着无限的魅力和亲和

力。

对许多人来说，汽车和足球，都是编织在中国人心里上一个长

达半个世纪的梦。

年中国足球只是在中国的这半场踢来踢去；

年来，中国的轿车总是未能开出误区。

不能不说这是李书福选择这两项事业的根本原因。当然，这

两个东西也着实足以使年轻人如痴如迷狂热不已。

中国老百姓能不能拥有属于自己的私家轿车？

年来让所有的汽车制造商不愿也不想
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，是否可以顺利地赢得举办奥运会的权

在上半年度，吉利集团因生产汽车未能被国家列入生产目录，

有舆论做出了判决：吉利这下死定了！这就如同当时有人预测着

中国是否顺利地加入

利一样，担忧和恐慌。

天，被列上了中国轿车来了，吉利汽车在此前

年第六期《公告》目录。饱经折磨的吉利汽车终于迎来了喜出望

外的这一天。

这是中国政府第一次向吉利这家纯民营企业打开了允许生产

轿车的制造大门。

是 成就了吉利，还是吉利多年奔走呼号抗争促成了中国

汽车的产业政策的松动？

意味深刻的过程将诞生和造就一个伟大的变革。这正是

亿中国人企业盼着的一天：中国人什么时候能向外国人一样开着

轿车去上下班、去旅游、去休闲？

李书福决意要在汽车上破题。

汽车降价至

吉利毅然做出了许多让同行业吃惊的举措，首先是先将吉利

万元以下，打出了“吉利汽车就是你能够买得起的轿

车”的口号，在人们的脑海中仿佛“吉利车”成了“市民车”的代名

词。吉利汽车的大幅降价，给中国汽车市场上一片活跃。“夏

利”、“长安”、“英格尔”、“富康”等国产汽车不得不在吉利降价的

大旗下“归顺”于市场，让利于民。

为了使吉利汽车能家喻户晓，力争成为著名品牌，吉利毅然收

购并成立了广州原“太阳神”足球俱乐部，改建后的广州吉利汽车

足球俱乐部其战绩赫赫。但终因裁判的“黑哨”因素，使得李书福

不得不做出“退出中国足坛”的悲壮选择，李书福又一次让国人大

开眼界，率先将中国足协告上了法庭，并告诉国人：“中国足球太黑

了！”。同时，他要求有关部门应该像反高官腐败一样查足球界的

腐败，声称，自己愿意做“污点证人”，“毙了我也要举证！”，大有
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年的历史，每一次革新都

年前的那场 关中国前途和命运的改革。

在

改革，在今天早已成为人们最为基本的一种自下而上观念，但

年前，这却是一场划时代的伟大变革。因而，有人将之称之

为中国的第一次思想解放。正是这场变革，才使得一个又一个像

李书福这样的经济弄潮儿多了一次获得生存的机遇，也正因为有

数以万计的李书福这样的吉利集团，又为千百万人创造了生存的

空间。

世纪的开年，是龙年。龙，对中国老百姓来说，太意味深长

了。因而无论是国外媒体还是国内民众，似乎都有一致的看法：

世纪，注定是一个属于龙的世纪。

倔犟的中国人民矢志不渝地寻求国家富强稳定、民众幸福祥

年和 年度让不少人兴奋得许

“我不下地狱谁下地狱”的英雄气概。

中国要发展，民族要进步，国家要强大，需要这种能发挥制衡

着作用的民营企业家。

有人说李书福真的在

久缓不过劲来。

事实告诉我们，一个民族的历史，其实就是若干个能够代表和

体现那个民族精神的人的历史。

一个时代注定要诞生一群民族英雄，而这些生命的个体，不可

抗拒地被烙上了他们生存时代的印记，他们血脉里流淌着的，其实

就是那个时代最为本真的政治、经济和文化。同时，也正是那样的

政治、那样的经济、那样的文化，才塑造出了那样和这样的英雄。

当二十一世纪已经进入到第二个年头，中国再一次将目光的

焦点投向了民营企业，是一种偶然但更是一种必然。

其实这就是一种改革的继续，是时代赋予民营企业的一种责

任，一种使命，一种荡气回肠推进改革进程的又一次蛹动。

确实，我们不可否认，翻开我国近

或多或少的与中国民营企业的命运密切相关，紧紧相联，特别是发

生在
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年十一届三中全会的召开，

和的最佳路径。

经过血与火的多次洗礼、正确与谬误的反复较量后，中国人终

于选择了改革。

年过去了，但那位饱经世纪沧桑的老人带有麻辣味的四

方言如今仍是这样的铿锵有力：发展是硬道理！

老人还说：在经济政策上，要允许一部分地区、一部分企业、一

部分工人农民，由于辛勤努力成绩大而收入先多一些，生活先好起

来。一部分人生活先好起来，就必然产生极大的示范力量，影响左

邻右舍，带动其他地区、其他单位的人向他们学习。这样，就会使

整个国民经济不断地波浪式地向前发展，使全国各族人民都能比

较快地富裕起来。

这就是人们后来比较简洁地称其为“让一部分人先富起来”

的理论的原音再现。

正是这一伟大的思想，使得民营经济这株绿芽从中国板结的

土地上钻了出来。

伟大的理论，催生出中国勃勃生机。

而这一生机在很大程度上首先来自于对传统观念的大胆挑战

和对现实理论的勇于创新。

中国正经历着前所未有的第一次思想解放

而这场变革的基本内容，集中表现在由计划到市场的经济体

制转换及其所引发的社会全面转型这一亘古未有的社会大变局。

经济体制转换和社会转型，直接导致了社会利益群体和价值取向

的多样化。

在此期间，始终成为思想和行动冲突焦点的，则正是如何科学

对待改革开放后重新出现的民营经济和民营企业主，特别是行业

政策上的调整。

谁都能深切地感受到，没有

工作重心的转移，农村改革的全面展开，就不可能出现外贸出口的
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年十二届三中全会农村改革

成倍增长，就不可能有第一家外资落户中国，就不可能在南方沿海

设立经济特区，从而拉开对外开放的序幕；

个沿海城市等的相继开放和复关被

谁都能由衷地体会到，没有

转向城市改革，就不可能有

正式提出；

年的十三届全会确立有计划谁都能豁然地欣赏到，没有

的商品经济体制改革目标，就不可能有外向型发展战略的提出和

海南特区与浦东特区的成立；

没有 年邓小平的南巡谈话，确立社会主义市场经济的改

革目标，就不可能形成市场经济多元化发展的全面开放格局，中国

复关谈判也不可能顺利地从体制谈判转向市场开放谈判；

大确立“以公有制为主体，多种所制经济共同发没有中共

展”的基本经济制度，就不可能有“多方位、宽领域、多层次”对外

开放格局的形成；

没有中华人民共和国宪法修正案将“保护个体民营企业财产

的合法权益”列入《宪法》和江泽民总书记在纪念中国共产党建党

八十周年上的重要讲话，把个体私营企业的业主称之为“他们也是

有中国特色社会主义的建设者”的科学论断，中国的民营经济就不

可能如此活跃。

总而言之，中国的民营经济就是在一系列的改革开放政策的

“阳光”中“灿烂”起来的一个经济群体，但他们在灿烂的背后有着

人们难以想象的痛楚。这正是本书意欲通过一个民营企业集团的

几个比较大的事件而阐述中国民营经济的成长历程和生存现状。

吉利这个民营企业集团，理所当然是这场变革中的得益者，还

有那些经历着各种磨难得以脱胎换骨的所有的中国民营企业，无

一不是改革的受益群体。但在这转型过程中民营企业所承受的来

的财富和力量，蓄势待发的他

自方方面面的压力甚至是痛苦，而这种坎坷又为他们积累了宝贵

要参与国家的重大工程的建设，为
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期纪念活动的同时，评选出目前

倍以

了中华民族的伟大复兴，他们有权利参与社会主义的各项建设事

业。

年，李

然而，吉利人想为老百姓生产经济型家庭轿车，因“准生证”

问题将之拦在大门之外多年，这一事件，对于李书福来说，就好比

中国加入世界贸易组织一样那么艰难。吉利为之准备了

个年头。

年梦，与中国入世几乎是同时拿到了“准入证”真

书福苦苦等待也为之奋斗了整整

吉利做了

有些意味深长。

或许是吉利的执着感动了媒体和社会，或许是英雄所见略同，

《中国企业家》杂志在其出刊

广为各界关注的 大封面人物。李书福名列其中，与柳传志、张

宏伟、段永基、王石、刘持金、郭为等如雷贯耳的名字排在一起。李

书福被评为最执著的人物，当选理由是，不管外界如何批评，也不

管受到怎样的挫折，都顽强地做着自己的造车梦。

同年，李书福名列“中国汽车十大焦点人物”之首位。

的确，这是不容否认的事实

年的产量和销售额都已是去年的

吉利汽车问世的这几年来，在

中国的汽车业形成了一波又一波的冲击波，引发了国内同类车型

的四次大降价，家庭轿车开始从真正意义上进入中国百姓家。正

因为如此，中国汽车行业的“八旗子弟”也视“吉利车”为“乡巴

佬”，处处贬低吉利车，称吉利车是“野孩子”，是“流星”。目前，

“吉利”有了两厢车、三厢车、跑车在内的多款高、中档轿车和经济

型家庭用车，而且

上，无疑“吉利”已经成为中国经济型家庭用车市场上不可小视的

后起之秀。

之际，国家又适时调整了汽车产业政策，将在中国加入

“吉利”纳入了中国汽车正规军之列，为吉利集团这家民营企业参

与汽车市场竞争创造了良好的外部条件。李书福说：“在这样的大

气候下，吉利集团应该全力以赴，在汽车产业上大干一场，一为中
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年中国国际汽车发展论坛上，一位资深的汽车专家

国的老百姓家庭造质优价廉的好车，二为中国的轿车工业做一份

贡献。”

其实，李书福并非是高谈阔论豪言壮语，其实他代表的是一代

民营企业家的思维，是一种超越个人行为的经济现象。

中国的民营经济现象，是中国经济腾飞的最为显著的特征。

中国经济的腾飞，见证了中国民营企业家为之奔腾不息的每

一分钟。

中国民营经济的迅猛发展，为中华民族在世界舞台上的席位

赢得了极其重要的法码。

我们所知道的中国民营经济往往是在国有经济不能占领、不

便占领或不必占领的空隙处生长、发育、发挥着其独特的作用。而

吉利却是在国有经济基本完全垄断的汽车领域中拓展出了一块民

营经济的绿荫。

只要放开民营企业想象的空间，财富便会产生。

这是变革的必然结果。

在

说，中国的民族汽车工业，如果没有吉利这条民营汽车企业“

鱼”的搅动，就不可能推动中国汽车产业的高速发展。

这就是中国的民营企业和我们的民营企业家们。

这就是能在夹缝中生存、成长的中国特有民族气节的非公有

制经济的一种特有现象。

马克思曾经说过这样一句话：“农民除了失去枷锁以外，剩余

的便只能是拥有财富！

而套在民营企业脖子上的枷锁，正是民营企业自己在不断抗

争和抗衡中摘去的。

多年的新闻记者，我之所以要写一作为从事民营经济报道

本反映民营企业的书，正是想通过李书福的执着，再现民营企业家

深层次的失败、痛苦、困难、抗争，直至成功、辉煌。
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记者通常是历史的真实记录者。

因为，中国的民营企业毕竟是一个充满着激情与成熟、变革与

转型的复杂群体，他们在一次次失败中寻找自我，这种理性的复

位，记录的正是时代的进步。

所以我手中的笔不是去讴歌，而是在记录，真实地为社会记录

下民营企业坎坷的、辛酸的、不可名状的、失败的以及顺利的、欣喜

的、一帆风顺的、成功的成长历程。至于评判，那是读者的事，是人

民的事。

不仅仅如此，讴歌、颂扬理应是我们的职责，但作为职业记者

的另一份责任应该是记录、分析、发现、总结。

我们讲述的是吉利，但是我们在讲述着整个中国的民营企业

的发展与生存状态。

“给点阳光就灿烂！”

意味深长，发人深省。

阵痛之后将是一力量的积蓄，冲破篱笆，实现跨越。
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生介入中国轿车制

中国民营企业在政治经济舞台上能担纲什么角色

胡耀邦暗访年广九称：看一看，不要动；邓小平发话：“傻子

瓜子”能伤害得了社会主义吗？

李书福为什么要把几千万的企业送给政府

李瑞环视察温州推出“光头理论”

李书福代表着民营企业家共有的豪赌天

造业

戈尔巴乔夫被“解聘”，中国往哪走

王恩学死无完尸，李书福造汽车欲罢不能，中国的民营企业

家是否注定要败走麦城吗

“中国第一辆踏板摩托车”诞生在一场车祸之中

为造轿车李书福准备好了坐牢的行囊
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元，说要开个

年春。

一辆红色的“中华子弹头”轿车风驰着开进了浙江台州黄岩

县城。

那是一个春天，举国上下都在讲述着《春天的故事》，李书福

开着自己的私家车春风荡漾的从深圳完成学业后回到自己的老

家。

一个急刹车，“嘎”地停在了一位老乡的身旁，车轮下尘土飞

扬。

羡慕，疾妒。

台州，这个被称之中国最早搞股份合作制的地级城市，突然又

一次因李书福而躁动。从吉利集团摩托车的车间里冒出一句口

号：造老百姓买得起的私家车！

豪迈的声音很坚定。

“我要造轿车！”这是李书福对哥哥李青斌和弟弟李书通最早

说的一句话。当他有这种想法的时候，他还是找其他兄弟俩商量。

疯了吗？许多人都这样问李书福，不只是他的哥哥和弟弟。

但是他们不明白李书福从改革开放前沿的深圳大学所带回来

的勃勃野心注定要在钢铁的铸打中蓬蓬勃勃的萌芽绽放。

不可否认，李书福的骨子里流淌着一种超出寻常的惊人的豪

赌天性。

李书福并不是天生就想造汽车的主儿。其实他当时最大的愿

望就是做一个能赚钱的照相师。

对任何事情都是漫不经心的李书福，就是在拍毕业照片的那

次，启动了“个体户”的快门。他向父亲“借”了
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，临海杜桥人金满率众起义，集“十八兄

照相馆。

背着照相机，走在大街上，跑“千家万户”的历程，他用心拷贝

并感受着整个城市不安和骚动。

他感受的是时代跳动的脉搏。

台州是一个出名人的地方，也是民风很硬的地方，鲁迅先生在

笔下的柔石、被诛灭九族的方孝孺、民族英雄戚继光等，在他们的

身上都能反映出台州人的秉性。

凡欠交违限者一概解京流配。时临海

清顺治年间，统治者为巩固刚建立不久的清政府，采取专制和

高压政策，在全国索租征赋

以未交为由将赵齐芳严刑毒打致死。

生员赵齐隆及其弟赵齐芳，因旧欠的“白榜银”上交后被临海粮役

贪入私囊，台州知府郭日

台州和临海地群众一时群情激愤，“不愿为士”，联名署状，要求退

众，退职造反”。将涉及的

学，被浙江总督及宁绍台兵备道等诬告成“挟制官长”，“抗粮鼓

个解京，两人处绞刑，其余各杖三十

遣戍东北。此案牵连被逮者将近

尽。

人，致使台州人才被一网打

年科举榜上无名，是台州封建社会历史上最为惊心触目的

冤案。蒲松龄《聊斋志异》中的《张鸿渐》一篇即以此案为依据。

清光绪年间，台州厘卡林立，税如牛毛，官府需索无厌。百姓

贫困，光绪五年（

后来把县

弟”，出没山野，劫县狱，释囚犯，劫富济贫，扩充队伍，深得民心，

丘洪源杀死于花桥

从太平天国失败至甲午战争，浙江境内农民起义以此次影响

最大，历时最久。

台州人的硬气可见一斑。

台州人豪爽大气，凡事都特讲究认真，再大的权威也敢于挑

战。几年前发生在台州的被称之为“中国政治体制民主进程重要

事件”的选举风波，黄岩的人民代表因为对人大常委主任工作不

满，硬是通过选举，将这位人大主任从位子上拉了下来。这是全国
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元的刹那，读懂了自己从来没

首例人大代表将人大常委会主任选举下台的案例。

台州，又是一个经商风气很盛的地方，中国经济改革中很有名

的股份合作制就是从台州发源并最终走向全国，成为经济改革的

重要基石。

李书福的父亲、哥哥和姐姐都是小本生意人。那个时候不能

光明正大地做，只能偷偷摸摸地做一些贩卖布匹、木材之类的小买

卖

李书福从父亲手上接过来

有读懂过父亲此时复杂的心情。那种明显带有一种鼓励的眼神，

一种强烈的责任感油然而升。

福

名富豪的李书福，并不像一个企

硬气和经商的传统都在李书福的身上留有痕迹。作为被

布斯》连续两个年度列入中国

业家，他为人很和善，你和他熟悉了以后，他可以将手搭在你的肩

膀上与你亲热地称兄道弟。但李书福是一个不畏权势的那种民营

企业家。我见过因为《浙江经济报》记者和《百姓信报》记者一篇

失实报道，李书福将其告上的法庭，最终将官司打赢。

年前，李书福在当地小有知名度。最早，他背着个照相机

给别人照相，做了一名流动拍照师，赚到钱后便成了坐堂的“相

爷”，开了家照相馆。但李书福毕竟是个有文化的小个体户，加之

心眼也活，他在照相馆的显影液中提取出大量的贵重金属元素，开

始自己提炼，后来就到全省的照相馆和大医院的放射科去收购显

影液。人们当时挺纳闷：这废药水干什么？据他自己说搞这玩艺

儿并没有比照相少赚钱。

再后来，他干出了甜头，又从垃圾堆里拣开关，从开关接点上

去提取黄金和白银。

用李书福的哥哥李青斌的话说，李书福总是能在别人发现不

了的地方寻找到惊人的发现，这恐怕与他多读了几年的书有关系。

何止是有关系？商人一旦有了文化，则气质、智力、判断力、洞
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