

## 一、松竹斋的创建

### 明清鼎革的时代

荣宝斋的前身是松竹斋，它的建立，和明清易代有很大关系。

明朝末年，土地兼并，赋税苛重，灾害频繁，像几条绳索把农民勒得喘不过气来，地主阶级和农民阶级的矛盾迅速激化。被逼得走投无路的穷苦百姓，只好铤而走险，纷纷举起起义的大旗。经过若干年的斗争，起义军逐渐分成两支：一支是在北方，由李自成领导；一支是在南方，由张献忠领导。两股势力相互配合，协同作战，力量日益壮大。崇祯十七年（1644年），李自成在西安建立了政权，国号“大顺”，年号“永昌”，改西安为西京。张献忠在四川成都称帝，国号“大西”，年号“大顺”，改成都为西京。在李自成、张献忠等起义军的沉重打击下，明朝政府日益衰败。

李自成部几经挫折，终于发展成为百万大军。特别是一些以李岩为首的知识分子的加入，对李自成这支农民军队帮助很大。李岩等人提出“均田免粮”的口号，在农民中产生了很大影响，一时间，社会上广泛流传“迎闯王，不纳粮”的歌谣。李自成的势力越来越大了，便开始了向京师的进军。太原、大同、保定等

城市相继被李自成占领。崇祯十七年三月十二日，李自成的军队出现在京北重镇居庸关。十八日夜，攻占北京。十九日凌晨，明思宗朱由检在南宫煤山寿皇亭附近的古槐树上自缢而死，年仅 33 岁。这样，历经 17 帝，总计 277 年的明朝，被李自成领导的这支农民军队推翻了。

然而，推翻明朝的李自成并没有能巩固自己的政权。出乎他们预料的是，处于山海关外的满族贵族建立的清政权（清建国于 1616 年，初称后金，1636 年始改国号为清）早已在窥视中原。满族贵族首领皇太极曾经几次率领军队进关骚扰，有时甚至打到了北京城下。只是当时他感到时机还不成熟，所以没有进攻北京城。但是，现在情况不同了。

当时的北京城里，已经开始流传这样的歌谣：

日月果，木子摘，最后落入满人怀。

许多人对这首歌谣的意思不理解，便私下里悄悄地打听：“这首歌谣是什么意思呀？”

“这还不清楚吗？日月合起来是明，木子合起来是李。它的意思是说，明朝的江山让给姓李的了。”一些有学问的人这样解释。

“什么是落入满人怀呢？”一些不清楚的人还在问。

“满人，就是关外梳大辫子的人啊。听说，他们是女真人的后代，在历史上建立过金朝的。这次又要由他们建立新的朝代了。”还是那些有学问的人在解释。

民间老百姓的议论还真不是没有根据的。李自成灭亡明朝后，占领了北京城，可是，他们没有在北京长期驻下去的想法，长期形成的游击习气没有改变。因此，他们一方面拷打那些富豪大户，追索银两，然后把那些银两整车整车地运往西安，另一方

面，就是在生活上急剧腐化。一些将领寻找漂亮的女人做妻子，其中最为典型的是，大将刘宗敏竟然把吴三桂的爱妾陈圆圆抢了过来。在这种情况下，李自成军队所面临的局势越来越险恶。

吴三桂原来是明朝的一个大将，在东北镇守山海关，防备满洲人入关。本来，李自成占领北京后，吴三桂已经答应投降李自成。不料，在他得知陈圆圆被掠抢的事情后，态度马上变了。他恨得咬牙切齿，脸色都变青了。“被人夺妻这样的大辱，我不能不报！”吴三桂发誓说。他开始和关外的满洲人勾结。

吴三桂反叛的消息传到北京，山海关方面不断告急，李自成感到事态严重，急忙召开军事会议，商讨出兵方略。在众将推诿不前的情况下，李自成决定亲征。他统帅 20 万大军，经过 7 天的行军，才到达山海关。这时，山海关已经不仅仅是吴三桂的军队了。

原来，吴三桂向满人乞降后，清军统帅多尔袞感到进军中原的机会来了。他想到自己的哥哥皇太极多次率军攻打北京，不就是为了进取中原吗，现在，这样的机会来到了，又怎么能让它再错过？于是，他命令军队快速前进，为此还组织了一支先遣部队，昼夜兼程。

是年四月二十一日，李自成的军队到达了山海关，当天就展开了争夺关城的战斗。李自成军从西、北、南三个方向攻打山海关，经过一天的激烈战斗，吴三桂军队已经不能支持，甚至有一部分人已经开始向李自成军队投降。谁知就在这时候，多尔袞率领的清军也赶到了山海关下。次日中午，李自成军继续发动进攻，被包围的吴三桂军几次想突围都没有成功。战斗进行得相当惨烈。这时候，多尔袞却按兵不动。直到李自成军和吴三桂军都已经疲惫不堪的时候，多尔袞才命令吹起号角，从李自成军的右

侧猛冲过来。

突然间，天气发生了变化，狂风大作，尘沙蔽天。李自成军队处于不利地位，阵脚大乱，队伍一下子溃退了四十多里。山海关大战，李自成军不敌清军，从此中国的政局又开始发生变化。

李自成军队从山海关败退后，四月二十六日，回到了北京。二十八日便率领军队离开了北京，向陕西转移。李自成从攻进北京到撤出北京，前后只有四十余天。

多尔袞打败李自成后，命令清军每天急行一百二十多里，一路上几乎没有遇到阻力，在五月二日那天到达北京城。这天，多尔袞由朝阳门入城，明朝的文武官员迎出了五里地以外。多尔袞在武英殿升座，接受了百官的拜贺，宣布定北京为都城。随后，他派军队先后夺取了河北、山东、山西等省，大大稳定了北京地区的社会秩序。这一年九月，福临在卫队的护送下，从沈阳出发前来北京。当月十六日，到达通州。十九日，福临从正阳门进入皇宫。十月初一，福临祭告天地后，正式即位。他是清朝入关后的第一代皇帝。

朝代变了！直到这时候，人们才真正了解了“日月果，木子摘，最后落入满人怀”的深刻含义。原来，这首歌谣说的是一个天翻地覆的时代，也就是明清鼎革的时代。这一时代的剧变，对中国社会产生的影响简直无法估量。

为什么这样说呢？试想，明朝是汉族建立的专治王朝，衣、食、住、行都是汉族的习俗，汉族人民对此非常熟悉。清朝是满洲贵族所建立的新兴王朝，满族是统治民族，满族的衣、食、住、行的习俗，汉族广大人民并不了解。一个新的朝代建立了，得需要多少人去适应啊！历史证明，为了适应这个新的朝代，全中国都经历了血与火的考验。在新的朝代来临的时候，多少人的

命运会发生改变啊。

在这新的朝代来临的时候，在改变了命运的无数人之中，就有我们下面所要讲到的人物。他，到底是一个什么样的人呢？当时他的处境又是怎样的情况呢？

## 官可以不做，钱要赚

我们书中所要讲述的这个人，姓张，名耀宗。张耀宗的祖上是浙江绍兴人。他的祖父名叫张光，在明神宗万历年间考中进士，被授予翰林院庶吉士。翰林院在明朝负责国家的修史、著述、图书馆等工作，是国家的一个重要机构。作为庶吉士的张光，在从事本职工作的同时，对文房四宝等物件也很感兴趣，因此，在他的书房里，有各式各样的笔、墨、纸、砚。每当退朝回家，闲暇无事，他就要人铺纸磨墨，或画上一幅画，或写上几行字，然后在桌子旁边，细细端详，悠然自得。正因为张光有这个爱好，所以，他到北京做官以后，尽管全家迁到了北京，还是和南方老家的乡亲们有密切关系。不时地，他或者派人到南方去，在看望亲戚的同时，买回一些笔墨纸砚，或者南方老家的亲戚到北方来看望他时，也给他带来一些文房四宝。不仅如此，张光还是一个好交往的人。他不仅和朝中的一些官员有笔墨往来，就是那些布衣之徒，只要笔墨上有功夫，他也和他们交往。渐渐地，张光在京城里有了些名气，人们都知道他的字写得好，画也画得非常好。

江河东去，斗转星移，很快几十年就过去了。张光结束了他在翰林院的学士生活。不过，他并没有回南方的老家，因为他的儿子这时已经长大，并且也在朝中做了官。张光的儿子名叫张

斗，明熹宗天启年间考中进士，先是外放当河南省的一个知县，后调进京师，在翰林院任职。这样，张斗就和他的父亲张光做了同样的工作，为朝廷修史、编书、起草诏令。说起来也真凑巧，张斗的爱好和他的父亲一样，也特别喜欢字画，对文房四宝非常精通。当然，他的字画也都属于上乘。

张斗的儿子就是张耀宗。也许是家庭熏陶的结果吧，张耀宗从小就喜欢书画，在跟从家庭教师学习四书五经的同时，还经常看一些有关书画的书籍。张斗了解到儿子的爱好，非常高兴，便经常给他讲一些有关书画方面的知识。每当夜色降临，书房掌灯以后，张氏父子二人便开始了书画的研讨。这多半是父亲讲得多，有时还边讲解边示范。作为儿子的张耀宗呢，大部分时间都是静静地听着，偶尔也提一些问题，或者在父亲的指导下，写写字，画幅画。

一转眼几年时间过去了，在明朝的崇祯年间，已经长大了的张耀宗也和他的先辈一样，参加了科举考试。由秀才到举人，由举人到进士，最后也当上了翰林院的官员，做着和他的先辈一样的工作。张家祖孙三代都在翰林院任职，在京师是出了名的，因此许多人都管张耀宗叫张翰林。不过，明朝的江山终究到了尽头，张耀宗在翰林院没干几年，李自成的军队就打进了北京，崇祯皇帝吊死煤山，明朝灭亡了。就在张耀宗还没有转过弯儿的时候，李自成的军队又撤出了北京，梳着大辫子的清朝军队一夜之间就占领了北京。时局变化得真快呀！

当清军的统帅多尔袞骑着高头大马雄赳赳气昂昂地进入朝阳门的时候，明朝的几百名文武官员都跪伏在道路两旁迎接。在这些跪伏的人群中，没有张耀宗。倒不是他不想去，而是还轮不上他去。要知道那些跪伏的文武官员，都是在品的，有的是一二

品，有的是三四品。张耀宗不过是翰林院的庶吉士，六七品而已，又怎么轮得上呢。

一天，原翰林院的侍读学士李某来访。李某是张耀宗的上司，以往两人的关系还不错。李某向张耀宗谈起了多尔衮那天进城的情况。

“到底是清军的统帅呀，气度不凡。”李某人说。

“江山刚刚易代，你不但思旧主，反而称赞起新君来，是什么意思？”张耀宗有些不满地说。

“不是思旧主，实在是大明的气数已尽了。与其让大明亡于李自成那些泥巴腿子，还不如亡于满洲。”李某人解释说。

“你别忘了，李自成可是和你同姓啊！”张耀宗不无揶揄地说。

“同姓倒是事实，可是你也别忘了，官‘贼’不两立。”李某人理直气壮地说。

张耀宗无话可说了。他能说什么呢？官“贼”不两立，与其亡于“闯贼”，不如亡于满洲。这是当时许多旧明官员的想法，不只是李某人一个。

“成者王侯败者寇。谁说李自成就是‘贼’？李自成如果把满洲人打败了，坐定了江山，不也就成了开国新君了吗？”张耀宗心里这样想，没有说出口来。

屋子里的气氛一时有些沉寂。后来还是张耀宗又开了话题。

“满洲人坐了天下，我们这些人怎么办？”张耀宗心中无底地说。

“老弟啊，你慌什么。许多人都比我们官大，他们怎么办我们就怎么办。何况满洲人要坐稳天下，也不能不要汉官呀。再者，什么朝代都需要读书人，翰林院是任何朝代都不可缺的。”

李某人说得振振有词。到底还是他有些阅历。

张耀宗不说话了，他认为李某人说得也对。什么改朝换代呀，中国过去不知道发生过多少次，这与自己有什么关系？重要的是，新朝廷里自己还能不能当官。想到这里，张耀宗又变得世故起来。

“还是大人见多识广。今后的日子里还需要大人多多栽培。”张耀宗说话的语气显得十分诚恳。

“这话还用说？”李某人不无得意地笑了起来，也许因为兴奋，脸上红通通的。又喝了一盏茶，他便告辞了。张耀宗一直把李某人送到大门外。

没过多久，新朝廷的任命书就下来了，张耀宗还在翰林院任职，继续当他的庶吉士，没被贬官，也没被升迁。这一干就是十几年。

顺治十四年（1657年），在几次整理官制之后，朝廷再一次调整官制。顺治皇帝对汉族传统的政治制度比较感兴趣，对汉族官员也比较信任。总之，他对儒家文化掌握得比较好，因此，在这次官制调整中，许多汉族官员得到了升迁。张耀宗也被提升为翰林院侍读学士。他担负的责任更加重大了。

政治舞台上真是风云变换。在张耀宗官宦生涯正得意的时候，年仅 24 岁的顺治皇帝驾崩了。他年仅 8 岁的第三子玄烨继承了位，这就是康熙皇帝。因为康熙皇帝年幼，朝中大权掌握在辅政大臣鳌拜等人手中。鳌拜这些守旧大臣特别维护满族大臣的利益，看不起汉官，于是就对汉族官员进行压制，有的降低品级，有的降低职务，还有的罢官不用。张耀宗正好属于罢官不用这类的人。

这时候张耀宗已经快五十岁了。在人生的旅途上还能有多少

行程，他不知道，但是他明显地感到，自己生活的道路发生了转折。怎么办？就在他感到惶惑的时候，那个李某人又出现在他的面前。原来，李某人虽没有被罢官，但也被降了职，因此心中也很愤然。他们又在张耀宗的书房里讨论起来。

“你今后有什么打算吗？”李某人关心地问。

张耀宗感动了。他再一次感到朋友的重要。在自己生活道路发生转变的时候，自己多年的同事，尽管仕途也不平坦，还是这样地关心自己，多么不容易呀。

“我还没有认真地考虑这件事。”张耀宗如实地回答。

“官可不做，钱总要赚啊，否则，你怎么维持生计呢？”李某人的话说得非常实在。

房间里一时安静下来。“是啊，官做不了啦，可总还要生活啊。一家人的生计怎么解决？”张耀宗抬头望着窗外，凝思起来。

冬季的白天显得格外短。张耀宗向窗外看去，外面的天空开始昏暗下来，惨淡的阳光毫无生气。

李某人告辞走了，走前还留下这样一句话：“官可以不当，钱总要赚！”

是啊，人生的道路总不会平坦，重要的是不要悲观，不要对未来失去信心。张耀宗唤家人掌起灯。在灯火的跳跃中，屋子里明亮起来。他看到平日自己喜欢的那些书画，眼前顿时一亮：“不当官虽然没有俸禄，但开个南纸店也会赚钱的。”

张耀宗开始了新的生活道路。使人意料不到的是，他的这一生活转折，竟对中国的文化事业产生了不可估量的影响。

## 一家南纸店

清康熙十一年（1672年）初春的一天，天气晴暖，微风拂面。在北京和平门外琉璃厂一〇一号大院里，一家人正在忙碌着。在临街的那排房子里，说话的人格外多。只见一个面容清瘦的男子在众人的说话声中，拿出了一块匾。

“先把这块匾挂到外面去。”说这话的清瘦男子正是张耀宗。

“对！先把匾挂出去，也好让人知道我们这家南纸店开张了。”张耀宗的儿子一边说着一边接过父亲手中的匾，推开门来到了街上。

不一会儿，匾就挂好了。匾上的三个大字“松竹斋”苍劲有力，格外引人注目。来往的行人都停下来仔细端详。

原来，张耀宗所开南纸店的这个院落，是他最近刚刚置下的产业。院子不是太大，临街的三间房，原本是倒座，经过改善，变成了铺面房。正房五间，东厢房三间，是家人的住房。西厢房三间，是库房。库房不够，就把东厢房的一间腾出来也当库房。张家经营的这家南纸店，筹办的时间快一年了。

张耀宗去官之后，朋友劝他“官可以不做，钱要赚”。张耀宗也这么想。不过，他倒不是单单为了赚钱。“自己祖上在朝中为官，三代都和笔墨打交道，认识了不少天下文人。怎么着我也应当为他们做点事啊。”有了这个想法，张耀宗才开办了南纸店。

现代许多人不知道南纸店为何物。其实，所谓南纸店就是以经营笔墨纸砚为主的文具用品商店。因为这些文具用品有许多出产在南方，所以才叫南纸店。有一次，张耀宗还专门为人做了解释。

比如宣纸吧。宣纸产生于唐代，长时间享有盛名，是书画家喜爱的珍品。它的产地就在安徽泾县。泾县在唐朝时属于宣州管辖，所以叫宣纸。宣纸所以成为珍品，与它的制作方法有关。古代宣纸的制作，是以皖南山区出产的青檀树皮为原料，采用发酵制浆法制作纸浆，然后在日光下反复暴晒，纸浆变白。宣纸的特点就是洁白度高，耐光耐热性强，长时间储存不变色，不变质，细密柔软，韧而不脆，抗拉力强，既受墨又显墨，不易虫蛀，便于长期存放。宣纸有生宣和熟宣之分。刚生产出来的宣纸为生宣，吸水性强，宜于书法及写意画。生宣用明矾水浸泡后成为熟宣，宜于精工细描的工笔画。

又比如湖笔吧。从元朝开始，湖州吴兴县的人们就采用嘉兴山羊毛制成羊毫笔，或者用羊毛和兔、鸡、狼毛制成兼毫笔。后来，湖州逐渐成为我国的制笔业中心之一。湖笔的外观特征十分明显，其尖端有透明的锋颖。一支名副其实的湖笔，必须兼备有四个特点：笔锋尖锐，修剪整齐，丰硕圆润，挺健有力。湖笔在制作过程中，挑选笔毛时严格注意长短、粗细、均匀一致，使每支笔头的毛都浑圆饱满，刚柔一致，书写时不散锋，提起笔时自然收拢成锋，不生秃笔。湖笔也有多品，如紫毫、狼毫、羊毫等。羊毫以柔软著称，最宜写连绵草书。狼毫刚健而弹性强，不岔尖，宜写大小不一的字。紫毫以最硬的野兔毛制成，笔锋过硬，耐磨性差。

再比如徽墨吧。宋朝时，歙州的墨匠们在传统工艺的基础上，用油烟、松烟、漆烟等多种原料，加上珍贵药材制墨，大大提高了墨的品质。宋朝徽宗时，歙州更名徽州，徽墨的名称也从此流传开来。徽墨书画均宜，有“落纸如漆，万载存真”的盛誉。用它写字绘画，沾水不涸，可保长新。

还比如端砚吧。它是因为出产于广东肇庆东南斧柯山西麓的端溪而得名。端砚品种繁多，有青花、蕉叶白、金星点、天青、冰纹、鱼脑等，最负盛名的是青花。青花又分微尖青花、蚁脚青花、蝇头青花、玫瑰青花、子母青花等。端砚经过唐、宋两代的发展，到了明朝，创造出更为繁多的样式，有蛋形、金钟形、古鼎形、古琴形、瓜果形等。从雕工上讲，明代以细刻、线刻为主，线条细腻，繁而不乱，构图饱满，形象生动，整体感强。

张耀宗在向别人介绍纸、笔、墨、砚的时候，特别强调说：“这可是我国著名的文房四宝啊！”

对于张耀宗渊博的知识，听介绍的人们都不由得伸出了大拇指。有的了解一些情况的人说：“这南纸店的老板，可是当过大官的啊！”

那么，店名为什么叫“松竹斋”呢？有人问起张耀宗，他回答说：“松、竹、梅，人称岁寒三友。梅花暂且不讲，就说这松、竹吧，天气暖和的时候它们苍葱青翠，在风雪弥漫的寒冬，它们依然坚定挺拔，郁郁葱葱。它们多么令人佩服啊。”

了解内情的人，知道这是张耀宗在以松竹自比，店名起松竹斋，正反映了他的人生志趣。结果，大家对这个新的店铺更加产生了好感。

从此以后，在和平门外的琉璃厂，又增加了一个卖文化用品的新店铺，随着人们越来越多的光顾这里，它的知名度也越来越大。

## 二、文人荟萃之地

和平门外的琉璃厂是文人荟萃之地，松竹斋更是那些读书人经常去的场所。松竹斋开张以后，生意越来越火，这和清初社会大环境很有关系。

### 国家崇儒重道

清朝建立后，到康熙初年，战乱已经大为减少。随着社会的日益安定，一个兴文教以昌盛国家的时代就到来了。

康熙皇帝很懂得治国方略。他知道，要繁荣国家，就必须崇儒重道，而要崇儒重道，首先就必须尊崇孔孟。孔子是儒家学说的创始人，孟子是孔子之后的儒学大师。康熙皇帝把以孔、孟为代表的儒家思想作为社会的指导思想，因此，对孔、孟极致尊崇。这方面的突出表现，就是康熙皇帝去山东祭孔。

山东曲阜是孔子的家乡。在曲阜县南门内，有至圣先师庙，即孔庙。这里原是孔子的旧宅，又称阙里，是孔子最初教学的地方，后世改为庙。孔庙中有大成殿，殿中奉孔子像。在曲阜县北二里，有孔林，是埋葬孔子的地方。

有一年的初冬时节，西北风轻微地吹着，树叶在微风中沙沙作响，也有的随风飘零。在京城通往山东的大道上，一行长长的车队迅速奔驰。在车队的中间，有一辆很显眼的黄色包车。车身

上的篷帐是由绣有飞龙的黄缎子组成，车的两旁是骑着高头大马全身盔甲的武士。这个车队，正是康熙皇帝出行的车队。他要到山东祭孔。

记载皇帝出行日记的“起居注”上写道：康熙皇帝到了曲阜孔子庙以后，在大成殿上行三跪九叩礼。他在祝文中颂扬孔子“开万世之文明，树百王之仪范”并书写“万世师表”四字，额悬于大成殿中。康熙皇帝还对别人说：“至圣之道，与日月并行，与天地同运，万世帝王咸所师法。”此外，他还遍览了孔子的遗迹，包括在大成殿瞻仰孔子像，以及孟子等人像，在孔宅遗井汲水品尝，在孔林，康熙皇帝在孔子墓前酌酒，行三叩礼。他还请示，把带来的全部金银器皿都留在孔庙中。

康熙皇帝崇儒重道，除了到山东祭孔外，还在民间普及儒家思想，他曾经颁布“圣谕十六条”，让全国百姓都切实遵行。这十六条的主要内容是：敦孝悌以重人伦，笃宗族以昭雍睦，和乡党以息争讼，重农桑以足衣食，尚节俭以惜财用，隆学校以端士习，黜异端以崇正学，讲法律以儆愚顽，明礼让以厚风俗，务本业以定民志，训子弟以禁非为，息诬告以全良善，诫逃匿以免株连，完钱粮以省催科，连保甲以弥盗贼，解仇忿以重身命。这十六条自纲常名教，至耕桑作息、本末精粗、公私巨细，凡民情所习，都包括其中，目的就是让全国百姓讲仁让，保持社会安定。其中，第六条特别强调士为四民之首，全社会都要向士看齐。士是什么呢？士就是读书人。有人这样解释说：若是庄稼汉，能够知孝悌的道理，件件务实，从根本上做起，也与读书人一般了。当兵的都知道尊敬长上，敬爱爹娘，即便是丁也与读书人一般了。不难看出，由于康熙皇帝普及儒家思想，读书人的地位在社会上是很高的。

当时，读书人社会地位之高，还表现在国家的许多方针政策都由读书人解释。就拿康熙皇帝的“圣谕十六条”来说吧。为了让老百姓都知道康熙皇帝的谕旨，政府选派了许多秀才，在全国各地宣讲。直隶的获鹿县，每月的初一和十五为讲约期，在西门外设讲约所。讲约所供奉圣谕牌，设讲案于中间，令生员一人为讲约正，再选二人为值班员。讲解当天的清晨，县官要率领僚属士民齐集讲习所行礼。在乡村，则在居民稠密的地方，或在义学附近，设讲约所。本乡所举约正与文学师会同宣讲。

由于国家崇儒重道，康熙皇帝身体力行，所以，在社会处于安定之后，读书人的地位和作用越来越高。在这种社会大背景下，许多从事文化用品经营的商家的买卖也越来越好做。处于文化、政治中心的京师，又处于繁华热闹的琉璃厂，松竹斋生意的兴旺可想而知。

当然，社会环境好是一个有利因素。在这种好的环境中，再加上张耀宗善于经营，和南方老家有着多渠道的关系，进的货又快又好，于是，松竹斋经营的文房四宝销售量便与日俱增了。

## 大比之年去京城

清朝建立以后，很重视读书人的作用，所以，科举制度很快就恢复了。随着科举制度的恢复，许多读书人要去京城参加科举考试，这样，经营文房四宝的松竹斋的生意也就好做多了。

在清朝，什么人才能去京城参加科举考试呢？

原来，清朝继承了以往历朝历代的科举考试的制度，在新的形势下又有了发展和变化。还是宋太祖赵匡胤年间，三级考试制度就已确立。所谓三级考试制度，指的是州举行的取解试，礼部

举行的省试，皇帝亲自举行的殿试。到了清代，变成了乡试、会试和殿试。乡试三年举行一次，在各省的省城举行，直隶则参加顺天乡试，顺天乡试在京师顺天府举行。这样，每隔三年，直隶的读书人就要到京城来赶考。乡试考中的人称举人。乡试之后是会试，这是礼部举行的全国性考试，参加考试的人，必须是各直省乡试中考中的举人。会试考中的称为贡士。贡士经过磨勘、复试合格以后，就可以参加殿试了。殿试是由皇帝亲自主持的最高一级科举考试，考中的人称为进士。一旦成了进士，就可以做官了。清代，在乡试之前，还有童试，那是读书人必须经过的考试，童试合格的，称为秀才，只有秀才才能去考举人。从上面的情况可以看出，被称为乡试的大比之年以及到京师举行会试的时候，都有许多读书人到京师来。这些读书人为了自己的功名，必然要光顾松竹斋。这是为什么呢？

## 这里的试卷最光洁

原来，过去的科举考试和现在的考试一样，也有试卷。试卷印得怎么样，对参加科举考试的人心理影响很大。当然，那时的试卷和现在也有区别，就是试卷上没有试题，试题是后来写上去的，所以严格说来应当是试纸。不过，就算是试纸吧，它印得怎么样对考生总是有影响的。既然是这样，谁不希望用好试纸呢？于是，那些参加科考的举子们到了京城以后，安排了自己的住处，便到街上去溜达了。他们首先去的地方是卖文房四宝的商铺。什么东单牌楼啊、前门大栅栏呀，哪地方热闹就到哪里去。结果，有的人转了一天也没有收获。

“哎 还真不知道哪里卖的文房四宝好。”初来京城的举子发

出了感叹。

“你今天都到哪里去了呢？”来过京城的举人故意这样问。

于是，初来者便把去过的地方说一遍。

“哈哈，你这就傻了，跑了这么多冤枉路，怎不问我呢？”

初来者便也故意装得很谦虚的样子，问个明白。

“谁不知道和平门外的琉璃厂，那里有个大名鼎鼎的松竹斋呀。整个京城里卖文房四宝的商铺，属这家最好！”来过京城的人肯定地说。

事实也确实是这样。松竹斋印的试卷纸就是精洁雅致，还光亮无比，让人看了赏心悦目。除了试卷纸好以外，文房四宝也很出名。所以，参加科考的举人们来到京城以后，大多住在离松竹斋不远的会馆里。这样，松竹斋印的试卷纸往往供不应求。有人用了松竹斋的试卷纸和文房四宝，还真考上了进士。这些人当了官以后，不忘松竹斋，便到处宣扬松竹斋，于是，一传十，十传百，松竹斋的名声越来越大。既然这样，上面的那几个人怎么没有住到松竹斋附近去呢？原来，他们不是不想住，只是已经住不过去了。

这里有这样一个真实的故事。一个叫舒位的举人，有一年进京赶考。当他经过卢沟桥的时候，受到了管桥官员的勒索。舒位心里很是气愤，便写下了一首诗给同伴们看。他的诗是这样写的：

卢沟桥，来去路。举子忙，官吏怒。青袍中央坐粗官，两廊吏役围春寒。公车历碌止桥侧，一一呈取文书看。彼官肉食不识字，以目上下伪作观。衣裳在笥书在腹，公虽无税私有然。为言客囊久羞涩，恰有二百青铜钱。供君一饱如律令，君其努力频加餐。粗官睨钱如未足，买菜拾矢再三续。增之一分笑口开，车声