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一、松竹斋的创建

明清鼎革的时代

荣宝斋的前身是松竹斋，它的建立，和明清易代有很大关

系。

明朝末年，土地兼并，赋税苛重，灾害频繁，像几条绳索把

农民勒得喘不过气来，地主阶级和农民阶级的矛盾迅速激化。被

逼得走投无路的穷苦百姓，只好铤而走险，纷纷举起起义的大

旗。经过若干年的斗争，起义军逐渐分成两支：一支是在北方，

由李自成领导；一支是在南方，由张献忠领导。两股势力相互配

合，协同作战，力量 年），李自成日益壮大。崇祯十七年（

在西安建立了政权，国号“大顺”，年号“永昌”，改西安为西

京。张献忠在四川成都称帝，国号“大西”，年号“大顺”，改成

都为西京。在李自成、张献忠等起义军的沉重打击下，明朝政府

日益衰败。

李自成部几经挫折，终于发展成为百万大军。特别是一些以

李岩为首的知识分子的加入，对李自成这支农民军队帮助很大。

李岩等人提出“均田免粮”的口号，在农民中产生了很大影响，

一时间，社会上广泛流传“迎闯王，不纳粮”的歌谣。李自成的

势力越来越大了，便开始了向京师的进军。太原、大同、保定等
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城市相继被李自成占领。崇祯十七年三月十二日，李自成的军队

出现在京北重镇居庸关。十八日夜，攻占北京。十九日凌晨，明

思宗朱由检在南宫煤山寿皇亭附近的古槐树上自缢而死，年仅

岁 年的明朝，被李自成领导的。这样，历经 帝，总计

这支农民军队推翻了。

然而，推翻明朝的李自成并没有能巩固自己的政权。出乎他

们预料的是，处于山海关外的满族贵族建立的清政权（清建国于

年，初称后金， 年始改国号为清）早已在窥视中原。

满族贵族首领皇太极曾经几次率领军队进关骚扰，有时甚至打到

了北京城下。只是当时他感到时机还不成熟，所以没有进攻北京

城。但是，现在情况不同了。

当时的北京城里，已经开始流传这样的歌谣：

日月果，木子摘，最后落入满人怀。

许多人对这首歌谣的意思不理解，便私下里悄悄地打听：

“这首歌谣是什么意思呀？”

“这还不清楚吗？日月合起来是明，木子合起来是李。它的

意思是说，明朝的江山让给姓李的了。”一些有学问的人这样解

释。

“什么是落入满人怀呢？”一些不清楚的人还在问。

“满人，就是关外梳大辫子的人啊。听说，他们是女真人的

后代，在历史上建立过金朝的。这次又要由他们建立新的朝代

了。”还是那些有学问的人在解释。

民间老百姓的议论还真不是没有根据的。李自成灭亡明朝

后，占领了北京城，可是，他们没有在北京长期驻下去的想法，

长期形成的游击习气没有改变。因此，他们一方面拷打那些富豪

大户，追索银两，然后把那些银两整车整车地运往西安，另一方
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面，就是在生活上急剧腐化。一些将领寻找漂亮的女人做妻子，

其中最为典型的是，大将刘宗敏竟然把吴三桂的爱妾陈圆圆抢了

过来。在这种情况下，李自成军队所面临的局势越来越险恶。

吴三桂原来是明朝的一个大将，在东北镇守山海关，防备满

洲人入关。本来，李自成占领北京后，吴三桂已经答应投降李自

成。不料，在他得知陈圆圆被掠抢的事情后，态度马上变了。他

恨得咬牙切齿，脸色都变青了。“被人夺妻这样的大辱，我不能

不报！”吴三桂发誓说。他开始和关外的满洲人勾结。

吴三桂反叛的消息传到北京，山海关方面不断告急，李自成

感到事态严重，急忙召开军事会议，商讨出兵方略。在众将推诿

不前的情况下，李自成 万大军，经过 天决定亲征。他统帅

的行军，才到达山海关。这时，山海关已经不仅仅是吴三桂的军

队了。

原来，吴三桂向满人乞降后，清军统帅多尔衮感到进军中原

的机会来了。他想到自己的哥哥皇太极多次率军攻打北京，不就

是为了进取中原吗，现在，这样的机会来到了，又怎么能让它再

错过？于是，他命令军队快速前进，为此还组织了一支先遣部

队，昼夜兼程。

是年四月二十一日，李自成的军队到达了山海关，当天就展

开了争夺关城的战斗。李自成军从西、北、南三个方向攻打山海

关，经过一天的激烈战斗，吴三桂军队已经不能支持，甚至有一

部分人已经开始向李自成军队投降。谁知就在这时候，多尔衮率

领的清军也赶到了山海关下。次日中午，李自成军继续发动进

攻，被包围的吴三桂军几次想突围都没有成功。战斗进行得相当

惨烈。这时候，多尔衮却按兵不动。直到李自成军和吴三桂军都

已经疲惫不堪的时候，多尔衮才命令吹起号角，从李自成军的右

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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侧猛冲过来。

突然间，天气发生了变化，狂风大作，尘沙蔽天。李自成军

处于不利地位，阵脚大乱，队伍一下子溃退了四十多里。山海关

大战，李自成军不敌清军，从此中国的政局又开始发生变化。

李自成军队从山海关败退后，四月二十六日，回到了北京。

二十八日便率领军队离开了北京，向陕西转移。李自成从攻进北

京到撤出北京，前后只有四十余天。

多尔衮打败李自成后，命令清军每天急行一百二十多里，一

路上几乎没有遇到阻力，在五月二日那天到达北京城。这天，多

尔衮由朝阳门入城，明朝的文武官员迎出了五里地以外。多尔衮

在武英殿升座，接受了百官的拜贺，宣布定北京为都城。随后，

他派军队先后夺取了河北、山东、山西等省，大大稳定了北京地

区的社会秩序。这一年九月，福临在卫队的护送下，从沈阳出发

前来北京。当月十六日，到达通州。十九日，福临从正阳门进入

皇宫。十月初一，福临祭告天地后，正式即位。他是清朝入关后

的第一代皇帝。

朝代变了！直到这时候，人们才真正了解了 月果，木子

摘，最后落入满人怀”的深刻含义。原来，这首歌谣说的是一个

天翻地覆的时代，也就是明清鼎革的时代。这一时代的剧变，对

中国社会产生的影响简直无法估量。

为什么这样说呢？试想，明朝是汉族建立的专治王朝，衣、

食、住、行都是汉族的习俗，汉族人民对此非常熟悉。清朝是满

洲贵族所建立的新兴王朝，满族是统治民族，满族的衣、食、

住、行的习俗，汉族广大人民并不了解。一个新的朝代建立了，

得需要多少人去适应啊！历史证明，为了适应这个新的朝代，全

中国都经历了血与火的考验。在新的朝代来临的时候，多少人的
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命运会发生改变啊。

在这新的朝代来临的时候，在改变了命运的无数人之中，就

有我们下面所要讲到的人物。他，到底是一个什么样的人呢？当

时他的处境又是怎样的情况呢？

官可以不做，钱要赚

我们书中所要讲述的这个人，姓张，名耀宗。张耀宗的祖上

是浙江绍兴人。他的祖父名叫张光，在明神宗万历年间考中进

士，被授予翰林院庶吉士。翰林院在明朝负责国家的修史、著

述、图书馆等工作，是国家的一个重要机构。作为庶吉士的张

光，在从事本职工作的同时，对文房四宝等物件也很感兴趣，因

此，在他的书房里，有各式各样的笔、墨、纸、砚。每当退朝回

家，闲暇无事，他就要人铺纸磨墨，或画上一幅画，或写上几行

字，然后在桌子旁边，细细端详，悠然自得。正因为张光有这个

爱好，所以，他到北京做官以后，尽管全家迁到了北京，还是和

南方老家的乡亲们有密切关系。不时地，他或者派人到南方去，

在看望亲戚的同时，买回一些笔墨纸砚，或者南方老家的亲戚到

北方来看望他时，也给他带来一些文房四宝。不仅如此，张光还

是一个好交往的人。他不仅和朝中的一些官员有笔墨往来，就是

那些布衣之徒，只要笔墨上有功夫，他也和他们交往。渐渐地，

张光在京城里有了些名气，人们都知道他的字写得好，画也画得

非常好。

江河东去，斗转星移，很快几十年就过去了。张光结束了他

在翰林院的学士生活。不过，他并没有回南方的老家，因为他的

儿子这时已经长大，并且也在朝中做了官。张光的儿子名叫张
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斗，明熹宗天启年间考中进士，先是外放当河南省的一个知县，

后调进京师，在翰林院任职。这样，张斗就和他的父亲张光做了

同样的工作，为朝廷修史、编书、起草诏令。说起来也真凑巧，

张斗的爱好和他的父亲一样，也特别喜欢字画，对文房四宝非常

精通。当然，他的字画也都属于上乘。

张斗的儿子就是张耀宗。也许是家庭熏陶的结果吧，张耀宗

从小就喜欢书画，在跟从家庭教师学习四书五经的同时，还经常

看一些有关书画的书籍。张斗了解到儿子的爱好，非常高兴，便

经常给他讲一些有关书画方面的知识。每当夜色降临，书房掌灯

以后，张氏父子二人便开始了书画的研讨。这多半是父亲讲得

多，有时还边讲解边示范。作为儿子的张耀宗呢，大部分时间都

是静静地听着，偶尔也提一些问题，或者在父亲的指导下，写些

字，画幅画。

一转眼几年时间过去了，在明朝的崇祯年间，已经长大了的

张耀宗也和他的先辈一样，参加了科举考试。由秀才到举人，由

举人到进士，最后也当上了翰林院的官员，做着和他的先辈一样

的工作。张家祖孙三代都在翰林院任职，在京师是出了名的，因

此许多人都管张耀宗叫张翰林。不过，明朝的江山终究到了尽

头，张耀宗在翰林院没干几年，李自成的军队就打进了北京，崇

祯皇帝吊死煤山，明朝灭亡了。就在张耀宗还没有转过弯儿的时

候，李自成的军队又撤出了北京，梳着大辫子的清朝军队一夜之

间就占领了北京。时局变化得真快呀！

当清军的统帅多尔衮骑着高头大马雄赳赳气昂昂地进入朝阳

门的时候，明朝的几百名文武官员都跪伏在道路两旁迎接。在这

些跪伏的人群中，没有张耀宗。倒不是他不想去，而是还轮不上

他去。要知道那些跪伏的文武官员，都是在品的，有的是一二
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品，有的是三四品。张耀宗不过是翰林院的庶吉士，六七品而

已，又怎么轮得上呢。

一天，原翰林院的侍读学士李某来访。李某是张耀宗的上

司，以往两人的关系还不错。李某向张耀宗谈起了多尔衮那天进

城的情况。

“到底是清军的统帅呀，气度不凡。”李某人说。

“江山刚刚易代，你不但不思旧主，反而称赞起新君来，是

什么意思？”张耀宗有些不满地说。

“不是不思旧主，实在是大明的气数已尽了。与其让大明亡

于李自成那些泥巴腿子，还不如亡于满洲。”李某人解释说。

“你别忘了，李自成可是和你同姓啊！”张耀宗不无揶揄地

说。

“同姓倒是事实，可是你也别忘了，官‘贼’不两立。”李某

人理直气壮地说。

张耀宗无话可说了。他能说什么呢？官“贼”不两立，与其

亡于“闯贼”，不如亡于满洲。这是当时许多旧明官员的想法，

不只是李某人一个。

“成者王侯败者寇。谁说李自成就是‘贼’？李自成如果把满

洲人打败了，坐定了江山，不也就成了开国新君了吗？”张耀宗

心里这样想，没有说出口来。

屋子里的气氛一时有些沉寂。后来还是张耀宗又开了话题。

“满洲人坐了天下，我们这些人怎么办？”张耀宗心中无底地

说。

“老弟啊，你慌什么。许多人都比我们官大，他们怎么办我

们就怎么办。何况满洲人要坐稳天下，也不能不要汉官呀。再

者，什么朝代都需要读书人，翰林院是任何朝代都不可缺的。”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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李某人说得振振有词。到底还是他有些阅历。

张耀宗不说话了，他认为李某人说得也对。什么改朝换代

呀，中国过去不知道发生过多少次，这与自己有什么关系？重要

的是，新朝廷里自己还能不能当官。想到这里，张耀宗又变得世

故起来。

“还是大人见多识广。今后的日子里还需要大人多多栽培。”

张耀宗说话的语气显得十分诚恳。

“这话还用说？”李某人不无得意地笑了起来，也许因为兴

奋，脸上红通通的。又喝了一盏茶，他便告辞了。张耀宗一直把

李某人送到大门外。

没过多久，新朝廷的任命书就下来了，张耀宗还在翰林院任

职，继续当他的庶吉士，没被贬官，也没被升迁。这一干就是十

几年。

顺治十四 年），在几次整理官制之后，朝廷再一次年（

调整官制。顺治皇帝对汉族传统的政治制度比较感兴趣，对汉族

官员也比较信任。总之，他对儒家文化掌握得比较好，因此，在

这次官制调整中，许多汉族官员得到了升迁。张耀宗也被提升为

翰林院侍读学士。他担负的责任更加重大了。

政治舞台上真是风云变换。在张耀宗官宦生涯正得意的时

候，年仅 岁的顺治皇帝驾崩了。他年仅 岁的第三子玄烨继

了位，这就是康熙皇帝。因为康熙皇帝年幼，朝中大权掌握在辅

政大臣鳌拜等人手中。鳌拜这些守旧大臣特别维护满族大臣的利

益，看不起汉官，于是就对汉族官员进行压制，有的降低品级，

有的降低职务，还有的罢官不用。张耀宗正好属于罢官不用这类

型的人。

这时候张耀宗已经快五十岁了。在人生的旅途上还能有多少
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行程，他不知道，但是他明显地感到，自己生活的道路发生了转

折。怎么办？就在他感到惶惑的时候，那个李某人又出现在他的

面前。原来，李某人虽没有被罢官，但也被降了职，因此心中也

很愤然。他们又在张耀宗的书房里讨论起来。

“你今后有什么打算吗？”李某人关心地问。

张耀宗感动了。他再一次感到朋友的重要。在自己生活道路

发生转变的时候，自己多年的同事，尽管仕途也不平坦，还是这

样地关心自己，多么不容易呀。

“我还没有认真地考虑这件事。”张耀宗如实地回答。

“官可不做，钱总要赚啊！否则，你怎么维持生计呢？”李某

人的话说得非常实在

房间里一时安静下来。“是啊，官做不了啦，可总还要生活

啊。一家人的生计怎么解决？”张耀宗抬头望着窗外，凝思起来。

冬季的白天显得格外短。张耀宗向窗外看去，外面的天空开

始昏暗下来，惨淡的阳光毫无生气。

李某人告辞走了，走前还留下这样一句话：“官可以不当，

钱总要赚！”

是啊，人生的道路总不会平坦，重要的是不要悲观，不要对

未来失去信心。张耀宗唤家人掌起灯。在灯火的跳跃中，屋子里

明亮起来。他看到平日自己喜欢的那些书画，眼前顿时一亮：

“不当官虽然没有俸禄，但开个南纸店也会赚钱的。”

张耀宗开始了新的生活道路。使人意料不到的是，他的这一

生活转折，竟对中国的文化事业产生了不可估量的影响。
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一家南纸店

清康熙十一年（ 年）初春的一天，天气晴暖，微风拂

一号大院里，一家人正面。在北京和平门外琉璃厂一 在忙碌

着。在临街的那排房子里，说话的人格外多。只见一个面容清瘦

的男子在众人的说话声中，拿出了一块匾。

“先把这块匾挂到外面去。”说这话的清瘦男子正是张耀宗。

“对！先把匾挂出去，也好让人知道我们这家南纸店开张

了。”张耀宗的儿子一边说着一边接过父亲手中的匾，推开门来

到了街上。

不一会儿，匾就挂好了。匾上的三个大字“松竹斋”苍劲有

力，格外引人注目。来往的行人都停下来仔细端详。

原来，张耀宗所开南纸店的这个院落，是他最近刚刚置下的

产业。院子不是太大，临街的三间房，原本是倒座，经过改善，

变成了铺面房。正房五间，东厢房三间，是家人的住房。西厢房

三间，是库房。库房不够，就把东厢房的一间腾出来也当库房。

张家经营的这家南纸店，筹办的时间快一年了。

张耀宗去官之后，朋友劝他“官可以不做，钱要赚”。张耀

宗也这么想。不过，他倒不是单单为了赚钱。“自己祖上在朝中

为官，三代都和笔墨打交道，认识了不少天下文人。怎么着我也

应当为他们做点事啊。”有了这个想法，张耀宗才开办了南纸店。

现代许多人不知道南纸店为何物。其实，所谓南纸店就是以

经营笔墨纸砚为主的文具用品商店。因为这些文具用品有许多出

产在南方，所以才叫南纸店。有一次，张耀宗还专门为人做了解

释。
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比如宣纸吧。宣纸产生于唐代，长时间享有盛名，是书画家

喜爱的珍品。它的产地就在安徽泾县。泾县在唐朝时属于宣州管

辖，所以叫宣纸。宣纸所以成为珍品，与它的制作方法有关。古

代宣纸的制作，是以皖南山区出产的青檀树皮为原料，采用发酵

制浆法制作纸浆，然后在日光下反复暴晒，纸浆变白。宣纸的特

点就是洁白度高，耐光耐热性强，长时间储存不变色，不变质，

细密柔软，韧而不脆，抗拉力强，既受墨又显墨，不易虫蛀，便

于长期存放。宣纸有生宣和熟宣之分。刚生产出来的宣纸为生

宣，吸水性强，宜于书法及写意画。生宣用明矾水浸泡后成为熟

宣，宜于精工细描的工笔画。

又比如湖笔吧。从元朝开始，湖州吴兴县的人们就采用嘉兴

山羊毛制成羊毫笔，或者用羊毛和兔、鸡、狼毛制成兼毫笔。后

来，湖州逐渐成为我国的制笔业中心之一。湖笔的外观特征十分

明显，其尖端有透明的锋颖。一支名副其实的湖笔，必须兼备有

四个特点：笔锋尖锐，修剪整齐，丰硕圆润，挺健有力。湖笔在

制作过程中，挑选笔毛时严格注意长短、粗细、均匀一致，使每

支笔头的毛都浑圆饱满，刚柔一致，书写时不散锋，提起笔时自

然收拢成锋，不生秃笔。湖笔也有多品，如紫毫、狼毫、羊毫

等。羊毫以柔软著称，最宜写连绵草书。狼毫刚健而弹性强，不

岔尖，宜写大小不一的字。紫毫以最硬的野兔毛制成，笔锋过

硬，耐磨性差。

再比如徽墨吧。宋朝时，歙州的墨匠们在传统工艺的基础

上，用油烟、松烟、漆烟等多种原料，加上珍贵药材制墨，大大

提高了墨的品质。宋朝徽宗时，歙州更名徽州，徽墨的名称也从

此流传开来。徽墨书画均宜，有“落纸如漆，万载存真”的盛

誉。用它写字绘画，沾水不洇，可保长新。
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还比如端砚吧。它是因为出产于广东肇庆东南斧柯山西麓的

端溪而得名。端砚品种繁多，有青花、蕉叶白、金星点、天青、

冰纹、鱼脑等，最负盛名的是青花。青花又分微尖青花、蚁脚青

花、蝇头青花、玫瑰青花、子母青花等。端砚经过唐、宋两代的

发展，到了明朝，创造出更为繁多的样式，有蛋形、金钟形、古

鼎形、古琴形、瓜果形等。从雕工上讲，明代以细刻、线刻为

主，线条细腻，繁而不乱，构图饱满，形象生动，整体感强。

张耀宗在向别人介绍纸、笔、墨、砚的时候，特别强调说：

“这可是我国著名的文房四宝啊！”

对于张耀宗渊博的知识，听介绍的人们都不由得伸出了大拇

指。有的了解一些情况的人说：“这南纸店的老板，可是当过大

官的啊！”

那么，店名为什么叫“松竹斋”呢？有人问起张耀宗，他回

答说：“松、竹、梅，人称岁寒三友。梅花暂且不讲，就说这松、

竹吧，天气暖和的时候它们苍葱青翠，在风雪弥漫的寒冬，它们

依然坚定挺拔，郁郁葱葱。它们多么令人佩服啊。”

了解内情的人，知道这是张耀宗在以松竹自比，店名起松竹

斋，正反映了他的人生志趣。结果，大家对这个新的店铺更加产

生了好感。

从此以后，在和平门外的琉璃厂，又增加了一个卖文化用品

的新店铺，随着人们越来越多的光顾这里，它的知名度也越来越

大。
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二、文人荟萃之地

和平门外的琉璃厂是文人荟萃之地，松竹斋更是那

些读书人经常去的场所。松竹斋开张以后，生意越来越

火，这和清初社会大环境很有关系。

国家崇儒重道

清朝建立后，到康熙初年，战乱已经大为减少。随着社会的

日益安定，一个兴文教以昌盛国家的时代就到来了。

康熙皇帝很懂得治国方略。他知道，要繁荣国家，就必须崇

儒重道，而要崇儒重道，首先就必须尊崇孔孟。孔子是儒家学说

的创始人，孟子是孔子之后的儒学大师。康熙皇帝把以孔、孟为

代表的儒家思想作为社会的指导思想，因此，对孔、孟极致尊

崇。这方面的突出表现，就是康熙皇帝去山东祭孔。

山东曲阜是孔子的家乡。在曲阜县南门内，有至圣先师庙，

即孔庙。这里原是孔子的旧宅，又称阙里，是孔子最初教学的地

方，后世改为庙。孔庙中有大成殿，殿中奉孔子像。在曲阜县北

二里，有孔林，是埋葬孔子的地方。

有一年的初冬时节，西北风轻微地吹着，树叶在微风中沙沙

作响，也有的随风飘零。在京城通往山东的大道上，一行长长的

车队迅速奔驰。在车队的中间，有一辆很显眼的黄色包车。车身
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上的篷帐是由绣有飞龙的黄缎子组成，车的两旁是骑着高头大马

全身盔甲的武士。这个车队，正是康熙皇帝出行的车队。他要到

山东祭孔。

记载皇帝出行日记的“起居注”上写道：康熙皇帝到了曲阜

孔子庙以后，在大成殿上行三跪九叩礼。他在祝文中颂扬孔子

“开万世之文明，树百王之仪范”，并书写“万世师表”四字，额

悬于大成殿中。康熙皇帝还对别人说：“至圣之道，与日月并行，

与天地同运，万世帝王咸所师法。”此外，他还遍览了孔子的遗

迹，包括在大成殿瞻仰孔子像，以及孟子等人像，在孔宅遗井汲

酒，水品尝，在孔林，康熙皇帝在孔子墓前酹 行三叩礼。他还谕

示，把带来的全部金银器皿都留在孔庙中。

康熙皇帝崇儒重道，除了到山东祭孔外，还在民间普及儒家

思想，他曾经颁布“圣谕十六条”，让全国百姓都切实遵行。这

十六条的主要内容是：敦孝悌以重人伦，笃宗族以昭雍睦，和乡

党以息争讼，重农桑以足衣食，尚节俭以惜财用，隆学校以端士

习，黜异端以崇正学，讲法律以儆愚顽，明礼让以厚风俗，务本

业以定民志，训子弟以禁非为，息诬告以全良善，诫逃匿以免株

连，完钱粮以省催科，连保甲以弥盗贼，解仇忿以重身命。这十

六条自纲常名教，至耕桑作息、本末精粗、公私巨细，凡民情所

习，都包括其中，目的就是让全国百姓讲仁让，保持社会安定。

其中，第六条特别强调士为四民之首，全社会都要向士看齐。士

是什么呢？士就是读书人。有人这样解释说：若是庄稼汉，能够

知孝悌的道理，件件务实，从根本上做起，也与读书人一般了。

当兵的都知道尊敬长上，敬爱爹娘，即便是丁也与读书人一般

了。不难看出，由于康熙皇帝普及儒家思想，读书人的地位在社

会上是很高的。
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当时，读书人社会地位之高，还表现在国家的许多方针政策

都由读书人解释。就拿康熙皇帝的“圣谕十六条”来说吧。为了

让老百姓都知道康熙皇帝的谕旨，政府选派了许多秀才，在全国

各地宣讲。直隶的获鹿县，每月的初一和十五为讲约期，在西门

外设讲约所。讲约所供奉圣谕牌，设讲案于中间，令生员一人为

讲约正，再选二人为值班员。讲解当天的清晨，县官要率领僚属

士民齐集讲习所行礼。在乡村，则在居民稠密的地方，或在义学

附近，设讲约所。本乡所举约正与文学师会同宣讲。

由于国家崇儒重道，康熙皇帝身体力行，所以，在社会处于

安定之后，读书人的地位和作用越来越高。在这种社会大背景

下，许多从事文化用品经营的商家的买卖也越来越好做。处于文

化、政治中心的京师，又处于繁华热闹的琉璃厂，松竹斋生意的

兴旺可想而知。

当然，社会环境好是一个有利因素。在这种好的环境中，再

加上张耀宗善于经营，和南方老家有着多渠道的关系，进的货又

快又好，于是，松竹斋经营的文房四宝销售量便与日俱增了。

大比之年去京城

清朝建立以后，很重视读书人的作用，所以，科举制度很快

就恢复了。随着科举制度的恢复，许多读书人要去京城参加科举

考试，这样，经营文房四宝的松竹斋的生意也就好做多了。

在清朝，什么人才能去京城参加科举考试呢？

原来，清朝继承了以往历朝历代的科举考试的制度，在新的

形势下又有了发展和变化。还是宋太祖赵匡胤年间，三级考试制

度就已确立。所谓三级考试制度，指的是州举行的取解试，礼部
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举行的省试，皇帝亲自举行的殿试。到了清代，变成了乡试、会

试和殿试。乡试三年举行一次，在各省的省城举行，直隶则参加

顺天乡试，顺天乡试在京师顺天府举行。这样，每隔三年，直隶

的读书人就要到京城来赶考。乡试考中的人称举人。乡试之后是

会试，这是礼部举行的全国性考试，参加考试的人，必须是各直

省乡试中考中的举人。会试考中的称为贡士。贡士经过磨勘、复

试合格以后，就可以参加殿试了。殿试是由皇帝亲自主持的最高

一级科举考试，考中的人称为进士。一旦成了进士，就可以做官

了。清代，在乡试之前，还有童试，那是读书人必须经过的考

试，童试合格的，称为秀才，只有秀才才能去考举人。从上面的

情况可以看出，被称为乡试的大比之年以及到京师举行会试的时

候，都有许多读书人到京师来。这些读书人为了自己的功名，必

然要光顾松竹斋。这是为什么呢？

这里的试卷最光洁

原来，过去的科举考试和现在的考试一样，也有试卷。试卷

印得怎么样，对参加科举考试的人心理影响很大。当然，那时的

试卷和现在也有区别，就是试卷上没有试题，试题是后来写上去

的，所以严格说来应当是试纸。不过，就算是试纸吧，它印得怎

么样对考生总是有影响的。既然是这样，谁不希望用好试纸呢？

于是，那些参加科考的举子们到了京城以后，安排了自己的住

处，便到街上去溜达了。他们首先去的地方是卖文房四宝的商

铺。什么东单牌楼啊、前门大栅栏呀，哪地方热闹就到哪里去。

结果，有的人转了一天也没有收获。

“哎，还真不知道哪里卖的文房四宝好。”初来京城的举子发
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出了感叹。

“你今天都到哪里去了呢？”来过京城的举人故意这样问。

于是，初来者便把去过的地方说一遍。

“哈哈，你这就傻了！跑了这么多冤枉路，怎不问我呢？”

初来者便也故意装得很谦虚的样子，问个明白。

“谁不知道和平门外的琉璃厂，那里有个大名鼎鼎的松竹斋

呀。整个京城里卖文房四宝的商铺，属这家最好！”来过京城的

人肯定地说。

事实也确实是这样。松竹斋印的试卷纸就是精洁雅致，还光

亮无比，让人看了赏心悦目。除了试卷纸好以外，文房四宝也很

出名。所以，参加科考的举人们来到京城以后，大多住在离松竹

斋不远的会馆里。这样，松竹斋印的试卷纸往往供不应求。有人

用了松竹斋的试卷纸和文房四宝，还真考上了进士。这些人当了

官以后，不忘松竹斋，便到处宣扬松竹斋，于是，一传十，十传

百，松竹斋的名声越来越大。既然这样，上面的那几个人怎么没

有住到松竹斋附近去呢？原来，他们不是不想住，只是已经住不

过去了。

这里有这样一个真实的故事。一个叫舒位的举人，有一年进

京赶考。当他经过卢沟桥的时候，受到了管桥官员的勒索。舒位

心里很是气愤，便写下了一首诗给同伴们看。他的诗是这样写

的：

卢沟桥，来去路。举子忙，官吏怒。青袍中央坐粗官，两廊

吏役围春寒。公车历碌止桥侧，一一呈取文书看。彼官肉食不识

字，以目上下伪作观。衣裳在笥书在腹，公虽无税私有然。为言

客囊久羞涩，恰有二百青铜钱。供君一饱如律令，君其努力频加

餐。粗官睨钱如未足，买菜拾矢再三续。增之一分笑口开，车声
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