
我和碧藤

兹

柯劳森夫人相对而坐，她是丹佛斯创始人梅

柯劳森的妻子。她的银发梳理得一丝不乱，尽管我可以

从她那在谈话中时露莞尔的脸上读出岁月的沧桑，可她那

依然敏捷的谈吐和举止，实在难以让人相信她已年逾九秩。

一、诺德堡历史上没有诞生过传奇人物

童话王国里的工业童话



所以，当我听到她名字“ ”时，第一反应就是“碧绿的

常青藤”。她是如今诺德堡最年长者之一，她见证了这个小

镇以及丹佛斯公司的历史和变迁。

坐在她旁边的是席勒先生，这位和德国著名的剧作家

和诗人同姓的老人，曾和梅兹一道管理着丹佛斯的运营。他

来时，梅兹的长子、如今的公司总裁雍根

生，他诙谐地说：“我来到丹佛斯，比雍根

“梅兹 柯劳森先生无疑是丹麦开启现代工业新纪元背

景下代表着工业和现代技术的英雄，他的名字和业绩已经

融入丹麦现代工业的历史；而在此之前的农业时代，诺德堡

柯劳森还没有出

柯劳森还早。”



柯劳森这个现代工业和技术

有没有诞生过农业时代的英雄？”

因为我们已经设定了叙旧的话题，因为追根溯源在我

已经成为习惯，所以在寒暄之后，我便向碧藤夫人提出这样

的询问。在许多时候，地域环境和历史传奇对杰出人物的诞

生和重大事件的显现，有着某种冥冥的因缘。

我想知道如今由于丹佛斯的存在而引得世界瞩目的诺

德堡，在昔日的历史上，是否曾孕育出过驰誉丹麦的英雄，

抑或流传过与安徒生《老约翰妮讲的故事》式的乡村童话

相媲美的故事⋯⋯这样，梅兹

英雄的出世，就绝非偶然，而是有着地缘和历史的铺垫。

这个问题好像并不容易回答，需要做一番追溯，只见碧

藤夫人和席勒先生用他们习惯的丹麦语轻声议论起来。由于

翻阅了几本有关丹麦的书籍，亦有过两度走马观花式的游

览，记忆中那些有着英雄史诗或传奇故事的丹麦岛屿和城

镇，悄然浮出我的脑海⋯⋯

像日德兰半岛

的耶林，那里留有

丹 麦 第 二 位 君 王

“蓝牙哈拉尔”为

其 父 母 刻 写 的 墓

碑，以及有关他本

人的传说，据说他

因有一颗蓝色的牙

齿得此名。那是海盗

们以狂放在惊涛骇
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丹麦人霍尔格”；

浪上书写历史的时期，年轻的蓝牙王率领海盗船队统一了

丹麦，征服了挪威。是他改变了丹麦人信仰奥丁神的习惯，

而皈依了基督教。他的孙子卡纽特大帝则创建了包括英格

兰在内的北海区域帝国，成为北欧最强大的统治者，那是丹

麦疆土最为辽阔的时期。

像西兰岛的赫尔辛格，那里的克隆堡宫长久被神秘氤

氲和诸多传说缭绕，莎士比亚的著名悲剧《哈姆雷特》，就

是以那里为背景创作的。在这座苍凉的宫殿地下工事里，有

一个身着戎装抚剑坐寝的武士，被称为

霍尔格

但另一种说法称他为丹麦王子，幼年和青年时期生活于海

外，这就有点哈姆雷特的影子了。相传当战事消弭

就坐此长眠；而一旦烽烟骤燃，他便拔剑而起，捍卫自己的

祖国。他是丹麦人心目中的赫赫英雄。

像菲英岛的欧登塞，那里因诞生了安徒生而举世闻名。



卖火柴的

安徒生 年降生于欧登塞贫苦的鞋匠家，一位巫婆的谶

语和自身独特的经历，成就了他的童话创作事业。内心充满

爱意的他，终生未得到爱情的回报；人世给予他心灵的滋养

甚少，但他却把丰富的内心感受，敞开在人间：

小女孩》揭示的世间凄苦；《皇帝的新衣》比照了的阿谀和

童真；《海的女儿》凝集着美丽善良⋯⋯如今他被尊为“丹

麦的文化国父”。

与之相对应，让人油然想起中国河南安阳的殷墟，内



世纪

蒙古包头的成吉思汗陵，陕西骊

山的华清池，山东曲阜的孔府、

孔林⋯⋯

然而，当翻译用中文向我复述

了碧藤夫人和席勒先生的追溯后，

不禁让人有点失望。在几乎和丹麦

国家的历史一样悠久的农业时代，

诺德堡居然没有诞生过一位以其

不平凡的业绩和人生赢得卓著声

望、令当地人骄傲而被传诵的人

物，亦没有发生过什么在丹麦史书

上留下一笔记载的事件。

碧藤夫人告诉我，在

年代现代工业生产的风潮波及



柯劳森降生于诺德堡。那个日，梅兹

整个丹麦大地之前，农业和畜牧业是丹麦国民经济的主体，

诺德堡也一直是个以畜牧业和奶制品生产闻名的乡村。

便是今天，虽然丹佛斯公司制造着领先于世界的冷冻机和

空调、精密机械、电子元件及智慧型传动装置等产品，但你

依然可以在这里看到兴旺不衰的畜牧业和奶制品生产。”

最传统而典型的农牧生产至今与最现代的科技和工业

并存，反映了农牧生产在诺德堡的根深蒂固，倘若不是梅

兹 柯劳森编织了一个更诱人的工业童话，诺德堡或许仍在

延续着农牧的童话。

年

二、“我不得不寻找一个适合我生存的空间”

月

万个。

万分之一，他的家境相当富庶，孩

时候，拥有半公顷以上规模的庄园，在丹麦大约有

梅兹的家庭，就属于这

提时就有了个让邻里孩子羡慕的配有华丽马鞍的小车。

梅兹在幼年就显露了不那么安分的天性，他对机械饶

有兴趣。这种兴趣的产生，多少与祖父晚年的喜好有些关
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哥约翰

系。祖父在脱离农场工作后，曾热衷于抽水机和纺织机的修

理，梅兹经常在他那里琢磨这些机械，对阀门和活塞精确的配

合颇为惊异。

少年时，他凭自己想象设计制作出一个千斤顶，这个三

角形的千斤顶，如今就陈列在丹佛斯博物馆中。他曾试图以

此申请专利，虽未获准，但其“专利发明家”的绰号却不胫而

走。陷入对机械设计的热爱而不能自拔的梅兹离开了家乡。

年， 岁的他完成了在欧登塞机械学院的学习，成为

一名年轻的工程师。

长辈们希望自己

的孩子在成年后，继承

祖传的家业，梅兹的哥

英亩土

柯劳森在成年

时，得到了

地，是个很守本分的庄

园继承人。而此刻的梅

兹面对的，则是丹麦农

牧业通过合作运动得

到较快发展，并开始向

现代工业国家转型的

时期。他感到以农牧致

生。

富，不是自己的理想人

年，他在接受

一个记者的采访时说：“从祖父开始，没有任何一个家庭成

员离开过农业。但我的直觉告诉我，我不得不寻找一个适合我



生存的空间。”

他先是在一家电冰箱厂当雇员。由于他对改进控制冰

箱温度的膨胀阀着了迷，有时在工作时也陷入思考，结果受

到老板的斥责，说他是在浪费时间。这让他无法忍受，愤而

辞职，回到自己的家乡。

奥地利著名作家茨维格，在《人类群星闪耀时》一书

中，曾写下这样的文字：“芝麻大的一次意外⋯⋯就这样决

定了世界的历史。”就是这样一个偶然的斥责，改变了梅兹

的人生轨迹。他觉得凭借自己对机械的灵性，已经掌握的技

能，孜矻不舍的钻研精神，完全可以自己兴建经营一家工

厂。



梅兹的工厂，最初实际上就是

个个人的作坊，就建在父亲农庄的

养鸡舍上，制造他自己设计的、于

工业农业生产乃至人们生活都需

要使用的阀。他后来的发展，可谓

中国一句形容从微不足道起步而终

成大业的老话的标准解读，这句老

话就是“鸡窝里飞出金凤凰”。

他在最初进行发明和制造时，周围的农民都对他的行

为感到莫名其妙，不知道他制造的那些无法与实实在在的

食品、肉类和奶酪直接发生关系的东西，究竟有什么用途。

但梅兹坚信，这些产品的确与人们的生活相关并将给他们

带来好处。

特别是随着工业化和城市化的进程，丹麦的广大乡村

也面临着如今中国面临的严峻“三农”问题。机械化引入农

牧业生产后，导致了乡村劳动力的剩余。而梅兹竟舍弃工资

优厚的企业雇员不做，在自家的养鸡舍里鼓捣那些在农家

人看来极其陌生的东西，当地人都觉得他脑子出了问题：



“这个年轻人做了一个愚蠢的抉择。”

但梅兹的父母给予了儿子难能可贵的支持。这种支持

并不表现为积极的参与或投入，而在于理解和容忍。梅兹的

作坊就在自家的庭院里，为了生产、销售、购买原材料等，来

来往往的人很多，来了就要坐在家里谈论、吃喝、拉撒。“那

时候我们家简直就是一个旅馆，因为在这一带没有类似的

场所。”碧藤夫

人形容道。

对接 待来

客、张罗吃喝，

作为妻子的碧

藤责无旁贷。可

这种闹哄哄的

场面，让庭院里

的家人备受打

扰，但梅兹的父母却从未因此而啧有烦言。碧藤每忆及此，

便饱含深情：“在那个年代，在农业氛围如此浓郁的诺德

堡，长辈对背离祖业的晚辈这么宽容、理解，是很少见的。我

非常感激我的公公、婆婆，没有这样的父母，我丈夫的事业

成功的路途将走得更漫长而艰难。”

亲人的理解和支持，家庭的温暖，应该是一个家族企

业，能够挺过艰难的创业期间必不可少的重要因素。在某些

有关家族企业的评述中，都谈到其在创业阶段亲情的作用。

例如：“凭借家族成员之间特有的血缘关系、类似血缘关

系、亲缘关系和相关的社会网络资源，以较低的成本迅速集
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三、恰逢机遇，做出了正确的决断

要销往国外。在

聚人才，全情投入，团结奋斗，甚至可以不计报酬，能够在很

短的一个时期内获得竞争优势，较快地完成原始资本的积

累。”这些，的确是非家族企业难以拥有的天然优势。

梅兹在他的创业阶段，选择制冷设备所需的自动控制

阀和调温膨胀阀作为自己的产品，是基于对当时丹麦国情

的认知。

多平方

多万，两者比之中国的宁夏

就幅员和人口而言，丹麦是个小国，国土

公里，人口到现如今也不过

，农牧产品的

回族自治区还要小些。但是丹麦的农牧业却异常发达，农用

土地占了国土面积的

上个世纪末，丹麦是世界第一出口国，奶酪、黄油出口量分

别居世界第三和第四。

世纪丹麦农牧业有如此惊世的业绩，得益于该国自

初开始的富有特色的农牧业合作运动。到了梅兹决心创建

企业的三四十年代，合作运动的优越的成效逐渐显现了出

来。运动改变了一家一户独立生产经营的方式，而采取了联

合的互助经营模式，资源和劳动力得到合理的调配组合。

诺德堡的牲畜屠宰、奶制品生产，也从原来的一个一个

小屠宰厂，以家庭为单位小乳制品作坊，合并为较具规模的

屠宰联合体和奶制品生产合作社。同时这些农牧产品进入

市场，也由原先的个体变为合作组织，减少不必要的中间环

节和无谓的开支，使生产者和消费者都从中获得利益，又大



大刺激了生产的扩大和发展。

将如此丰富的农牧产品贮存、销售、运输，再到消费者

的餐桌上，要有一个过程。在这个过程中要保持产品的新

鲜，就需要冷冻，把冷冻贯穿于从生产地到餐桌的全部环

节，就是我们如今所说的冷链。

在梅兹的时代，人们还不可能形成冷链的概念。但诺德

堡地方肉牛屠宰、乳制品加工作坊相继合并，生产不断扩大

的现实，梅兹都看在了眼里。诺德堡地处丹麦南方偏僻一

隅，要把当地盛产的肉类、奶制品贮存好，输送往国内外市

场，冷冻储藏设备的需要量相当可观。由诺德堡的现状推想

丹麦，冷冻储藏设备将是一个多么大的市场。

正是基于对这种大背景和国情的清醒认识分析，梅兹

做出了他的决断，生产冷冻储藏设备的部件。而他最先着手

的温度调节控制阀，就是冷冻储藏设备中关键的部件之一。

梅兹的这一决断，对其事业的发展，有着重大意义。但

这意义不仅体现于决策的结果，更可贵的是决断思路。民以

食为天，而食以鲜为前提，因此只要人类生存，并要考虑到



安徒生议论到梅兹和丹佛斯的

生存的质量，就需要冷冻储藏设备。从此以后，与人类生活

紧密相关，围绕提高生活质量，成了丹佛斯做出产品拓展和

研发决策依循的思路。

雍根

半个多世纪后，成为现任丹佛斯总裁兼首席执行官的

柯劳森，在评说其父亲成功的经验时，做了极为简捷

精辟的归纳：“一、做对了事；二、用对了人。”对于用对了

人，本书后面的故事里会说到，而所谓做对了事，就是对事

关企业命运的定向定位、调整和发展方向等一系列问题，做

出正确决断。

斯当我和丹佛斯现任执委会成员兼首席财务官欧拉

蒂恩

柯劳森的归纳，成功时，重复了雍根

他听后说：“我觉得你还应该加上一

点，那就是恰逢机会。”他说就好比你

想进入一个城堡，你必须在城堡开门

的时机进入，而这个门并不总是开着

的，你赶不上机会，就被关在了外面。



安徒生先生说得不错，梅兹的家族企业

欧拉

有意思的是这位与驰誉世界的童话巨匠安徒生同姓的

斯蒂恩 安徒生，也出生在欧登塞，而且也和安徒生一

样有着魁伟的身材，但他们真的不是亲戚。这种情况反映

了丹麦的一种很普遍的现象，就是姓氏、名字很少。所以重

名和重姓的情况非常多，特别是在男性中。丹麦排列在最

前面的五大姓氏为詹森、尼尔森、汉森、彼德森、安德森（即

安徒生），就如同中国的张、王、刘、李一样。

欧拉 斯蒂恩

的生存发展，除了与国情相融相契，“做对了事”外，的确又

碰上了难得的机遇。

世纪 年代初，丹麦官方开始采取措施控制外汇兑

换以确保贸易平衡。这项政策的实施，无疑增加了丹麦制冷

设备商从外国、尤其是美国进口零部件的难度。于是，梅兹

开始模仿美国的产品，开发出用于制冷设备的自动控制阀

和调温膨胀阀。



年 月以后，制冷设备商们已经明显地感到进口

的限制的影响，实际上不光是丹麦，在德国，甚至整个欧洲，

从美国进口这类产品都受到了影响。而与此同时，丹麦与临

近国家的贸易却变得更加便利。

梅兹与他在汉堡的一位老校友合作生产产品，并送往

德国销售。当时把半成品运到德国十分简单，并且为那里创

造了新的工作领域。在创业最初的年代，德国市场对梅兹的

企业来说真是意义非凡。从那时起，梅兹就很注意与客户建

立良好的关系，他向他们承诺，即使产品出现问题是因客户

所为，依然可以得到免费的修理或退换。

就这样，梅兹的工业童话渐入佳境。工厂逐渐扩大，财

富在积累，丹佛斯成为诺德堡镇上最大的纳税人。工厂吸纳

了镇上的部分剩余劳动力，同时工人的工资收入也因高于

当地农民而令人羡慕。当年那些认为梅兹脑子有问题，做了



四、这也正是梅兹内心希望做的

“愚蠢的抉择”的人，此刻都对他刮目相看了。

年，梅兹设计出属于自己专利的温控散热器阀，

海利伯格在

它的技术含量在当时处于世界的前列，成为丹佛斯当家的

拳头产品。如今丹佛斯蓝色家族系列的总裁王

叙述这段历史时说：“这个温控阀是只会下金蛋的鹅，丹佛

斯就是在温控阀的生产上积累了资金，开拓了市场，继而拓

展到今天几个不同部类的产品。”

（即丹佛年，梅兹把他的企业更名为“

斯），“丹”在丹麦语里就是丹麦的意思，“佛斯”是水流的

意思。而企业最初的名称，则是由很难一下让人记住的长长

一串字母构成的。一方面丹佛斯的主要产品都与水相联系；

一方面水流有着奔腾不息的气势和特征，可以象征企业永

不止息的跃动发展。

第二次世界大战一个主要战场在欧洲，它使这一地区

遭受了前所未有的破坏和灾难，不论是战胜国还是战败国，
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