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第一章　　日本的传统与
　　日本资本主义

、无形的原则

问题的缘起

当今的确是一个不可思议的时代。譬如说

“资本主义”一词，当把它像标签一样贴出之后，人

们就规定所有贴上标签的对象都具有了和“资本

主义”一词的定义相同的内容。

于是，同为资本主义国家的美国和日本在这

方面的差别消失了。这样一来，通用于美国的形

形色色的分析和研究成果以及据此提出的政策主

张等等，全都通用于日本了。然而，它们果真是通

用的吗？

我曾参加过一个人们簇拥着某一著名经济学

家而坐的会议。然而，在听他讲演的过程中，我

却产生了一种多少有点奇异的感觉。因为我觉得

他似乎正在对一个现实中并不存在于日本的虚构

的对象进行分析、批判，然后提出了他的政策主
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张。

问题是，在他头脑里描绘出来的所谓“资本

主义”不存在于日本，存在于日本的全然是别的

什么。如果确是这样，他只能就存在于他头脑里

的虚构的对象提出他的政策主张。现实的日本无

视这些，而是以某种“无形的原则”运行着。那

么，究竟什么是日本资本主义的“无形的原则”

呢？疑团不断涌起，我便冒昧地向他问道：

“我是一家名叫山本书店的出版社的主人，即

中小企业主中的一个，我的交易对象同样都是中

小企业，其中被称为大代销店的经销公司就是最

大的企业了，即便是它们，经销总额也不及综合商

社的九牛一毛。在这样的天地里，只能让我感到

您所说的是和我们完全无关的另一个世界的事

情。如果还有其它中小企业主在座，我想他们会

和我有同感，虽然他们不会像我这样失礼。我听

说日本企业总数的 以上是中小企业，在那里

工作的从业人员占就业总数的 。因此，即便

假定您所论述的对象存在于日本，也仅仅和

的大企业以及在那里工作的 的从业人员有

关。在论述日本经济的时候，无视其全体的

和 ，又有什么意义呢？”
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他是一位雄辩家。我以为随之而来的会是他

激烈的反驳，然而他沉默无语，过了很长时间，最

后才突然说道“：我无法回答你的问题。”

我的质问也许有些不合时宜。座席上进行的

是一种智慧的博弈，破坏了博弈的前提则是失礼

的。也许由于这个原因，出现了冷场，难堪的沉默

笼罩了会场。

片刻之后，与会者中的一人，好像打圆场似地

说“：不错，大企业及其从业人员只占 和

但是，既然这些大企业左右着整个日本经济，其余

的也就尽在论述之中了。”意思是经济学家的讲演

并非是对虚构对象的空谈。

我不能接受这种说法，继而说道“：诚然如此。

但是，如果您说的是事实，并且大企业和中小企业

以不同的原则运行的话，那么，我们中小企业在和

大企业交易的时候，就好像和外国公司打交道那

样，必定要产生混乱。虽然中小企业多是委托加

工企业，但和母公司交易的时候，决不会产生和外

国公司打交道那样的混乱。因此，就其内在方面

而言，我不认为大企业和中小企业是以不同的原

则运行的。”

又是冷场。我深知，在日本必须谦恭有礼，忌

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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讳不分场合地使人扫兴。但是，我既不是为了反

驳而反驳，也不是有意向讲演者发难，决不是。我

不过想知道日本的大企业和中小企业都遵循着同

一“无形的原则”这一现实的规范而已。

传统与现代

资本主义的外在形式的确遍布于世界，这是

一个不能否认的事实。但是，外在形式相同则内

在本质相同这种看法正确吗？

譬如，像马克斯 韦伯把新教伦理与资本主义

精神联系在一起那样，把华侨资本主义世界与新

教伦理联系在一起会怎样呢？也许有些滑稽。他

们自有他们的实为根深蒂固的传统和伦理，所以，

“新教伦理与华侨资本主义精神”这一命题，除了

证明二者无关外，是不能成立的。如果想发现华

侨社会的“无形的原则”，就必须探索“中国的传统

与华侨资本主义精神”。中东也同样如此，我多少

知道一些巴勒斯坦的阿拉伯土著资本家的情况，

这些还完全不为日本所知。他们的价值观念和行

为规范，当然与欧美、日本大相径庭，也不同于华

侨。从我们的标准来看，足以使我们瞠目结舌。

这种差异并不奇怪。任何社会，都有自己的
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传统的社会结构，它们以和人们的精神结构相应

的形式运动着，那里存在着不同的原则。不同社

会里的公司也是这样，虽然形式同为资本主义企

业，但各自的内情却完全不同。而且，不能忽视的

是，所谓“无形的原则”，对外部来说确实是无形

的，但在内部则是不言而喻的，它毫无隐瞒地、公

开地贯彻着自身。

然而，这一点在日本却多少有点微妙。正如

前面谈到的，如果不以“中国的传统与华侨资本主

义精神”这种观点来探索华侨社会是没有任何意

义的；同样，如果不以 本的传统与日本资本主

义精神”这种观点来把握日本社会是不会发现其

“无形的原则”的。但是，令人困惑的是，在日本，

它只可意会而不可言传，似乎这也成了某种“无形

的原则”。正因为如此，才出现了前面提到的那次

会议上的情景 当然，在探讨问题这一意义上，这

种会议是必要的。但是，除非贯穿于日本社会的

“无形的原则”得到清楚的解释，否则必然无法了

解现实，更不能解决任何问题。因此，前提条件是

明确究竟什么是“无形的原则”？

当然，这不仅仅是经济的问题，而是涉及到整

个社会的问题。譬如，的确可以输入议会制度，但
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却不能输入议员和选民。所以，由此形成的议会

没有起到和输出国的议会同样的机能作用并不意

外，指责它没有起到同样的机能作用，是一件连孩

子都能做到的事情。作为证明，只要看一下报纸

上的读者来信就足够了，十四五岁的孩子会漂亮

地论证他的观点，使你没有反驳的余地。但是，千

百遍地重复这种论证是没有意义的，因为进行论

证的孩子本身的行动也是遵循“无形的原则”的。

问题在于，以舶来的标准对其余的一切横加指责，

而不知对自己因循“无形的原则”的作法反躬自

问，这也是“无形的原则”之一。

本书不准备讨论所有的这些问题，它们应当

留在别处解决。本书的主题是探索经济领域里的

“无形的原则”。作为基本材料，我们一开始就把

中小企业提出来，是因为中小企业属于这样的世

界，那里始终贯穿着一种经济学理论无法说明的

经济原则，它具有某种合理性，如果对它听而不

闻，视而不见，将没有立身之地。当然，我也是这

一世界里的一员，在那里度过了我的大半生，至今

仍身在其中。我既不是局外的旁观者，也不是中

小企业评论家。从我自己来看，被冠以“评论家”

这一奇妙的头衔，是我五十岁以后的事情。在此
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之前，我是出版社的一个职员，或者还不如说是一

个伙计，最后是一家小出版社的主人。和我同样

的那些中小企业主，环视一下自己的周围，就会发

现他们完全被所谓的学术界忽略了，人世间充满

了这种使人难以理解的事情。

之所以会造成这种现象，是因为日本意外地

取得了战后复兴和经济增长，而这些又被仅仅和

大企业联系在一起。事实上，我所熟知的印刷业、

装订业中的中小企业的发展同样是令人叹为观止

的。这里，我们稍微回顾一下它们的成长道路。

学问与经验

以上的中小企占日本企业总数 业的主

人，是战后经营管理的主要承担者，他们多数没有

学历。我所知道的一些印刷厂、装订厂的经营者

们，当然不知道现代经济学、马克思经济学和新兴

的经营管理学为何物。进入经济增长时代以后，

“经营者”之类的提法才在他们的世界里流行开

来，而在创业时期，他们还是“老板”。

他们中的大部分人是创业者，或者是实际上

的创业者。因为经过美军的狂轰滥炸，战前的中

小企业群彻底毁灭了。他们中的半数以上出生于

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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大正中期，和田中角荣、小佐野贤治等代表人物同

属一个时代。他们和战前的高等教育以及战后的

新兴教育无缘，而是通过观察和体验，从“人间这

部巨著”里学到了必要的知识，并运用于解决实际

问题，从而建立了某种经验准则。他们就是根据

这种经验准则去对待一切的，这种经验准则在他

们的世界里是普遍被尊重的，对他采取蔑视的态

度，将不会有一本书送到读者的手中。

奇妙的是，笛卡儿和石田梅岩也是从“人间这

部巨著”里获取真知的。当然，这并不是说中小企

业主和他们两人是一样的。但是，不能否认的是，

他们从“人间这部巨著”里懂得了日本的社会结

构以及与此相应的精神结构，通过切身的体验，掌

握了处理实际问题的方法。

不过，在某种意义上，他们陷入了失语症的苦

境，既不能通过语言表达自己懂得的东西，又不能

通过文字传播自己的见解，使它们成为社会的共

同经验。因此，他们对标榜为“学问”的东西，怀有

一种既爱慕又憎恶的复杂感情，表面上充满了敬

意，内心深处却讥其为纸上谈兵。尽管如此，他们

对世代相传的经验则表现出异常强烈的求知愿

望。
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总之，他们以“我们的资本主义及其伦理”彻

底地反驳了那些饱学的先生们。他们做梦也没有

想到需要通过讨论来决定生产什么和盈利多少。

不能指责他们没有想到这些，因为他们深知空谈

绝对不会符合实际。

对他们来说“，学问”不过是在知识舞台上演

出的一幕剧，其中自有其注定的结局。以经验来

观赏这幕剧，即便他们愿意从中获得某种启示，他

们也根本不会相信现实的世界会和剧中的情节相

同。

这就是他们蔑视纸上谈兵和专注于自身经验

的原因。如果有人把空谈当做适用于现实的原

则，由此招致了破产，他只会成为他们嘲笑和讥讽

的对象。或者说，他们以他们的眼光注视着那些

把舶来的戏剧在现实中重演而遭到毁灭的人，此

时他们善意的评论最多就是“这个人莫不如去当

学者”，意思是“这个人莫不如去当演员”。

输入经济学与悲剧

我进入出版界已有三十余年，在此期间看到

了很多破产的悲剧，既有足以代表战前日本水平

的超级出版社的破产，也有已延续了四代的日本
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最早的出版社的破产。这就是改造社和内田老鹤

圃。

意味深长的是，这两大具有象征意义的破产

事件，共同的地方是战争刚刚结束，他们的第二代

和第四代就赴美留学，学习经济学、管理学，回国

后则把学到的东西原封不动地应用于实际。在名

古屋有名的老牌店家中也有类似的例子。对旁观

者来说，恰如他们的想法“：这个人莫不如去当学

者 然而对我来说，出版界的这两个例子却是一

种启示。

创造社现在已消失得踪迹全无，就连它的名

字也被遗忘了。内田老鹤圃则重新站立起来，成

为一家新的出版社。该出版社的人一向与我亲

密，使我有备悉其内情的机会，说起来确实不可思

议。简而言之，就是老一辈伙计们认为，如果听任

年轻的主人如此干下去，出版社就会完蛋，联合债

驱逐了从美权人发动了“政变 国留学归来的年

轻的主人，以债权人为股东，由伙计自己进行经

营，迅速扭转了出版社破产的局面。只有一点发

生了变化，就是在原来出版社的名字上加上了“股

份公司”几个字。除了那位导致出版社破产的第

四代经理以美国方式进行经营管理的二三年外，
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这家出版社以伙计们的经验准则迅速地恢复起

来，至今仍完美地存在着。说得奇妙点，如果那位

第四代经理对出版社的业务毫不关心的话，也许

就不会被驱逐了。

那位继任了经理的伙计，虽然根据经验领会

了 本资本 ，却完全不懂什么经济主义的精神”

学、管理学之类的学问。他所领会的是不折不扣

的“无形的原则”，但他无法诉诸语言表达这一原

则，并以这一原则和从美国留学归来的年轻的经

理进行交流。因为他无法使自己的经验准则和年

轻的经理的舶来学问共同用于生产讨论中。

他知道如果讨论起来，自己肯定会被驳倒，但

他也知道即便被驳倒，还是自己正确，所以他只好

采取聆听教诲的态度。在这种态度的背后实际上

他有很强的自信心：在语言的争辩中我失败了，但

在现实的斗争中我一定会胜利。对他凭经验所知

道的一切，如果有人用语言进行挑战，他也许会和

前面提到的那位经济学家一样，只好说“：我无法

回答你的问题。”

他确实是支撑着战后日本经济高速增长的经

营者中的一个典型。作为经营者，他有足够的能

力，但争辩起来却有口难言。这是一个证据，表明

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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日本的公司以和经济学、管理学无关的“无形的原

则”运行着。

终身雇佣制

是的，不仅别的人，我也一再为“无形的原则”

所困惑，陷入窘境。其中最使我为难的是我无法

回答一些对日本已有相当了解的外国人提出的问

题，譬如说有人问道“：据说日本实行终身雇佣制，

那么签定了什么雇佣契约吗？”

日本确实以终身雇佣为原则，正因为如此，人

们才以进入一流企业为目标，而为此又以进入一

流大学为目标。尽管人们为究竟应该实行年功序

列制还是实行能力序列制而争论不休，但这充其

量是一个在某一企业或某一企业群范围内晋升的

问题，争论本身就是以终身雇佣为前提的。那么，

在进入一家公司的时候，是否和公司签定“终身雇

佣契约”呢？当然没有这样的事。所有的人根据

“无形的原则”都知道，如果有人认为既然已向社

会表明了终身雇佣制，进入公司之际当然要签定

终身雇佣契约，那么他从一开始就不会被录用，或

者被取消录用资格。

因此，我只能这样回答那位外国人提出的问
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题： 本实行终身雇佣制，但没有终身雇佣契约，

如果一个人提出这种要求，他将不会被任何公司

录用，他本身就会为终身雇佣制所抛弃。”

假如那位外国人进而问道“：不可理解，为什

么声称终身雇佣制，提出签定终身雇佣契约的要

求反而会被排除在终身雇佣制之外呢？请你解

释，这究竟是怎么回事？”我只能在默不作声和“我

无法回答你的问题”之间进行选择。

但是，如果说这很奇妙，就是说日本社会整体

很奇妙，对这种奇妙的弊端进行评论本身同样很

奇妙。首先，让我们以某种方式来论述一个具体

问题，譬如关于最近日本的少年自杀。少年自杀

作为一个问题，不是今天突然产生的，也不是战后

的特征，与世界各国相比日本也不是特殊地多。

然而，人们立刻把它和教育、高考、偏差值等联系

起来，认定它是万恶之源，以为只要消除它一切问

题都会迎刃而解。果真如此吗？当然不是这样。

因为在少年自杀的背后隐藏着渴望进入一流大学

的现实，而这一现实的背后则隐藏着另一种可能

性，如果毕业于一流大学，就可以占据进入一流公

司、获得终身雇佣和年功序列的好处这种最有利

的地位。而且，一旦身入其中，只要没有什么意
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外，他们不必担心从一流公司的雇员这种社会地

位上跌落下来，在这种地位上，他们的今天得到了

保证，同时他们的明天也得到了保证。

争取进入一流大学就像毫无风险的赌注一

样，换句话说，就像购买还本的彩票一样，人们相

信，即便抽彩不中，也会收回对一流大学所下的赌

注。只要这种信仰为事实所证明，人们当然要蜂

拥而上争购这种还本的彩票。蜂拥而上难免要有

牺牲者，于是报纸对此进行抨击。但是，一位记者

为了获得能对此进行抨击的位置，他必须首先进

入报社，而为了进入报社，他又必须进入一流大

学。这样一来，就产生了一个矛盾现象，为了获得

抨击“蜂拥而上”的位置，他也必须蜂拥而上。

在这一现实的背后究竟隐藏着什么呢？这就

是年功序列。不言而喻，它不是从公司开始的，而

是从大学开始的。入学虽然不同于进入公司，但

却不必担心像外国大学那样因不及格而被淘汰，

可以一直待到毕业，就像一直待到退休一样。虽

然有学分制度，升级最终决定于“年”和“功”即成

绩，二者相结合就可以毕业，获得大学毕业生的社

会地位。并且，只有获得这种地位，才能获得加入

公司的“年功序列”的资格。
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这里的原则是，一名学生的“功”即成绩，或研

究成果会转化为某种“序列”。在公司里，所谓能

力主义的问题，也仅仅是在“序列转化”上如何评

价一个雇员的经验和才能，二者都构成了“功”，并

没有改变“功”转化为“序列”这一本质。

这一原则同样适用于中小企业。

年功序列制

当谈及中小企业的年功序列制时，也许有人

感到不可思议。一些人认为中小企业中并不存在

年功序列，但是，如果看一看那些生活于中小企业

中的人们就会知道，中小企业仅仅是在“功”转化

为“序列”的方式上不同，本质上与大企业毫无二

致。

让我们停止这种抽象的解释，看一看在战后

三十年里和我们共同生活在一起的那些印制、装

订公司的经理们的履历。在他们的履历表中记载

着中小企业的年功序列。

先生，已六十过半，退休后在家闲居。他是

一个诚实的、具有手艺人特征的人，平时寡言少

语，态度简慢，我手下的职员最初都对他敬而远

之。实际上，他是一个随着交往增多越来越使人
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感到亲切和信任的人。每当喝起酒时，他仿佛像

变成了另外一个人那样能言善辩，以惊人的速度

从口中涌出平时绝口不提的个人经历和人生经

验 先生所说的深感兴趣，多，滔滔不绝。我对

次和他彻夜长谈。

先生出生于东京附近农村的一个贫苦农民

家庭，在小学毕业前被送到一家伞店当学徒。简

单地说，就是难以糊口的农家为减少一个吃饭的

人，送他去当一名只给吃住而不给工资的学徒。

当这种学徒，成年做工，几乎没有休息的时候。尽

管 先生忍耐力极强，也难以忍受伞店老板的苛

刻，不久就被迫出走，成为流浪少年，但和今天的

流浪少年的境遇有天壤之别。他出走后，前途茫

然，无奈之下向东京奔去，一路饥寒交迫，露宿野

。

先生在人地两生的东京街头彷徨不已，在

他因饥饿和疲劳即将倒毙街头之际，看到一张贴

在墙上的小纸片 招收学徒。他不顾一切地向

那里奔去，很偶然地那是一家装订公司，这一偶然

的遭遇决定了他以后的生涯。

当时，那是一家在日本数一数二的装订公司，

属于同行业中的大企业。但在昭和时代初期，大
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企业给人们的实际感觉是什么样的呢？让我们听

先生的叙一下 述。

公司是一座大地震后建造起来的木质三层楼

房，三层住着学徒，二层的一部分住着店主一家。

这是名副其实的公司兼住宅，而且还兼车间、宿舍

和办公室。工作时间通常从早上八点到晚上八

点，一个月中有一半以上的夜班，有时夜班要持续

到深夜，每月休息一天，逢中秋节则休息两天。现

在人们也许忘记了，这种传统一直保持到 年

左右。

作为学徒，当然要做早晨的清扫和晚间的收

拾等杂活。 先生身材矮小，他深有感慨地说：

“我是个小个子，当时更小。每当早晨七点多钟我

抱着比我还高的扫帚在门前清扫时，就会看到那

些挟着皮包、戴着制服帽的大学生们路过这里。

我无法想像他们的生活，但我总在想，如果我也是

一名大学生该多好啊！”不久以后， 先生熟悉了

公司的工作，懂得了自己的前途决不是黯淡无光

的。

听了 先生的叙述，使我们不禁想到他就像

生活在德川时代享保年间的年功序列制的世界里

一样。无论是在享保年间还是在 先生的时代，
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