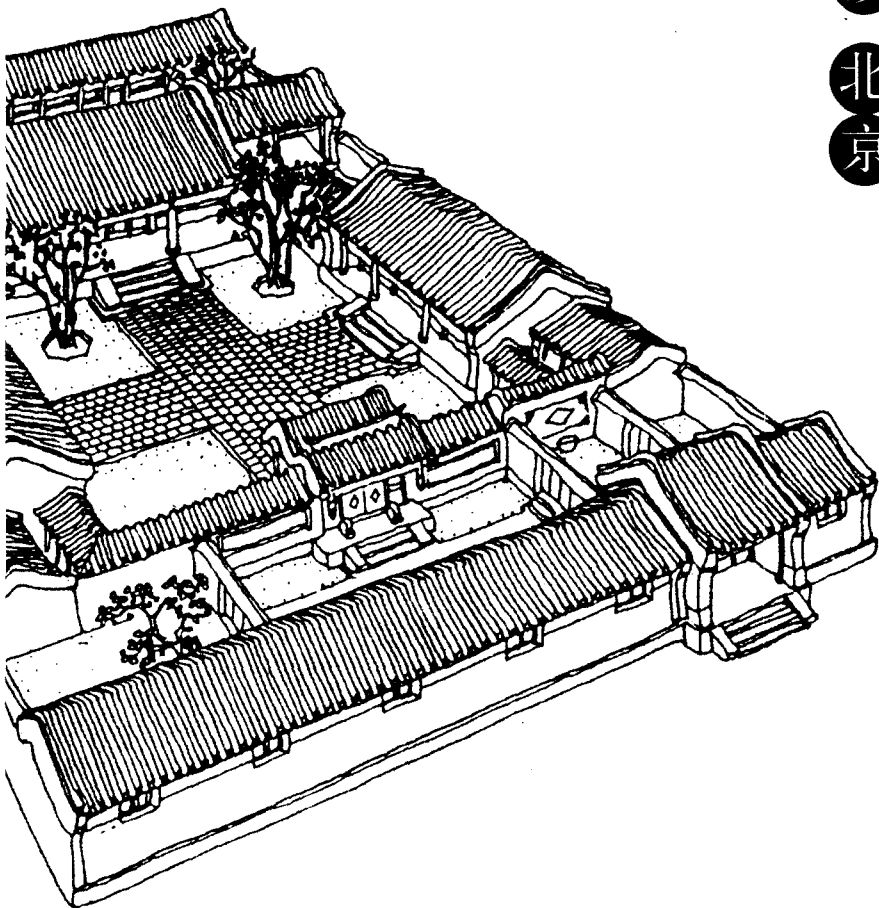


色调·高度

解读北京

谭烈飞 著

北京出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

色调·高度:解读北京/谭烈飞著. —北京:北京出版社, 2006
ISBN 7-200-06577-3

I. 色… II. 谭… III. 北京市—地方史—文集 IV. K291-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 089621 号

色调·高度
——解读北京
SEDIAO · GAODU
谭烈飞 著

*

北 京 出 版 社 出 版
(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京北苑印刷有限责任公司印刷

*

890 × 1010 20 开本 11 印张

2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-200-06577-3/K·711

定价: 28.00 元

质量投诉电话: 010-58572393

序

罗哲文

距今50多万年前“北京人”的发现，揭开了北京源远流长的人类历史的第一页。此后，从原始聚落的出现，直到发展成为北方地区的政治、经济、文化中心，进而上升为统一多民族国家的首都，乃至成为人民共和国的首都、国家历史文化名城、世界著名的古都。悠久的历史，丰富的文化内涵，形成了北京独具特色的城市风貌。今天，在建设有中国特色的国际大都会的历史进程中，北京仍然在一路攀升。

建筑，是凝固的音乐，城市集建筑之大成，是交响的乐章，在这一庞大的交响乐章中，色调与高度，起着十分重要的作用。

《色调·高度——解读北京》一书，抓住了交响乐章中的重要环节。由北京建筑的理念入手，从建筑形式到城市色调的演变、城市高度的变迁，从北京居住形式的变化到住宅规划与建设，从解放后的北京城市住宅规划与建设到近代城市的发轫，到当代北京的建设……以北京建筑为依托，探讨城市发展的历史演变，是对北京历史研究的一个有益的尝试。这正好说明了建筑是有形的历史，“木石的史书”，可以感受、可以触摸。

从北京的建筑，我们可以感受到古代北京建筑的理念、城市的选址、城市的布局设计、皇家宫殿的形制规划、四合院的规制与使用。还有追求“虽由人作、宛自

天开”的苑囿，我们能感受到“天人合一”思想的体现。这是北京建筑留给我们的既是物质的又是精神的宝贵财富。作者在本书中所阐述的理念，莫不从形象实体洞悉精神层面的高度，紧紧扣住了北京城市建筑的精妙思想，建筑交响的乐章。

作者以城市的色调和高度来解读北京，以一种视觉角度来阐述北京，开拓了研究北京的一个新的途径。这是因为“北京城市色调的演变记录了不同凡响的历史轨迹”。北京在其漫长的发展道路上，色调变化从单色调到多色调，以致丰富多彩，形成了独特的风格，反映了北京发展的历程。这一历程是人和自然共同创造的结果。而随着城市化的进程，人的因素越来越强烈的改变着北京城市的色调。把握色调变化的规律，保护古都的风貌，守住北京的城市特色，这是历史赋予我们这一代人的历史重任。书的作者既勾画了北京城市色调演变的过程，同时以一个有见地的社会科学工作者的角度，提出了规范城市色调的建议，这也正是解读北京城市色调意义之所在。北京城市高度的变化，也是北京城市历史的重要解读。北京作为千年古都所形成的“君权神授”、“皇权至上”以帝王为中心的特征。“高大雄伟”是为封建帝王服务的，象征意义远远超过它的实际用途。而今天作为展示历史文化名城的北京所创造出的“平缓开阔、对称有致、节律有序、轮廓丰富”的空间格局，又显示出了无与伦比的文化遗产。书中对近代城市高度变迁中所阐述的观点，无论从建筑高度的示范作用、先导作用、瓦解作用的表述，都有独特的见解，令人思考。而当代城市高度的变化，是褒是贬在书中也表达了作者的深长意

味。北京是名列榜首的国家历史文化名城，她的历史的重要部分是用城市的建筑来表现的。也可以说城市的建筑形式、建筑格局最直接地反映这个城市的特点。一旦这个城市的最值得炫耀的历史建筑淹没在钢筋混凝土的构筑物丛林中，那么这个城市的历史也就被割断了，历史文化名城也就失去了根基。当然，如今的建设也需要与时代合拍。北京需要高楼大厦，但一定要在一个1.64万平方公里的范围内统一规划，何处可以盖高楼，何处不能盖高楼，合理安排，科学决策。北京既要欣欣向荣，无愧于不断发展的人民共和国的首都，也要以其深厚的历史文化内涵，展现其独特的魅力。

《色调·高度——解读北京》一书的另一特点就是以历史的发展和当今的理念相分析，可称得上是史论结合的作品，为北京城市研究的长编中再添了一个新篇。书中每一个层面都有继续深入研究的空间，为后来者提出诸多研究的课题，在本书中可以寻找到北京城市研究中尚待开发的方面。

书的作者知我在北京古都居住的60年来，由于工作的关系，不断奔走在古城内外和郊县村镇，对古都的山山水水、历史文化、文物古迹结下了深厚的情缘，特嘱我为序，于是写了以上短语赘言，请教读者高明，并借以为对此书出版之祝贺。至于书中丰富的历史资料以及深刻的分析研究和独到的见解还请读者自己去阅览和评说，在此不作多赘。

2006年9月3日

“色调·高度——解读北京”

序

罗哲文

距今50多万年前北京人^①的发现，揭开了北京源远流长的人类历史的第一页。此后，从原始聚落的出现，直到发展成为北方地区的政治、经济、文化中心，进而上升为统一民族国家的首都，乃至成为人民共和国的首都，国家历史文化名城，世界著名的古都，悠久的历史，丰富的文化内涵，形成了北京独具特色的城市风貌。今天，在建设有中国特色的国际大都市的历史进程中，北京仍然独树一帜。

建筑，是凝固的音乐，城市是建筑之大成，是交响的乐章，在这一庞大的交响乐章中，色调与高度，起着十分重要的作用。

“色调·高度——解读北京”一书，抓住了交响乐章中的重要环节，由北京建筑的理念入手从建筑形式到城市色调的演变，城市高度的变迁，从北京居住形式的变化到住宅规划与建设，从解放后的北京城市住宅规划与建设，到近代城市的发展，到当代北京的建设……以北京建筑为依托，探讨城市发展的历史演变，是对北京历史研究的一个有益的尝试。这正如说有了建筑是“有形的历史”，“木石的史书”，可以感受，可以触摸。

从北京的建筑，我们可以感受到古代北京建筑的理念，城市的选址，城市的布局设计，皇家宫城的形制规划，四合院的规划与使用，还有追求“虽由人作，宛自天开”的苑囿，我们都能感受到“天人合一”思想的体现。这是北京建筑带给我们的是物质的又是精神的宝贵财富。作者在本书中所阐述的理念，莫不从北京建筑调息精神的高度，紧紧抓住了北京城市建筑的精妙思想，建筑交响的乐章。

作者以城市的色调和高度来解读北京，以一种视觉角度来解读北京，开拓了研究北京的一个新的途径。这是因与北京城市色调的演变记录了不同时期的历史轨迹^②，北京在其漫长的发展道路上，色调变化从单色调到多色调，以致丰富多彩，形成了独特的风格，反映了北京发展的历程。这一历程是人和自然共同创造的结晶，而伴随着城市化的进程，人的因素越来越强烈的改变着北京城市的色调，把握色调变化的规律，保护古都风貌，守住北京的城市特色，这是历史赋予我们这一代人的历史重任。

书的作者既勾画了北京城市色调演变的过程，同时以一个有见地的社会科学工作者的角度，提出了规范城市色调的建议，这也是解读北京城市色调意义之所在。北京城市高度的变化也是北京城市历史的重要解读，北京作为千年古都所形成的“尊权神授”、“皇权至上”以帝王为中心的特征，“高大雄伟”是封建帝王服务的，象征意义远超过它的实际用途。而今大作为展示历史文化名城的北京所创造出的“平壤开阔，对称有致，秩序有序，疏密丰富”的空间格局，又显示出了先与论比的文化遗产，书中对近代城市高度变迁中所阐述的观点无论从建筑高度的示范作用、先导作用、瓦解作用的表述，都有独特的见解，令人思考，而当代城市高度的变化，莫不是在书中也表达了作者的深长意味。北京是名列榜首的国家历史文化名城，他们的历史的重要部分是用城市的建筑来表现的，也可以说城市的建筑形式，建筑格局最直接地反映这个城市的特点，一旦这个城市的最值得炫耀的历史建筑淹没在钢筋混凝土的构筑物丛林中，那么这个城市的历史也就被割断了，历史文化名城也就失去了根基。当然，如今的建筑也需要与时代合拍，北京需要高楼大厦，但一定要在一个1.64万平方公里的范围内统一规划，何处可以盖高楼，何处不能盖高楼，会院安排，科学决策，北京既要欣欣向荣，无愧于不断发展的人民共和国的首都，也要以其深厚的历史文化内涵，展现其独特的魅力。

“色调·高度——解读北京”一书的另一特点就是以历史的发展和当今的理念分析，可称得上是史论结合的作品，为北京城市研究的低潮中再添了一个新篇，书中每一个层面都留有深入研究的空间，为后来者提出诸多研究的课题，在本书中可以寻找到北京城市研究中尚待开发的方面。

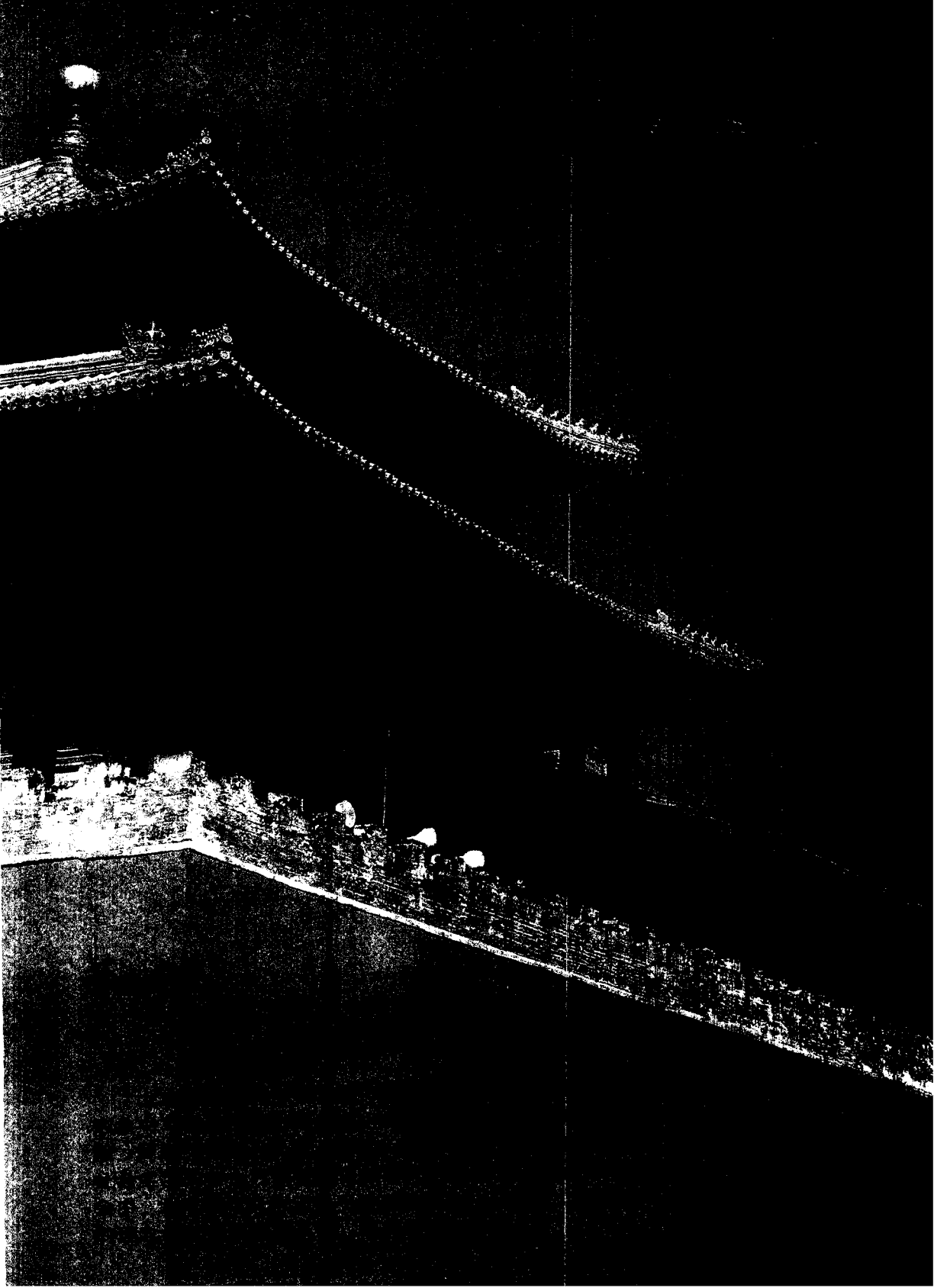
书的作者和我在北京古都居住60年来，由于工作的关系，不断是在北京内城和郊区^③对古都的山山水水、历史文化、文物古迹进行了深层次的观察、挖掘或记录，于是有了以上随谈赘言，谨敬读者高瞻^④，至于书中丰富的历史资料以及深刻的分析和独到的见解还请读者自己去阅读和评说，在此不作多赘。

2006年9月3日

目 录

和谐——古代北京建筑的理念.....	1
一、人与自然的和谐是城市布局的基础.....	4
二、“天人合一”的城市建筑布局及设计.....	6
三、尽显“九五之尊”的皇家宫殿.....	7
四、“尊卑有序”的四合院.....	10
五、“虽由人作，宛自天开”的苑囿.....	13
 兼收并蓄——北京古都的建筑形式.....	21
一、传统的东方建筑形式.....	22
二、各种宗教建筑形式的和谐共存， 体现了北京包容各种文化的独特魅力.....	27
三、西式建筑风格，丰富了北京官苑.....	34
四、带有“殖民地性质”的建筑， 形成了迥异的文化理念和风貌格局.....	37
五、近代西式建筑营造技术的引进， 推动了北京近代城市的发轫.....	42
六、各种不同的建筑形式带给我们的启示.....	48
 不同凡响的历史轨迹记录——北京城市色调的演变.....	51
一、自然环境与等级色彩奠定了古代北京城市的基本色调.....	53
二、树木和水域是城市色调的陪衬.....	58
三、从继承到创新——城市色调由单一向丰富多彩的发展.....	60
四、城市的色调规范势在必行.....	64
 从“皇权至上”到城市的现代化——北京城市高度的变迁.....	67
一、“君权神授”、“皇权至上”决定着古都的高度.....	68
二、城市走向近代化的标志.....	79
三、现代城市高度的进一步发展.....	85

洞穴—四合院—住宅小区——北京居住形式的演变.....	99
一、从田园洞说起——北京民居的起点在周口店.....	100
二、北坨头村的房子建在土坑之上——北京人有房子的开始.....	105
三、古崖居——建在山崖上的石窟.....	107
四、后英房的院基遗址——元大都城辉煌的痕迹.....	113
五、四合院的理念远超过了其自身——缩小的北京城.....	121
六、大杂院——四合院的畸形发展.....	129
七、清末民初民居中的中西合璧.....	131
八、平民住宅——仅存的民国政府为平民建造的住宅.....	132
九、解放后的住宅小区.....	134
 以“先生产后生活”为起点	
——解放后北京城市住宅的规划与建设.....	137
一、20世纪50年代在“三个服务”中兼顾住宅的规划与建设.....	138
二、“文化大革命”期间居民住宅建设的停滞和“左”的偏差.....	146
三、改革开放以后卓有成效的住宅建设举措.....	150
四、城市住宅规划与建设的经验与教训.....	156
 中西文化的碰撞——北京近代市政建设的发轫及其特点.....	159
一、古代北京市政建设是建立在“皇权至上”基础之上的.....	160
二、近代北京市政建设具有强烈的	
“中西文化”相互撞击、相互包容的色彩.....	165
三、近代北京市政建设为北京的发展奠定了一定的基础.....	170
四、近代北京市政建设的管理体制具有多元性、渐进性的特点.....	177
 一个远不止承载交通的工程——北京地铁建设的来龙去脉.....	183
一、20世纪50年代北京地铁建设举步维艰.....	184
二、以“战备为主、兼顾交通”的大前提下，恢复北京地铁建设.....	188
三、以“安全、准确、高效、服务”为地铁运营的中心.....	194
四、北京地铁建设的特点及启示.....	204
 后记.....	206



多民族国家的政治中心，以后明、清两朝的都城都立于此。

北京作为历史文化名城，留存的大量古代建筑，用生动具体的形象书写着这个城市的历史。我们可



东岳庙前的木牌楼

以领略的古代建筑有城垣、宫殿、民居、苑囿、坛庙、陵墓、寺观等等，从政治、经济、文化及社会生活的各个方面都镶嵌着时代的痕迹。在长达几千年的封建社会中，北京有600余年处于封建统治的中心地位，因而，那个时代的理念通过建筑得以反映，值得研究和重视。

说到那个时代的和谐理念，其标志代表着秩序，这种秩序是社会环境的稳定、人际关系的有序，进而整个社会处于有序的状态。

说到建筑的和谐，往往更多的是从建筑的结构、色彩、高度，甚至是古代建筑物之间的相互关系来探讨，我们的确应该承认在如此漫长的历史中，北京的古代建筑所创造的辉煌是值得我们骄傲的。现存的明清北京城7.8公里的中轴线以及由此所组成的城市对称格局，金碧辉煌的宫殿群以及围绕它所形成的不同的建筑结构、建筑色调，构成了和谐统一的景观。“尊卑有序”、“天人合一”的理念通过这些建筑体现得淋漓尽致。

从北京的古代建筑中，我们还可以领略到人与自然、人与人、人与社会环境，甚至人与神的和谐理念追求。当然，这种和谐，是具有时代特点的“和谐”，与我们当今所倡导的“和谐”具有本质的区别。但是，我们对历史的研究，是为了更好地服务当代。

一、人与自然的和谐是城市布局的基础

古代城市的出现是建立在人与自然和谐相处的基础之上的。从北京城市的起源来看，最原始的城市可以追溯到城址的选定，依赖于自然环境与人的相处程度，地形、地表水等因素是否适合人的聚落生存。

北京早在60万~70万年以前开始了人类活动，旧石器时代、新石器时代早中晚期都有大量遗迹留存，这与北京得天独厚的自然环境是密不可分的。纵观北京的地形，西部是太行山的余脉——西山，北部是燕山山脉的余脉——军都山，两山在南口相交，形成向东南展开的半圆形大山湾，人们称之为“北京湾”，形成“北京平原”。北京湾在地质历史上的确是个大海湾，后被永定河、温榆河、潮白河携带的泥沙堆积形成了平原。从地形上看，平原、丘陵、低山、中山

逐步过渡，造就了诸多独特的地貌景观，成为生物种群多样化的地区。丰富的物产资源、优越的地理环境，使人与自然在这里可以和谐相处，为古代城市的建立奠定了基础。

人与自然的和谐关系除了体现在独特的地理环境基础之外，还体现在多民族人口在这里集结，形成与自然和谐的特殊关系。司马迁曾明确写道：“夫燕亦勃碣之间一都会也，南通齐赵，东北边胡……有鱼盐枣栗之饶。北邻乌桓夫余，东结秽貉朝鲜真番之利。”这寥寥数

语，已经把蓟城汉族与游牧民族间的关系及优越地位，阐述得相当明确。



高粱河上的镇水兽

特殊的地理位置与多民族共同休养生息密不可分使其地位不断提高,在人与自然的和谐相处过程中,逐步加大利用自然的能力,创造了更高层次的和谐关系,如:三国时



如今的莲花池

期镇北将军刘靖、樊晨驻守蓟城造炭陵遏与车箱渠导水入高粱河灌溉农田万顷。隋朝时期,尽管隋炀帝开永济渠的主旨不是为民造福,但是客观上,使京杭大运河直抵蓟城,成为城市地位提高的重要地理因素。尽管,辽为契丹人所建,金为女真人所建,元为蒙古人所建,清始创于满族人之手,北京地区战事时有发生,但是人与自然的和谐关系、中华大家庭多民族的融合在这里得到了加速发展。

其实,人与自然的和谐关系也是古代城市追求的目标。古代的城市基础设施建设,特别是水利建设使人与自然的更加协调。北京历史上对城市的水域、河流进行了无数次的治理,金代将莲花池水引入金都城内,建成了优美的同乐园。元大都在规划中,以今北海为中心建大都城,将积水潭圈入大都城内,对这一地区的水道系统、湖泊进行了通盘考虑,通常说的五处海子得以恰当利用,对城内调节空气、居住生活起到了非常大的作用。金、元、明、清都曾引永定河水、玉泉山水以及西山一代的泉水入城,除供应宫廷外,还用来完善城市的供水、排水系统,使古代北京城,水量丰沛,环境宜人,旧的典籍中记载有:城西北玉泉山、万泉庄等地“平地淙淙出乳穴者,不可胜数”。南苑一带“七十二泉长不竭,御沟春暖自涓涓”。

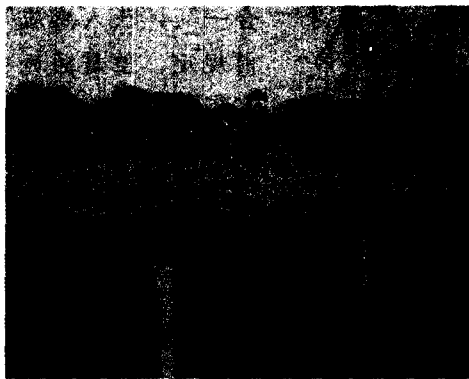


万寿山及玉泉山旧图

二、“天人合一”的城市建筑布局及设计

如今我们看到的明清时期的北京城所有留下来的宫殿建筑群、城垣遗址，基本上是在元大都的基础上建立起来的，在《马可·波罗游记》中描绘了东方一个无与伦比的城市——大都城，在马可·波罗的笔下，大都城“其美善至极，未可宣言”。如今我们已经无法领略当年的辉煌，但是，现存的明清北京城的建筑遗存，足可以让我们为600余年前的城市建筑而感到自豪。在元大都的设计过程中，主要的设计者刘秉忠秉承了儒家的思想，按照《周礼·考工记》对都城的设计理念“匠人营国，方九里，旁三门，国中九经九纬，经涂九轨，左祖右社，面朝后市”进行设计，同时又受到道家思想的影响，“人法地，地法天，天法道，道法自然”，使“天人合一”的思想与儒家思想在大都城的建设规划中得以充分体现。元大都在规划中把什刹海这片水域包括在城市之内，城市的建筑在对称式的城池中建设，以后的明清北京城，基本上沿袭了这种建设格局。整个城市等级森严，分为内城、皇城、官城，全城以中轴线为中心，形成北京城的脊柱，城市的中心是金碧辉煌的皇宫建筑，西侧有三海组成的官苑，以它的特有景

观和妩媚调剂了中轴线的单一。宫殿四周是井然有序的街道和胡同，胡同的布局均在大街两侧，居民在胡同居住，安宁祥和。由于城市的大街多是南北走向，大街上的店铺及酒楼、餐馆东西排列，给人以井然有序的感觉。散置在城市四处的庙宇寺观以其独特的建筑形式点缀着城市，宫殿以外的灰色调民居衬托起宫殿的红墙金瓦，更显恢弘。绿树与流经城市的河流又带来美妙的生机和活力。

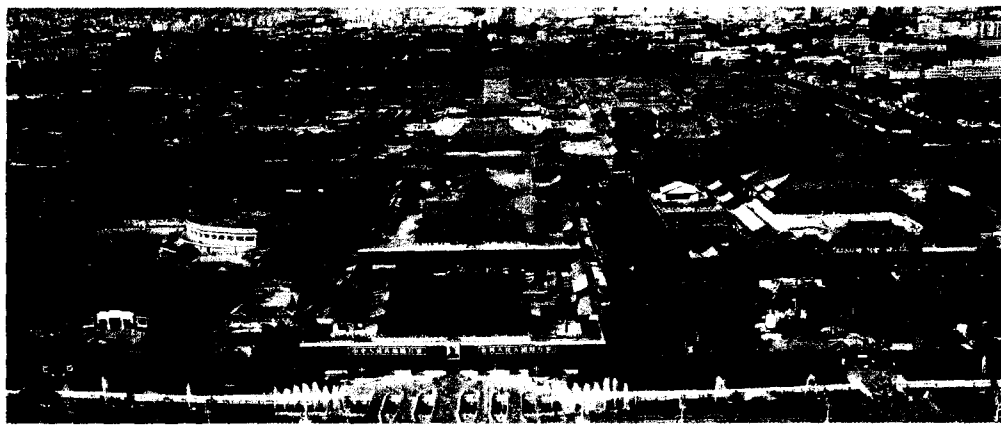


什刹海

另外，在具体的建筑装饰中，形成了经久不变的题材和内容，动物中的龙、虎、凤、龟四神兽和狮子、麒麟、鹿、鹤、鸳鸯等，植物中的松、竹、梅、菊、兰、荷等花草，都在建筑装饰中占有突出的地位。用荷来反映出污泥而不染，用松、竹、梅象征人品的高洁，有形象的比拟，谐音的比拟，来展现“天人合一”，反映对美好生活的追求和向往，崇尚和弘扬美好的道德理念。

三、尽显“九五之尊”的皇家宫殿

在封建社会中人与自然、人与人之间和谐关系得到充分体现的最直接表现形式，就是封建的统治秩序。作为封建帝王之都，城市的核心是帝王，所有的建筑形式都体现在帝王

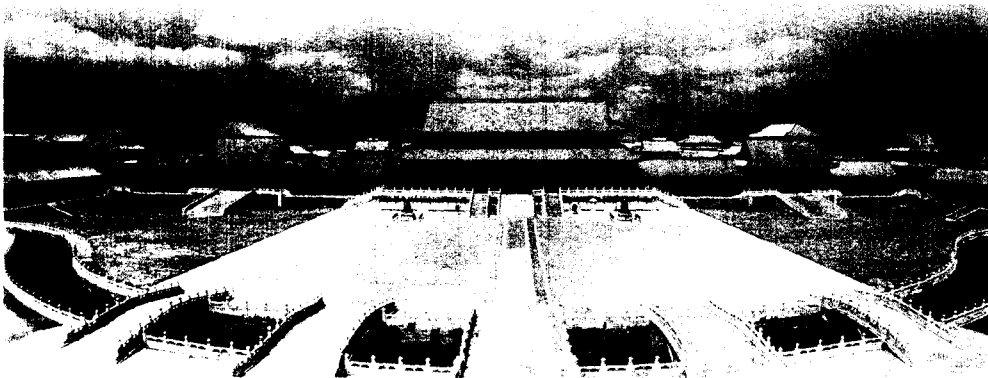


紫禁城鸟瞰图

的君权神授，处于至高无上的地位之上的。城市建筑的各个方面，包括建筑形式、建筑布局、建筑色彩，都通过“天人合一”、“天人感应”得到充分体现，这些都是在城市建设之前规定，但是通过自然界的客观事物加以展现的，同时，又利用长期的封建统治思想的、精神的东西加以灌输，成为城市的主导意识。

在具体的建筑个体来看，无论是建筑结构、建筑装饰都在体现着秩序和和谐的理念，皇帝、王公、百官、士庶的建筑大小、装饰物的选择，等级森严。

紫禁城这一规模庞大的古建筑群，面积达72万余平方米，各类房屋建筑近千间，主要由六重主体建筑与更多的附属建筑构成。根据建筑用途，分为外朝与内廷。所谓“外朝”，主要由太和殿、中和殿、保和殿及两翼的文华、武英两殿组成。三大殿每个殿的名字都用了“和”字，表现了祈望太平和谐的美好愿望。太和殿在皇宫中极为高大突出，象征“天”的崇高伟大，也是皇帝受命于天和“君权神授”的封建思想的集中体现。东西文华、武英两殿，炫耀皇帝文治武备。外朝是皇帝日常办公的地方，皇帝每日早朝、处理政务、接见来使、重大活动都安排在外朝。自外三殿组成的中轴线向北就是内廷，分布的是乾清宫、交泰殿与坤宁宫，这三座建筑的两翼则是东西六宫，民间所谓的“三宫六院”就是这里。乾清、坤宁二宫，象征天、地，其两侧的日精、月华二门，象征日、月；东、西六宫，象征十二星辰。而东、西六宫以外



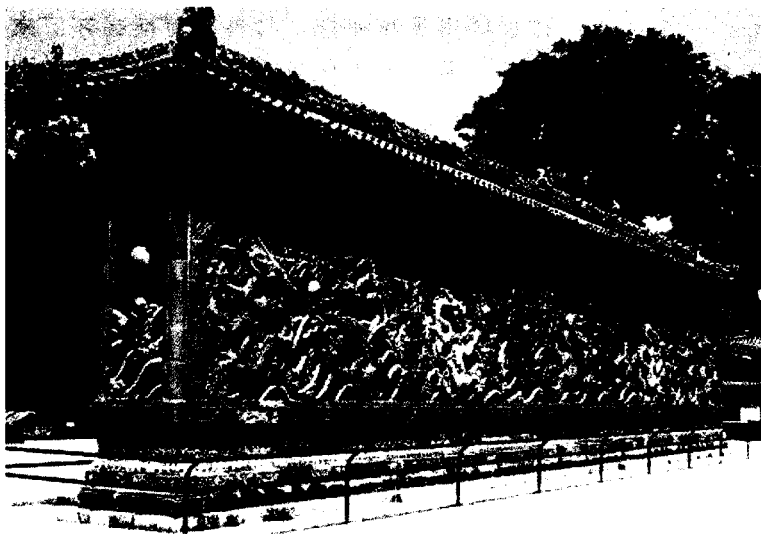
太和门广场

的数组建筑，象征天上的众群星。这些象征性的建筑群，拱卫着象征天地合璧的乾清、坤宁二宫，以显示天子的威严。

皇宫的建筑结构要求体现“九五之尊”。中国古代把数字分为阳数和阴数，

奇数为阳，偶数为阴。阳数中九为最高，五居正中，因而以“九”和“五”象征帝王的权威，称之为“九五之尊”。紫禁城中的建筑多以“九”和“五”来体现“九五之尊”，排列在故宫中轴线上的皇帝直接使用的宫殿、官门几乎都是无一例外的面阔九间、进深五间。天安门是皇城的正门，天安门城楼其城台设五个门洞，面阔九间，进深五间；午门是紫禁城的正门，城楼上的正殿面阔九间，进深五间，午门正殿与四个角的方亭，又称“五凤楼”；太和门前的广场上，赫然是五座金水桥。在故宫的建筑中，暗含“九”、“五”这两个数字的还有九龙壁，正面雕龙九条，正中的脊也是九龙在脊，壁顶为五条龙脊，琉璃斗拱用的龙纹垫板共“九五”四十五块，整个九龙壁面，则由二百七十块组成，依然是九的倍数。就连宫殿檐角上的琉璃小兽装饰，其最高规格的宫殿也是用九个。

整个京城在细小结构上，也在显示着皇权的至高无上。皇官大门的门钉横竖是9个，成为定数，而王府百官的大门则按照所处的地位依次递减。其他的规定也很明确，明洪武二十四年(1391年)定，“公侯伯前厅中堂后堂各七间，门屋三间，俱用黑板瓦盖，屋脊用瓦兽，梁栋斗拱檐檩彩色绘饰，门窗



九龙壁