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一系列连接华北和长江三角洲的人工水道被认为是大运

河 后，错误看法就常常出现。大运河是由几个不同的河道

组成的，它们各自流经的地域不同，各自拥有的历史起源也不

同，因而并不具备共同的特点。如果把不同的河道视为一条运

河，那么就会忽略许多相关而又必要的细节。如果我们进一步

作者在不同情况下分别使用了

和 。后者毫无疑问指的就是漕河。至于其

他，作者虽然有时用词并不严格，甚至随意使用 和，比如

不分， 和 也不分，但基本 路是：

指的是北京到杭州的京杭大运河， 指北京到瓜洲

的运河，即 指由京杭大运河及其他小运河或分运

河组成的运河体系， 指因漕运而设置起来的体系。因

此，我们在翻译时推断作者意思，分别将

译成“京杭大运河”“、漕河”“、运河”和“漕运体

系”。有时， 不分，所以由于作者对 和

有时也译为 译者“漕河”。

第一章　　京杭大运河的背景

和本文研究的目的
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研究，就会发现有理由怀疑把运河称为“大运河”是否合适。虽

然大运河是历史上独一无二的水利工程，但是它并不总是具有

其名字所赋予的辉煌和壮观。

不过，这并未给制图者带来什么严重困难。实际上，即使在

今天每种质量较好的地图上，大运河都被汇为一条连接京师和

南方的杭州的船道运河而存在 。惟一的变化出现在漕河北

部上。由于漕河北段沿着两条河流的自然水道而延伸，因而有

些地图把它们视为自然河流，而另一些地图则视为人工水道，标

上了人工运河的图例。当然，这只是一个小小的技术问题，制图

者有权利在上面作出技术处理。

在许多文字资料中都可发现，有关大运河记载的不一致

更为严重。在一些有水平的参考著作中，不仅关于大运河长

度的叙述差 英里到 英里不异极大，居然 等，而从

且关于其最早的历史起源的看法也极不相同，有的认为是公

世纪，有元前 世纪。一般认为，把大运的认为是公元

河开凿成为一条整体的漕运运河，是隋朝的隋炀帝（

年在位）和年在位）、元朝的忽必烈汗（ 明朝

参见：《商业地图集和市场指南》

（纽约， 年版），页

中世《世界时代地图集》 纪版，伦敦于

年再版），页

《兰德 麦克纳利全世界地图集》

（纽约和旧金山， 年版），页

《世界地图册 （莫斯科， 年版），页

《美国牛津地图集》 （纽约和牛津，

年版），页

弗《格罗塞尔 赖堡 年赫德尔地图集》

。
版），页 页
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的永乐帝 。由于这些观点来自各种不同说法，非常混乱，许

多重要信息 世纪之前，有一就在这混乱中丢失。在即将进入

位学者就观察指出：

就许多方面来说，世界上最值得注意的是中国的大运河。

它也是所有其他运河中，我们了解得最少的。

本文虽然并不打算否定大运河这一已经为世界广泛接受的

名称，但是强烈地感觉到该名称所表达的含义是错误的，如果未

加保留就接受使用，是会被引入歧路的。

从下列几段不同著作中可以瞥见相互矛盾的记述：

《 页年版）在第百科全书，中国》 （伦敦

中认为，大运河全长 英里：“虽然人们常常认为完成大运河开凿

的是忽必烈汗，但是，大运河的一部分此前已经历了 年 两条

大河即黄河和长江之间的一段运河，最早开凿于周朝时期的大约公元

年⋯⋯”前

《哥伦比亚百 （纽约， 年版）科全书》

在第 页中记述说：“大运河⋯⋯长 英里 它最古老的一段约

连接黄河 年在位）期间完成的。其和长江，是在隋炀帝在位（

余部分（包括连接京师、今天为水 年）覆盖一段）是在元朝（

时期开凿而成的⋯⋯”

（纽《百科全书，美国》 年版）在约，

第 页中记载说：“中国同样开凿了大批水道，其中包括大运河。它

英里，大约于 年完成。长约 ”

《百科全书，不列颠 芝加哥、伦敦和多伦

年版）在第 页中说：“⋯⋯中国的大运河，连接了白河多， 、黄

河和扬子江。它在公元 世纪建成使用。”

金（ ）在《国家地理杂志》

）上撰文《中国的运河，人类的奇年 月，

）认为“：⋯⋯整个大迹 运河⋯⋯其中

段据说是 世纪开凿而成的。”约在公元前

《世斯蒂芬斯 界各国的水吉恩斯 道和水运》

（）伦 敦 ，

年版），页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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由于这种原因和其他原因，我们认为在开始探讨本文主要

研究问题之前，应该把某些问题澄清。首先，我们必须认识到中

国开凿运河的历史悠久。不必说那些认为早在文明开端之前就

已经开凿运河的真伪参半的历史文献，可靠的历史资料清楚表

明，自公元前 世纪以来，中国就在利用运河进行运输了。战国

期间（前 前 ，好几条人工运河就出现在今天的江苏、

安徽、河南和山东等地 。自这以后，我们完全可以说任何一

个标准意义上的王朝，都有关于运河开凿情况的历史记载。在

更多的著名项目在军事需要下投入建设的同时，另一些项目因

运输、灌溉和 世纪晚期来到中国治水等需要而投入建设。于

的一个天主教传教士就评论指出：“中国这个国家完全为一套相

互交叉的江河和运河所组成的水网所覆盖，无论何地，都可以通

过水路到达。”

通过上述事例，我们完全能够了解到，许多地方的地方性运

河沿着这个那个方向前进是早就存在的。伟大的运河开凿者，

无须一开始就涌现出来。在大多数情况下，他们只是修整现存

运河，提高运河质量，将之体系化。其结果是，任何一条运河的

最早开凿日期，都很容易往后推算或往前追溯到某个世纪的某

个时候。

华东地区的地形特别，属于另一种情况，必须给予考虑。虽

然这种情况在下一章中要充分讨论，但我们可以在这里指出这

重庆， 年史念海：《中国的运河 版），页

《尼古拉斯 特加尔特（ 中国概况》

加拉赫（ ）的拉丁文译本，密尔沃基

， 年版，页
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一种事实，即大运河流经的几个地方，在地理特征上是不同的。

适合于开凿并维持运河的地形，从十分令人满意之地形延伸到

完全令人失望之地形。不必说，这种极端使混乱变得更加复杂。

比如，在长江三角洲，地下水位非常高，开凿运河并不是一

项震撼世界的工程，非常平凡。来自欧洲国家的早期天主教牧

师和使者，经过这一地区时就注意到这 。近来的记述也一点

证明这一观察是正 贝比科克 克里西在描述华东确的。乔治

地区时就说道：“最引人注目的就是运河。那些运河取代了道

路，只有少数村庄不坐落在可以航行的运河上。 另一个旅

行者注意到，在上海南面至杭州 英里 条的地方，不少于

支运河流入和流出主干运河，这些支运 至河的宽度平均达到

英尺。在南京和上海之间 英里的地方，这种支运河数量

条达到 。由于华东地区的水源非常丰富，河床又相对稳

定，所以维持主干运河的水量并不困难 。王朝编年史和古籍

文献在详细记录运河、江河中所出现的问题时，很少提到分布在

长江以南的运河干线。

不过，从长江到淮河，湖泊、沼泽和溪流共同构成了一个奇

怪的迷宫。这一地区的地理看起来在过去的岁月里经历过无数

普雷沃斯安东尼 弗 特（ ：《耶稣朗科 会斯

年版，以及其他士的历史性旅行

版本） 页页，卷

克乔治 贝比科克 里西（ 中国的地理基

，纽约， 年版础 ），页　

金：《中国的运河，人类的奇迹》，页

史念海：《中国的运河》，页
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次变化。古典著作所提到的地形特征，已经消失很长一段时期

了 。按照记载所说，这一地区至少有 条把长江和淮河连接

起来的运河用于航行 。在这些运河中，最著名的几条开凿于

公元前 年和公元 年。今天，这几条运河只能从地图上

找到痕迹。现在的大运河沿着同它“祖先”假想中的路线非常平

行的路线前进，如果把它认为是一条从未干枯、一直在奔腾的运

河，那么它的全部历史就要另外延伸一千年。

过了淮河往北，大运河系统就进入了黄河流域。只有中国

学生才非常熟悉黄河的特征。黄河由于携带着大量流沙，不但

要把自己的河床填满了，而且把它所接触到的其他地方变成淤

泥。最糟糕的是，黄河改道而出，大面积泛滥。一般认为，从古

年，黄河有 次代到 改道。然而，这只是黄河的主要改道

次数，那些规模较小的改道和地方性决堤并未计算在内。近年

来，学者们开始从王朝编年史中整理有关记载这种规模相对来

说要小的泛滥的文献，因此而重新得出的画面看起来相当令人

吃惊。举例来说，在明朝统治的 年时间里，研究表明，在

年里，要么由于自然灾害，要么由于明政府所采取的错误控制水

利措施，黄河改变其流程达到不同程度 。另一项研究表明，

黄河在同一 次 。由于时期里仅仅是因为自然灾害就改道

史念海：《中国的运河》，页

有关坐落在长江、淮河之间地区 盖达（的几条运河，可以参见

）牧师的大作《运 （上海：《汉学研究河帝国（

）中的插图（未标明页码）

年版岑仲勉：《黄河变迁史》（北京， ），页

期申丙：《黄河源流及历代河患考》，《学术季刊》第 卷第 ， 年

月，页
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大运河不得不穿越黄河流域，要维持航行，一直是一个令人痛苦

的难题。盖达牧师就概括指出：

大运河的危险地段就在黄河流域。它很快就要在这里消

失。它的河床很容易被泥沙填满。沟渠会被折断，航路会被

阻断。整个大运河会因此而被彻底抛弃。

仅仅是一瞥此点，我们就足以认为大运河并不是一个稳

定、持续不断、统一的体系。它的一些组成部分一直令人棘

手。而且最重要的是，它的状况每时每刻，从这段到那段，都

在变化。

中国人传统地认为隋炀帝是大运河的最早开凿者。隋炀

帝所设计和连接的大运河水道，同今天的大运河路线有所不

同。人们常常认为此点无关紧要，可以不予考虑 。但不幸

的是，隋朝大运河在什么环境下开凿的，我们最不清楚。隋朝

历史极为简短，没有给我们留下什么可以重新勾画隋朝大运

河图景的记载。比如，就大运河连接黄河和淮河的一段来说，

盖达：《运河帝国》。

关于隋朝运河情况，除了可以参考

学者的大作：

中国的科学与文尼达约瑟夫 姆（ 明》

年版（剑桥， ），页

比汉姆（ 唐朝的建伍德布里奇 立》

年版）（巴尔的摩 ，页

：《中国的历史阿伯特 赫尔曼 与商业地图集》

（马萨诸塞州剑桥，

：《唐朝的财政金融管理制度》

（剑桥， 年版），位

盖达的大作外，还可以参考如下

年版），页

特威切特（

于页 间的图

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我们仅仅知道：它是 年开凿沟通的 。隋政府投入了包

括妇女在内、人数达 多万的劳力。难以相信，整个工程在

。除此之短短的 个月里就完成了 外，我们实际上再也找

不到什么有关记载了。由于隋朝大运河完工非常迅速，有学

者就认为 。然整个工程一定是利用、采取了已有的渠道

而，我们并无什么证据可以证明此点。据说，隋朝大运河水道

英尺不等宽度为 英尺到 ，但是至于深度和水位，

我们知之甚少，也不能确定是否使用了闸门和船闸。《隋书》

中记载隋炀帝下江南时说，船队由六种不同的船只组成，其中

一些船只是双层 。我们只能从此点记载推断认为，既然的

隋朝大运河是在短时期内快速开凿而成的，自然是一项相当重

要的工程。《隋书》中反复提到船夫，这表明他们可能是推动船

只前进的主要动力。

在隋朝大运河整个体系中，淮河和长江之间的一段是隋炀

年开始开凿的，目的是为了征服江南土地帝的父亲于

由于这是在军事征服行动中临时开凿的，开凿结果显然令人完

全不满意。隋炀帝继位以后，不得不进行大量改进，其中一些河

段的路线是重新设计的 。

《隋书》（商务印书 年百衲本），卷 页 ；卷 页馆

《隋 页书》，卷

史念海：《中国的运河》 上海，；全汉昇：《唐宋帝国与运河，页

年版），页

；史念海：《中全汉昇：《唐宋帝国与运河》，页 国的运河》，页

这六种 页船是：龙舟、凤艒、黄龙、赤舰、楼船、篾舫。参看《隋书》，卷

页；卷

《 页隋书》，卷

参 盖达：《运河帝国》，页 ，以及未指明页码的插图。见
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连接洛阳和今天北京的华北运河，是 年开始开凿的。

年此段运河的完工，表明整个隋朝运河网就形成了。 可以

充分地被视为是中国历史上重要的一年。从这年起，不仅隋炀

帝统治下的每一个行省都可以从水路到达，而且到上一个世纪

即 世纪，中国任何一个统治者都离不开利用运河所建立起来

的漕运制度。

隋炀帝开凿大运河的动机是什么呢？古籍文献的记载一致

认为，隋炀帝对长江三角洲的富庶和魅力的向往，激发他决定开

凿大运河。但是，如果把所有事实都考虑到，“个人兴趣”理论现

在看来不再有说服力。即使是《隋书》中的分散记载，也能证明

这种解释是行不通的。

隋炀帝于 年继位后，就马上把首都从长安迁到洛阳，其

迁都圣旨说“：（洛阳）控以三河，固以四塞，水陆通，贡赋等。

很难相信，这些话会出自于一个小人物的脑袋，他的个人享乐超

越了政府的需要。

如果我们进一步考察，就会发现，虽然隋炀帝为追求舒

服、奢侈而下江南，但除此之外，下江南有着更重要的目的。

迹象表明，隋炀帝企图把长江下游一带的人力和物力组织起

。而这一带土地是隋朝来，以建立一个更伟大的帝国 新近

征服的，长期以来，这一带居民生活在独立于北方的南方朝廷统

治之下。我们可以理解，他们对兴起于北方的新的中央政府抱

着怀 年下江南之前，隋炀帝就宣称：“关河重疑的眼光。在

。页

页

《隋书》，卷

隋书》，卷
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阻，无由自达。朕故建立东京⋯⋯今将巡历淮海，观省风俗，眷

求谠言。”

有人或许会认为，这些话听起来是在唱高调，不能当作具有

重要意义的事情来对待。但是在另一方面，我们应该注意到这

些话同隋朝中发生的其他历史事件非常吻合。正如前面所指

出，华北地区的运河于 年开凿而成。接着在 年，隋朝编

年史就特别提到，隋炀帝举行了一次宴会，招待来自淮河地区和

长江地区的年长者，授予他们荣誉，赠送他们礼物。与此同时，

由于扬州因地处大运河和长江之间中间运河汇合地段上而地理

重要，隋炀帝将扬州太守（ ）的官品提高到同京兆

尹（ ）一样的品级

年，由于要对高丽用兵，隋炀帝在今天河北省进行军事集结。这

些士兵中，相当多的一部分来自淮河地区和长江地区。一支拥

英里）、装满有船只排列起来好几百里 里大约等于 军粮

的水师，驶越渤海 。进攻战争于次年爆发后，武装起来的士

。人，后勤物兵总数达到 资供应数是该数的两倍

虽然我们无法弄清战争期间是怎样利用新近开凿而成的运河来

年，隋炀帝为江南军事统帅，坐镇杭州。是时，他就已经开始设想

如何安慰南方人，如何在全帝国领土上重组政府机构。正如亚塞

赖特（ ）所指出：“总之，隋炀帝设想如何使江南富庶

之地成为隋 这一事业，帝国重要的组成部分，如何才能统治这片土地

占据了他后来的 年岁月。”参见赖特：《隋炀帝，其性格与老套》

，见 儒家思想主张》

（斯坦福， 年版），页

《隋 页书》，卷 。（在隋朝官制中，扬州为上郡，太守为从三品。京

兆尹为首都 译者）所在地的父母官，为正三品

隋书 页》，卷

，卷隋书 页
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运送士兵和物资的，但是，如果这些水路所起的作用并不具有非

常重要的意义，是难以令人想象的。显然，从一开始，大运河就

为维系中国的统一和征集军事资源这一重大目的而服务。

十分清楚的是，隋炀帝开凿的一系列运河对后来的历代皇

帝来说是一种颇有价值的遗产。在唐朝统治时期（

杜佑指出：“自是，天下利于转输。 在宋朝时期（

，卢襄补充说“：今则每岁漕上给于京师者，数千百艘，舳舻

相衔，朝暮不绝。盖有害于一时，而利于千百载之下者。天以隋

为吾宋王业之资也。”

全汉昇在其大作《唐宋帝国与运河》中阐述了相同的观点。

他从当时的历史资料中不但引用了一套经济数据，而且摘录了

一些历史记载，以证明长江下游在唐宋时期已经发展成为中国

经济最发达的地区 。中央政府是否能成功地统治全国，依赖

于是否能够有效地利用长江下游的经济资源，是否能够将这一

地区的物资迅速通过运河运输到首都通常所在的华北地区。他

甚至进一步认为，在唐宋时期的六百多年里，不仅王朝的兴衰，

而且地方势力的暂时高涨和中央政府的暂时软弱，都能够反映

运河的实际情况。一系列无穷无尽可以说明真实情况的历史事

件，证明他的观点是正确 特威切特所持观点与此类的。

似。在他的大作《唐朝的财政金融管理制度》一书中，有一章专

门讨论中国历朝首都和长江之间的水路运输。这清楚地表明他

杜佑：《通典》（万有 ，页文库本），卷

转引自全汉昇的大作《唐宋帝国与运河》，页

全汉昇：《唐宋帝国与运河》，页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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认为运河对于中国经济发展来说具有非常重要的地位

上述情况在蒙古人征服了全中国并将北京定为中央政府所

在地之后就没有多大改变。国家仍然依靠长江下游的供应；只

不过是运输支线此时往北进一步延伸。隋炀帝所开凿的华北运

河，未能好好地维持几个世纪，到元朝统治时期，不知能否使用。

即使是淮河和长江之间的河段，由于完全被忽视，致使河床上房

。因此屋林立，长满麦子 ，征服者不得不重新开始开凿大

运河。

蒙古人对重新开凿大运河的兴趣也极为浓厚。建立一条连

接华北和江南的运河干线的打算，一直吸引着他们的注意。在

这背景下，忽必烈于 年灭掉南宋，成为全中国 年的皇帝。

后，他就下令在山东半岛 年，临清和东上开凿一段运河。

平之间的济州河开挖。此段运河对直穿越一系列已有自然河流

和人工水道，从而可以通过它直接从北京旅行到江南。这条主

干线形成以后，就未发生什么变化，构成了目前大运河的基础。

忽必烈所开挖的济州河（它是大运河最后开凿的一段）虽然

不过 里长，但是其工程所涉及的技术困难极大。地形起伏

决定了必须要在运河上安装闸门。水源供应问题看起来也是一

个难以克服的难题。但是，尽管存在这些困难，济州河开挖第一

阶段迅速开 个月后，地面个劳力、开挖始。在投入

特威切特：《唐朝的财政金融管理制度》，页

罗 卷荣邦：《忽必烈统治时期的谷物运输争论》，见《远东季刊》，第

。全汉昇：《唐宋帝国与运河》，页第 。岑仲勉：《黄河期，页

变迁史》，页
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基础工 年，或程虽然完成了 ，但面临着更大的困难。到

年之后者说在 ，整个济州河开凿工程才得以完成。在

年、 年 年、 年和、 年，安装了许多闸门

正是存在这些困难，整个元朝时期（ ，海路在交

通运输中 ，而陆上水路仅仅作为辅助性工所起作用要大些

具。尽管如此，马可 波罗到瓜洲这个当时位于长江上的运输

站旅游时，元运河工程给他留下了深刻印象，他写道：

相当多的谷物运输到瓜洲，准备通过运河运到大都（即北

京）去，供忽必烈的宫廷食用。元朝宫廷所需谷物，全部来自

中国这一带地区。人们必须知道，忽必烈已经开通了从瓜洲

到大都的水路。这条水路看上去是一条宽而深的航道，把江

河 、湖泊连接起来了 。它犹如一条大河 ，能够航行大

型帆船。

年就被推翻。蒙古人的统治不到 继之而起的是朱元璋

于 年所建立的明朝，本文要充分讨论的，就是明代。经过

。但是其子燕王，也就是深思熟虑，朱元璋决定定都南京 后

来的永乐帝，迁都北京。为了维持来自南方的供应，他同样下令

修复运河。在后面几章中所提到的大运河，严格说来就是永乐

《元史》（商务 年百衲本），卷 页印书馆

《元史》，卷 页

每年超过三百万石。参看《元史 页》，卷

波罗游记》马可 波罗：《 ，亨马可

版，伦敦 年，第利 耶尔上校（ ）译，第

章页

吴晗：《明代靖难之役与国都北迁》，《清华学报 期（卷第》第

年 月），页
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帝开凿的。在他之后的明朝皇帝，只是作了小范围的修整。

应该指出的是，宋朝以来，大多数重要的政治事件和军事行

动都发生在南北大运河沿线地区。这一情况在明代非常明显。

其结果是，运河地区在明朝政治史中一直占有显著地位。甚至

在运河重新开凿之前，洪武帝派出的考察队北上就是沿着未来

的水道路线，燕王起兵南下夺取帝位时也走的是这条路线。在

后者事例中，燕王正是攻占了德州、济宁和东昌 它们都是大

运河沿线重要城市，才奠定了军事胜利的基础。在起兵夺取帝

位的最后一个阶段，燕王大胆包抄，经过淮安，出其不意攻占扬

州，从而夺取了南北大运河干线上最后两座堡垒 。而对于南

京的建文帝来说，意味着军事完全失败。在这关键时刻，陈瑄统

率下的朝廷水师转而效忠战胜者，这使燕王能够渡江进南京称

自己为永乐帝。为了奖赏陈瑄的反戈，永乐帝任命他为第一任

漕运总兵（

燕王造反之后，明朝历史上又发生了两次皇室成员企图夺

取帝位的政变，不过都失败了。 年，汉王企图夺取帝位，明

宣宗立即讨伐叛乱。明宣宗确信自己采取的迅速行动会致命打

击叛乱者，因而下了一道作战命令给陈瑄，指示他加强守卫河路

年和附近陆路，防止汉王逃到江南去 ，宁王造反。正

德帝组织了类似的讨伐，运河又一次作为军事行动的路线而发

挥作用。正德帝的水师开拔之前，政变就被镇压下去。正德帝

喜欢浮夸，这或许胜过了英国的查理二世。除了把这次军事行

年王崇武：《明靖难史实考证稿》（上海， 版），页

孟 （北京， 年版），页明代史森：
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动变成一次无忧无虑的巡游之外，他根据原计划，还要继续前

进。最终，正是在一次垂钓游中，他落入水中，导致生病，不久后

。就过早驾崩

作为一条重要的战略道路，大运河同样经历了众多内忧外

患。于 年和 年爆发的两次起义，都发生在运河地区；

这 世纪中叶 本两次起义都导致运河航运暂时中断

海盗在华东抢劫时，也抢劫了淮安地区，大运河航运一时又受到

严重威胁。今天，运河地区许多城镇保留下来的城墙，就是在这

一时期修 。在明朝即将崩溃的几年里，满族人任建或加强的

意入侵明帝国；有好几次，他们的铁骑进一步深入运河地区。

年，清军还未到达徐州就停止下来。他们攻占北京后，下

一步就是继续发挥早期的精神，沿着运河南下攻占南京。正是

在运河同长江相汇合的扬州，清军遭到了南明军队最激烈的抵

抗。扬州城的陷落，击破了明朝官员坚守江南的打算，清楚地表

明明朝最后的希望破灭了。

从经济角度来说，大运河对明朝发挥着命脉的作用。虽然

我们早已知道这条水道在国家财政经济中起着主要作用，但是，

明朝宫廷对它的依赖程度是前所未有的，远远超过了以前的历

代王朝。元朝时期的运河不过是海运的辅助性交通，无关紧要。

而在明代，大运河是京城和江南之间惟一的交通运输线，所有供

个月驾崩的。但人们一般认为，实际上，正德帝是在落水后 正是由于

掉进水中，才导致他患上了致命的 页疾病。参看《明史》，卷

。年百衲本）《 页明史》（上海商务印书馆 ，卷 页；卷

四顾炎 部丛刊本），第 《武：《天下郡国利病 册页书 古今图

书集成 年缩小影印本），第 册页上海中华书局
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应都要经过它。在供应名单中，除了谷物占据首要地位外，其他

物品包括新鲜蔬菜和水果、家禽、纺织品、木料、文具、瓷器、

漆 几乎所有中国所产的各种物品都通过大运河进行输送。

诸如箭杆和制服之类的军需品，笤帚和竹耙之类的家用器具，也

经过运河运送到北京去。整个明代，这种依赖性一直存在，从未

中断。

所有这些听起来有趣，但同时，我们不得不问：大运河有什

么历史意义？我们在从世界历史发展角度审视一系列历史事件

时，发现了更多奇怪的问题。无论从哪个角度来说，大运河都是

一个重要的问题。在 年至 年间，发生了许多事件。

比如，西欧把中世纪抛在身后，迈步踏入现代。僧侣和旧贵族在

市民阶层起义面前放弃了特权。卢梭的知识力量号召人们追求

新自由，这推动了宗教改革运动的发展。同时，西欧在努力地发

现和探讨新科学，从而奠定了未来几个世纪现代科学发展的基

础。而科学技术的发展，又不可避免地创造了工业革命和资本

主义兴起这样的成果。进入同一时期的中国，在任何意义上来

说，政治环境和社会环境都不利，可是为什么完全错过了这一段

使人奋发的岁月呢？人们不要期望有什么研究，比如本文的研

究，能够直接解答这一深层而又难以回答的问题。不过，我们期

望本文的研究能够发现一些线索，为人们的思考提供帮助。概

括大运河的背景情况，就是以一种特定方法把一个民族的大致

情况描绘出来。从明代帝王、大臣管理漕运的方法中，我们可以

推断描绘明代的政治体制、政府模式、财政政策以及社会风俗和

统治思想。即使这种推断描绘只是部分的，我们也要设法这样
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做。由于这是一个相对来说尚未被深入研究的问题，我们希望

本文后面几章中对大运河所进行的全景描绘，能够对进一步和

更全面的研究提供一点帮助。在这里，对于被视为使中国历史

不同于世界其他国家的历史的任何个别因素，我们不想接受。

不过在将来，如果有更多的材料可以利用，那些被遗漏的线索自

己会展现在学术研究中。本文的研究，虽然只是一个大概，但希

望能更接近这种期望出现的学术研究。

我们要设法探讨明代在设置漕运体系中所关涉到的经济意

义。大运河这条水路能够活跃国家经济吗？它促进了物资交流

并因此刺激工业和商业的发展吗？在国家财政范围内，漕运体

系是否是一种灵活的制度，可以使其运作能够适应诸如人口增

长、政府预算增加和保卫国家新领土之类的新情况吗？近年来，

许多学者认为每个王朝崩溃时，政府机器毁坏的第一个迹象就

出现在忽视水利问题上。在大运河的运转中，我们能够找到多

少证据证明这种观点是否正确？由于漕运不能再进行有系统的

输送，大明帝国才失去了活力，直至最后理所当然崩溃。这是真

的吗？下面几章，就要设法回答这些问题。

当然，漕粮是我们研究的中心问题。原因非常简单：大运

河开凿的首要目的就是要把粮食输送到位于华北的京师去。由

于大运河真是名副其实的大运河，由于它存在长达一千年，

世纪到来之后仍然展现在世人面前，贡粮是中国政治和经济历

史的发展中一个起作用的因素。但是，我们在探讨大运河的年

运输量和运输程序之前，必须首先简略地了解一下大运河沿线

地形特征，因为地理的确对大运河的运作产生了一定的限制。
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