
票以上，而其他可获三几票的更是不胜枚举了。

票中，马氏拿不到

票。不到一半票数，但马氏胜出不会有困难。这是因为 世

纪可以较量的甚众，大家分薄了。有 票足以胜出，而马氏

票可胜，而我认

票。

票中拿得世纪呢？更为困难。

为只有费沙一人有此能耐。我选费沙，佛利民肯定如是，艾智

仁如是，赫舒拉发、森穆逊等也如是。我不肯定阿罗、史德

拉、贝加这几位会怎样选，虽然他们曾经盛赞费沙。另一方

面，凯恩斯、森穆逊、佛利民、阿罗、高斯等人不可忽略，每

人应该有

世纪的提到这些，是因为费沙的影响力奇怪地远不及

个经济学者投票选举，史密斯会以天

世纪最伟大的经济学家是谁？答曰：史密斯。如果今

世纪呢？远为困难定夺了。大名鼎鼎的有李嘉图、米

张 五 常

先来一下煮酒论英雄吧。

尔、马克思，也有一掌数不下的新古典大师。我选马歇尔，我

纪其他可以提名的只有三几个，皆不可并论。

认识的师友多半选马歇尔，但我认为

应该超出

胜出。该世对



费沙的最重要的论著 《利息理论》

好些其他经济学者。我又想起作研究生时的一个有趣的争论。

起笔只有六个字，

跟着是句号，就是第一整段了。这六个字是

（收入是一连串事件）。书的内文竟然没有直接地解释这

句话。费沙以文字清晰知名天下，但这一短句同学们不懂，吵

起来了。是大师，是巨著，是起笔，只六个字就分段，费沙当

然认为是非常重要的。同学们不知何解！后来他们还是接受了

我的阐释，而这阐释过了四十年我才有机会写出来：

“果树会结果，农地有收成，结果与收成都是收入。然而，

这收入可不是在果熟或稻熟时才得到的。果树或农作物每天都

在变，不停地变，而每一小变都是收入（或负收入），所以收

入是一连串的事件了。”

大师看收入，与政府看统计数字是两回事。

最近周其仁要在香港出版第二本书，其内容是关于中国经

济改革的不同行业或事项的过程，写细节，变幻忽常。我自己

写中国改革，远看庐山，写大略，其变化虽然惊心动魄，但可

以看得准。其仁身在庐山，花多眼乱，惊心动魄之余其变幻使

他有英雄拜服之慨！然而，中国的经济还是搞起来了。他为这

本书起了几个形容这经验的名目，老编和我都不认可。后来他

选《收入是一连串事件》，神来之笔，大家立刻同意了。

中国的经济发展当然是一连串事件，而以一连串事件的角

度来看中国的收入增长，正确而又别开生面。二十多年来，数

之不尽的漏着，不计其数的波折，使朋友们或什么观察专家认

为中国玩完了，走回头路了。我力排众议，从来没有那样看。

收入既然是一连串事件，不可能每事件都是好的。果树开花结



子，在过程中这天日晒，那天雨淋，一时蜜蜂传播花粉，一时

虫蚁蚕食为祸。这一切都影响植树者的收入，每天的收入或上

或落，变化不同。

是炎黄子孙之幸。有惊无险，中国改革的果树没有枯萎，

虽然虫蚁犹在，但果实毕竟把树枝弯了下来。

（本文是张五常教授为本书香港版所写的序言）

月年
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除了几篇例外，本书是作者在《

年 出 版

世纪经济报道》专栏

文章的第二本结集。书名的选择费了一点周折。开始想以开首

第一篇文章的标题做书名，本意是中国改革千变万化，远比棋

局来得精彩和刺激。不料大陆和香港两地的出版编辑看了都摇

头，说读者可能不知所谓。关心本书香港版的张五常教授直说

书名不好，逼我重新想过。

年费雪（

待到把结集的文章再翻阅一遍，想来想去，以为还是借当

）的一句名言来做书名比较妥当。费雪的

这 句 名 言 是 他“收入是一连串事件”

）随后加以解

《利息理论》的开首第一句话。比较特别的地方，是仅这一句

话就自成他那本可传世著作的第一个段落，完全没有按英文惯

例由若干“支持性的句子”

释。那么“收入是一连串事件”，说的究竟是什么意思呢？

问题要从“收入”谈起。在日常生活里，没有哪个人不关

心收入，也没有哪个人不知道收入的含义。也许因为过于平常

了，经济学家忽略收入的研究久矣。就我所知，在弗里德曼的

“永久性收入假说”之后，似乎就没有什么关于“收入”行为

的重要研究问世。但是，当年在费雪那里，事情可不是这样

的。为了研究利息，费雪对资本和收入的性质下过多年的功



夫 ，早在 年便有《资本和收入的性质》问世。这本专著，

后来概写成《利息理论》的第一章，第一次指出“收入是资产

提供的服务”。

是的，真实世界里的人要挣得收入，总要有所凭靠。劳动

收入吗？要靠一副好身板，还多少要加上分门别类的知识和技

能。非劳动收入呢？可以凭土地，可以凭实物，可以凭钱财，

无论哪样，都要讲究投资的眼光。费雪的本事是化繁为简，把

所有可以带来收入的资产一般化，把收入定义为由资产提供的

服务。

资产提供收入，须经历一个过程。其中，资产的状态发生

的任何变化，都可能影响到收入流的大小。我当年在北大荒下

乡，有一段时间在“工分制”底下谋生。哪一天病到不能出

工，工分为零，那一日的“收入”便没有了。“生病”是身体

资产的一个事件，它对收入有负面的影响。在资产提供收入的

过程里，有形形色色的事件发生，对收入的影响或正或负。

关于这一点，解释得最清楚的应该是张五常。在他三卷本

的《经济解释》的第二卷，张教授写道：“果树会结果，农地

有收成，结果与收成都是收入。然而，这收入可不是在果熟或

稻熟时才得到的。果树或农作物每天都在变，不停地变，而每

一小变都是收入（或负收入），所以收入是一连串的事件了。”

有了张教授的阐释，费雪的名言就变得浅白易懂。不容易

的地方，是将世间各式各样的收入，一概联系到相关资产的状

态来加以研究。不是智力方面有什么特别困难，而是因为资产

的实际状态在真实世界里发生变化，非深入调查难以掌握要

领；而影响因素（“事件”）如此之多，如何取舍大有讲究。



斯密以来，二百年的

真正困难之处，是费雪认为资产提供收入，因此资产的市

值决定于它所产生的收入流的市值。是的，庄稼从地里长出

来，没有土地长不出庄稼。但倘若说庄稼的市值由土地的市值

决定，那就正好说反了。庄稼的价值由市场对庄稼的需求而

定，因为庄稼有了市值，土地才有市值。一幅土地究竟价值几

何，由该土地未来提供的全部收入流的市值来决定。

重要的是，资源提供的收入流的市值大小，与市场交易大

有关系。没有市场交易，在满足生产者自家的消费之后，产出

就没有太大的价值。但在市场交易的条件下，产出的市值大

增！市场并没有变魔术，关键是交易规模提高了分工和专业化

的水平，从而提高了生产率。自从亚当

经济学来来回回讲的就是这个道理。

传统的经济学可能只看轻了一点：清楚的产权界定，是市

场交易的前提。没有清楚的产权界定，一项产出究竟自用还是

出让、究竟部分出让还是全盘出让、究竟出让的条件怎样决

定，难以抉择。没有清楚的产权界定，潜在的交易成本可能高

到使得交易根本无从发生！

这样联系起来，资产的权利界定（产权是也）影响产出的

市值；而产出的市值，又决定了资产的价值。收入增长、财富

增加、分工深化、收入再增加，这就是各地人民梦寐以求的经

济增长。反过来，收入停滞或减少、财富缩水、分工“浅化”、

收入再减少，世人无不避之则吉。何去何从，财产权利怎样界

定，始终是关键的、基础性的事件。

是中国改革开放的丰富实践经验，教导我们在影响收入的

一连串事件中，特别看重产权事件。不是说自然条件不重要、



而不是生产和市场交换 成为“潮流”。

技术不重要、投资数量不重要。但是我们亲眼所见，是同样的

自然条件、技术和投资量，因为产权的界定不同，经济产出的

水平和质量天差地别。从大势着眼，中国逐步走的是一条经由

界定私人产权推动经济增长的路线。

问题是，产权界定也是一连串事件。有时推过去，私人产

权得到清楚的限定、承认和保护；有时退回来，既得利益借各

种名义侵犯私人产权又卷土重来。更多的时候是拉锯：说公不

是公、说私不是私的，权利界分模糊，行为的限制不清不爽，

攫取资源租金

也

中国经济的未来命运如何，将由这样一连串产权事件来决定。

本书的题材虽然五花八门，主要线索却只有一条：以产权的实

际界定来理解人们的经济行为，进而解释收入流的变动

就是经济增长。农村的事件如是，城镇也如是，各行各业皆如

是。变化多端的题材，可以增加一般性概念和规律的可靠性。

有的时候，故事的多样性可以增添一点趣味。

编辑和教授都认为新的书名可以接受。现在交给读者，希

望你们也喜欢吧。

月 日于香港年
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棋局不同于世事，在于天下任何一种棋局的前提 开局

规则一

“世事如棋”是句老话，本来的意思是，世事

界里发生的故事

真实世

常常像棋局一样变化多端、深不可测。没

有料到的是，即便以棋局来比喻世事，还是把世事的不可测程

度大大低估了。时近岁末，专栏的编辑要我对明年的经济作点

评论。我向来自知缺乏预测的本领，于是，写下“世事胜棋

局”五个字，为自己做一点辩解。

会

之前博弈双方拥有的“兵力”以及开局之后可以“出手”的机

是假想出来的。以象棋为例，红黑双方不但各自有的旗

子总数相当、车马炮一一对等，且开局时的布阵一模一样，走

起来每方各置一子、走法要按照约定的规矩进行，不可以“乱

来”。围棋呢，虽然没有事先摆好的棋阵，但是黑白两方摆阵

的机会是对等的，摆的规则也是事前约定，大家要在行礼如仪

中表演本领。

初始条件完全一样，所

出手的机会对等

是的，棋局很平等：起点平等

谓站在同一起跑线上；机会平等

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



从来不讲起点的平等。古往今来关于战争的记载浩如烟

致；只是结果不平等 有输有赢。这类起点和机会平等、但

结果不平等的游戏，很符合现在关于“公平”的定义。

天下那么多的人迷恋棋局，我猜测就是因为棋局的公平。

在下棋这个行当里，还有不少“自古英雄出少年”的美谈。我

以为，青少年除了考试和体育比赛，在生活的其他方面胜出的

机会不多，要是比赛年龄、经验、财富、权力之类，就没有

“起点平等”这一说了。他们只好退而求其次，来下棋吧。纵

然你七老八十、或者钱财无数，到棋局里来，你我的子儿一样

多，要是我赢了你，岂不快哉！

经济学家说得好，竞争是资源稀缺的同义

问题是，天下棋局那令人着迷的公平性，是假想出来的。

世事里的竞争

语

”字里先直后斜地跳，真

海，你可曾听说过交战双方兵力绝对相同、车马炮一一对等的

事情？世事里的竞争也讲规则。“两国交兵不斩来使”是规则，

“大战不杀降”是规则，商场里成本成套的民法典，更是规则。

但是同棋局相比，真实世界的规则要复杂得不可以道里计。象

棋里的“马”，只可以在平面的

实世界里的马呢？可以向上跳！

因此，我以为对付棋局的能耐和对付世事的能耐，不是一

回事。固然，有一些要素是相同的，比如凡事要估计未来的多

种可能性，特别是要估计竞争对手的决策和行为的影响，以及

在局限条件下求大等等，无论对付棋局还是对付世事，都是相



日，世界国际象棋的顶级人物卡月

十着

到了公元 年

一台名叫“深蓝”的计算机展开了

局，其中三局

工程师让“深蓝”内存贮了几

通的。但是，棋局前提的假想性，截然不同于世事前提的真实

性。因为这“一点”不同，对付棋局和对付世事的能耐，差之

毫厘，失之千里。

对付棋局，最重要的本事是“预测”。因为初始条件给定、

过程的规矩简单明了以及目的十分明确，任何棋局搏弈双方全

部可能做出的选择，事实上都是可以“预先知道”的。连带

地，当一方作出一个选择之后，另外一方可能的反应，以及对

方“再反应”面临的选择集合，也都可以预先知道。“棋看三

着”，讲的就是棋局可测。如果可以棋看五着、七着甚至

也就是预测能力更强大 你对付棋局高人一筹是肯

定的。是的，下棋高手要会“算”，而算的本事，从来以脑容

量巨大、可以记住更多的预测结果为前提。

“对付棋局靠预测”以上发现

他从

就被证明了一回。是年

斯帕罗夫 年起就是这个项目的世界冠军、棋力

与

日为止，六天内双方共对弈

无人可出其右

人机大战。到

打成平手，而“深蓝”最终以两胜一负的成绩，拔得头筹。

由芯片和铁皮组成的机器人，把国际象棋的世界冠军

杀下马来，靠的就是记忆加预

吨，拥有

万物之灵人类中的佼佼者

测。据报道，“深蓝”重 个头脑（并行的微处

亿步棋理器），每秒能计算

衡量局面“好坏”的计算方

乎世界上所有的棋谱，它能根据棋王过去的棋局进行程序优

化。靠着一个“评价函数”

法，“深蓝”给所有走棋的因素评分，判断走了某一步后，有



在稀缺的条件下展开竞

被称做“天才棋手”的卡斯帕罗夫输了，表明在“记忆

常常出错，人类对此心知肚明。因

什么相对的“好处”，然后搜索所有合法的走法，从中决定可

以使评价函数得分最高的走法。就是说，对弈完全变成了一种

计算。

预测 计算”方面，人脑对于计算机没有“比较优势”。据说，

在国际象棋规定的每走一步最长用

分只能“计算”

钟内可以计算

真实世界里的搏弈，参加各方

但是，人脑的真正长项，不是对付棋局而是对付世事。我

以为，世事的特征有三点：

“比赛规则”不那么简单，并

的初始条件是“天生不公平的”，不能指望依靠假设，这些初

始条件就变得“易于处理”；

且常常因为利益所在而遭到违反；

争，不但“对手”是谁不那么明确，而且经常变化。由此，世

事不可测！

不等同于计算

对付不可测的世事，最重要的是“判断、适应与调整”。

根据有限的信息，部分依赖科学，部分依赖经验、常识和直

觉，对可能的选择做出取舍，这就是“判断”了吧？“判

断”

此，即便作出了自认为最高明的判断，人类还是要准备，一旦

出现“出人所料”的局面，就要及时作出调整来“应变”。

我不是说“预测”就完全没有用场。因为好奇，也因为事

分钟的时间内，卡氏至多

步棋。从计算能力方面来看，他输给了

亿步的“深蓝”，一点也不冤枉。



即便是最高级的和最科学的是，对世事的预测

关重大，人类对于不可测的未来总也要“预测”一把的。问题

本质上

就是“判断”：看什么不看什么，把什么列为预测的前提性假

设，将真实的事情简化到何等地步。更重要的是，任何预测一

旦做出，人们就将它们束之高阁，而把注意力集中到对付那些

可能没有预测到的、甚至与预测结果截然相反的事件上。

在

要论对付世事，计算机战胜人类的可能性是零。这是我写

年到来之前的一个判断。在未来的岁月里，让我们时

时准备上述判断的失灵吧。

日月年



传说可以卖到 荷兰盾

一本英文小书，封面上的两朵郁金香楚楚动人。书的标题

当今流行的“泡沫”术语，原型之一就是郁金香投机狂

世纪荷兰郁金香球茎的市价大涨。当时单个球茎潮。话说

那时候， 荷兰盾能买一头牛

或 头猪，

更吸引人，我把它译做《天下第一泡沫》

）将举世人云亦云的“泡沫”捅了一个

。读完之后，我急不可耐想要告诉读者的，是该书作

者盖伯尔（

大窟窿。

荷兰盾能买 个

货币单位含黄金 美金！

吨黄油。荷兰盾是金币，

盎司，以现今的金价计，值

而在“泡沫破灭”之后，球茎价格狂跌到不足“盛市”时的十

分之一。古老相传，投机狂炒的众生相被简约成一个专用

词 郁金香狂潮（

“泡沫”可

连权威的《新帕尔格雷夫经济学大词典》也收入了有关词

条，虽然撰写人承认，“理论界尚未达成对泡沫状态的一致同

意的定义”，不过，这似乎并不妨碍许多专家认为



元的房产值 元，算不得离谱吧？

来做服饰。作天

以直接由“郁金香狂潮”来定义，或者反过来也一样。“郁金

香狂潮”使人相信，个人理性一旦进入市场就不再可靠，倘若

没有政府的管制和学者的劝戒，自由市场注定要在疯狂中终

结 。

惟有盖伯尔出来问了一句：真有“郁金香狂潮”这回事

？他系统收集前人著述，考证

当时的买卖合同与拍卖记录，一番由表及里、去伪存真的调查

之后，结论是：所谓狂潮云云，不过是少见多怪。

一年的花期不超过

原来郁金香的品种非常多。名贵的上品和大路货各有各的

买主和市场，市价不可同日而语。最名贵的郁金香球茎的价格

上涨由巴黎的时尚需求驱动，那时法国贵夫人和名媛流行的是

用新鲜郁金香花

者找到了确凿的证据：当时最别致的郁金香花在巴黎单支卖价

荷兰盾。

中国读者

培植。“球茎法”不但一年即可得

郁金香花可以用种子栽培，也可以通过球茎

可以想到水仙花的球茎

年），且能用一种“马赛克病毒”来“破

”而成奇花异卉。从经济的角度看，花可以卖

花（种子法要

裂（

荷兰盾的资产值 荷钱，球茎当然就是资产。年收入

兰盾，正如年租金

要知道，时尚永远以异为贵：那些独到的新奇品种刚刚问

世的时候，市场的出价总是疯狂。就是在当代荷兰，一个罕见
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