
楔子：沈万三秀的命运和京

师的大搜捕

在苏州地区，有个村镇叫周庄，在周庄，出了个历史人物

叫沈万三。翻开明代著名的长篇小说《金瓶梅》，可以看到有句

歇后语不止一次地出 人现“：南京的沈万三，北京的枯树弯

的名儿，树的影儿”，它的意思是说某人或某事太有名了，大家

都知道。那么，这位知名度极高的沈万三究竟是何许人也，他

为什么会成为明代家喻户晓的人物呢？

其实，此人的全称应该是“沈万三秀”，那句歇后语是为了

对称与押韵而省略了最后一字。这位一度名闻遐迩的人物本名

为沈富，字仲荣，他被称为“沈万三秀”，则是出于当时人们称

呼上的习惯。据明人汤沐的《公余日录》介绍，明初时闾里间的

称呼分为两等，故家豪族中人被称为“秀”，而末流群小之辈则

叫作“郎”，成语“不郎不秀”据说就是由此而产生的。在称呼时，

还须得连上其姓氏与排行，沈家是当地豪族，沈富又排行第三，

于是他便成了沈三秀，至于再在其中嵌入一个“万”字，则是对

沈富拥有家财万贯的形容。 不过，沈万三秀出名不仅是因为

明人高士奇《天录识余》卷下中的说法与此略有不同“：洪武初，每县分人

为哥、畸、郎、官、秀五等，家给户由一纸，哥最下，秀最上。每等中

又各有等，钜富者谓之万户，三秀如沈万三秀，乃秀之三者。”
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有那泼天之富，更重要的是他与明代的开国君主朱元璋曾经有

过一段不同寻常的交往。

朱元璋立国后不久，沈万三秀就竭力向新建立的王朝表示

自己的忠诚，在江浙两省的富豪中，他是最先向朝廷输粮纳银

的，一次就贡奉了一万石粮食与五千两银子。 沈万三秀很希

望自己能给朱元璋留下个好印象，他根本没想到，那位开国君

主却是始终忌恨江浙一带的大富翁，一个将他们全数扫荡的计

划也正在酝酿之中。当然，在时机尚未成熟之前，朱元璋还是

不动声色地与富翁们周旋，不断地向他们要钱要粮，有时还开

一些恶毒的玩笑。据说，朱元璋曾经拿出过一文钱，要沈万三

秀以此为本钱代自己放债，并说定是“只以一月为期，初二日起

至三十日止，每日取一对合” 。所谓“对合”，是指利息与本

金相等，也就是说，朱元璋要求每天的利息为 ，而且是

利上滚利。沈万三秀未及细算便“欣然拜命”，他根本不把这件

事放在眼里。可不，第二天本金加上利息是二文钱，第三天是

四文，第四天是八文，区区小数，有何难哉！可是，沈万三秀

“出而筹之，始知其难矣”，虽然到第十天本金加上利息总共也

文，但是到了第二十天就只是 变成了 文，而到第三十

天也就是最后一天，沈万三秀应向朱元璋交纳的本息总数竟高

达 文。若按一斤铜可铸 文洪武钱的比例折算，

这五亿多文钱约重一千二百吨。庞大的数字像一桶冰水似的浇

熄了沈万三秀骄奢的气焰与急于拍马的热情，他将不得不费心

揣摩，皇上交办此差使的真实意图究竟何在。其实，只要联系

朱元璋于洪武六年下令制定的《大明律》一起考察，就不难寻得

答案。这部法典明文规定：“凡私放钱债及典当财物，每月收利

白艺蘅：《留青日札》卷三十五“沈万三秀”。

董谷：《碧里杂存》卷上 沈万三秀”。
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并不得过三分，年月虽多，不过一本一利。”说得通俗些，是月息

不得超过 ，而且禁止利上滚利。因此，朱元璋拿出一文钱

让沈万三秀放债一事可以看作是一种警告与惩戒，它明白无误

地传递了明政府决心抑制高利贷商人非法盘剥的信号，而选择

沈万三秀这样一个全国闻名的高利贷主、大地主兼大商人来传

递此信号，可谓是再恰当不过了。

朱元璋究竟只是捉弄一下沈万三秀呢，还是真的要逼他交

出钱，董谷的记载并没有提及，我们现在也难以猜测，不过由《明

史》却可以知道，朱元璋确实曾经逼着沈万三秀出钱修筑南京

的城墙。沈万三秀负责的是从洪武门到水西门的这一段，占当

时城墙建筑总工程量的三分之一。朱元璋此举含有尽可能地

消耗沈万三秀财力的目的，可是他没想到沈万三秀不仅能提前

完工，并且 马屁当还主动表示愿意再拿出一笔钱来犒赏三军。

然是拍到了马脚上，朱元璋一听这建议就火了，他说：“朕有雄

师百万，你的犒赏能够遍及全军吗？”回答是出人意外的，沈万

三秀居然毫无难色，声称即使如此，他也可以做到给每个将士

犒赏白银一两。朱元璋闻言大吃一惊，他沉默了一会后冷冷地

说道“：军队我自会犒赏，这件事你就不必操心了。”民富敌国，

这早已使朱元璋感到不能容忍，如今又竟敢僭越，想代天子犒

赏三军则更是火上添油。沈万三秀的本意只是想以此博得朱元

璋的欢心，这位大商人只懂得尊奉钱能通神的信条，却不知道

自己的建议已经触犯了历来君主的大忌：仗着有钱而将手伸向

军队，意欲何为？朱元璋顿时萌生了诛杀沈万三秀的念头，他

回到后宫怒气冲冲地说“：匹夫犒天子军，乱民也，宜诛。”但是

马皇后劝谏道，根据法律，沈万三秀并没有构成死罪。她还说：

“民富敌国，民自不祥，不祥之民，天将灾之，陛下何诛焉。”

对于曾经和自己共患难的妻子，朱元璋一向比较尊重，于是他
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改变主意，下旨将沈万三秀全家流放到遥远的云南。当然，沈

家的庞大家财必须全数抄没。

在朱元璋与沈万三秀之间并不存在什么特别的个人恩怨，

但是新王朝的建立者却有充分的理由惩办那位全国闻名的大富

翁。首先，苏州曾经是张士诚的建都之地，当年朱元璋花了十

个多月才终于攻破此城。朱元璋愤恨苏州人心向张士诚，于是

当了皇帝后就在政治、经济上尽情地报复。据《苏州府志》记载，

当时那儿是“尽洗富土之民，而夷其室庐”，而苏州府的六万七

千余顷 沈万三秀是土地中，政府的抄没田竟占了四分之一。

苏州府的首富，他怎么可能躲得过这场报复运动呢？其次，明

王朝建立后，新当权的统治集团与旧有的地主豪族，特别是江

南的地主豪族在社会财富再分配上的矛盾迅速激化，更何况不

少江南富豪在当年明政权与张士诚、陈友谅、方国珍等武装割

据集团争夺天下时，曾经支持过朱元璋的敌对势力。旧仇又加

新恨，于是扫荡江南富豪便成了不可避免之事。朱元璋在做皇

帝期间，几乎每过几年就要动用政治暴力让江南富翁遭受劫难，

如洪武四年的“飞粮案”，九年的“空印案”，十三年的胡惟庸案，

十八年的郭恒案，二十六年的蓝玉案与三十年的“南北榜”事件

等，江南富豪都屡受牵连，遭到残酷打击。同时，朱元璋又

强迫江南富户迁徙至江北等地，如洪武十四年就强迁十四万户

至凤阳，这些被迁徙者的财产也被剥夺。朱元璋决意要让那些

曾经役财使气、雄视闾里的富豪们去体验从繁华的巅峰跌落至

一贫如洗的深谷的滋味，那沈万三秀自然是注定要成为解决社

会财富再分配矛盾的牺牲品。最后，为了恢复因元末战乱而凋

① 事见《明史》卷一百十三与田艺蘅所著《留青日札》卷三十五“沈万三秀”。

顾炎武：《天下郡国利病书，原编第四册“苏松上”。
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敝不堪的社会经济，明王朝在开国之初奉行的是重农抑商的政

策，而为了保证该政策顺利地贯彻执行，首先又得铲除那有泼

天之富、几操国家经济命脉的大商人的势力，仅凭这一点，身

为大商人的沈万三秀也是在劫难逃的。

说来沈万三秀也有点冤枉，他其实只是一个代人顶缸的角

色。一些明人笔记，如朱国祯的《湧幢小品》、杨循吉的《苏谈》

等都曾经指出，沈家的巨额财富原本属于一个姓陆的大商人，

沈万三秀只是他的管家。这位姓陆的商人老谋深算，他预感到

大事不妙，便将财产赠与沈万三秀，自己则造了所道观当道士

去了。结果姓陆的商人晚年过得逍遥自在，而沈万三秀却经历

了种种风险，最后还是被抄家流放。这笔财产他只不过代管了

若干年，到头来又转手送给了朱元璋。在那时，类似陆某那样

的聪明人也还有几个，如金华的大富翁倪子贵就将家产送给了

同乡王仲和。人们都对倪子贵的举动感到不理解，但他却笑着

说“：现在我的家产还有送处，以后王仲和要送也无处送了。”后

来，王仲和果然被抄家流放。 又如明初嘉定县的首富万二，

他始终关注着京师的动态。有一天某人告诉他说，朱元璋最近

做了一首诗“：百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富

足翁，日高丈五犹披被。”万二警觉地从诗中嗅出不祥的意味，

他说“：征兆业已出现，再不离开这儿就要大难临头了。”万二当

即将家产托付给管家奴仆，自己则携带家小飘然出走，他走后

不到两年，这一带的富翁们全都被抄了家。 不过在当时，像

倪子贵、万二这样明达且能预见事态发展的人毕竟只是极少数，

绝大多数的富豪巨商最后都像沈万三秀那样，无可奈何地踏上

① 朱国祯：《涌幢小品》卷十七“散家财”。

冯梦龙《智囊》明智部知微卷五“万二”。事又见褚人获《坚瓠集》乙集卷

二“安享万二”。
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了流放之途。

关于沈万三秀被流放后的情形史无记载，现在所能知道的，

是沈家被抄家后“所漏资尚富”，以至于在抄家浪潮渐已平息的

永乐年间，沈万三秀的儿子沈文度能向锦衣尉指挥使纪纲献上

大批金银财宝，以换取对他的赦免，见财心喜的纪纲当然乐意

答应这一请求。 这时，那些少数的侥幸者如同丧家之犬，已

成不了气候，明初的统治者在推行新的经济秩序时，根本不必

再将他们视为一种障碍而放在心上了。

明王朝刚建立时，它的经济基础是十分脆弱的。生产力原

已遭到元蒙统治者的长期摧残，元末那二十多年的战乱，更使

得人口减少与田地荒芜成为农村的普遍现象，因社会财富分配

而产生的各种矛盾也异常尖锐。严峻的形势迫使明政府花大力

气改革旧的经济制度，努力恢复和发展生产。朱元璋认为解决

问题的出路在于“使农不废耕，女不废织，厚 ，而所本抑末”

谓“厚本抑末”，即是指重农抑商。大力发展耕织相结合的自然

经济，同时又抑制商业的发展，这便是明初统治者恢复生产、

稳定经济秩序的重要措施。抑商是为了保证有充分的农业生产

人口，如果农民“不务耕种，专事末作”，那么这些去农就商的

人就应该划为“游民”，官府有责任逮捕他们。 抑商同时也是

为了防止商贾势力过大，与国家争利，扰乱封建的经济秩序。

因此，明初的商业活动受到了极其严厉的控制。外出经商者必

须经过官府的批准，领取官府签发的载明货物种类、数量以及

道里远近的商引，虽然按规定是每引付银一钱，但是在具体办

理的官吏的敲榨下， 商人有时要为此付出几十倍的代价。若是

① 《明史》卷三百七。

宋濂：《芝园续集》卷四。

朱元璋：《明太祖宝训》卷四“戒奢侈”。
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无商引经商，那么一旦被查获，就难逃惩处，轻则黥窜化外，

重则有杀身之祸。此外，工商业者要在城市里取得居住与营业

的合法权利，还必须到官府去登记，即所谓占“市籍”。逃籍者

随时有被逐被捕的危险，而占籍之后就必须承担各种繁重的差

役，不少人就因为不堪这沉重负担而宣告破产。

明初的封建统治者一方面严厉地控制商贾的经营活动，同

时还制定了许多带歧视性的法令以压低他们的社会地位。就拿

穿衣这种小事来说吧，明太祖就曾在洪武十四年作出规定：“农

家许着细纱绢布，商贾之家，止许着绢布；如农民之家，但有

一直到一人为商贾者，亦不许着细纱。” 正德年间，明政府还

重申过“商贩、仆役 “，商贾、技、倡优、下贱不许服用貂裘”

之类的禁令，可见在明初，艺家器皿不许用银” 封建统治者从

各个方面都采取了配套措施，以保证将商贾打入与仆役、倡优、

技艺、下贱同列的社会底层。

不过，明初统治者的政策是“抑商”而不是“灭商”，他们毕

竟也认识到，不仅在民间，就是连封建国家自己也离不开商贾

于是尽管打心眼里瞧不起那的“以通有无”的经营， 些满身铜

臭味的贱民，但是也不得不允许商人和商业的存在。从役财使

气的沈万三秀，到连细纱也不得穿着的贱民，商贾的社会地位

一落千丈，然而追逐利润的冲动，又使得这个曾遭沉重打击的

社会阶层的势力慢慢地复苏、膨胀，并努力地挣脱强加在他们

身上的桎梏。这个变化的过程相当缓慢，但是如果跃过一百多

年的时间跨度去考察明代中后叶的状况，那么就可以明显地感

① 田艺蘅：《留青日札》卷二十二 我朝服饰”。

《明史》卷六十七。

《明史》卷六十八。

余继登：《典故纪闻》卷四。

第 7 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



觉到，一切都变样了。

还是先来看看当时的北京城吧。这儿是皇帝所在之地，是

全国的政治中心，执法最严之处也应该是在这里。可是令刑部

各位大人啼笑皆非的是，他们的衙门旁竟成了一个集贸市场：

“凡百般货物，俱赶在城隍庙前，直摆到刑部街上来卖。挨挤不

开，人山人海的做生意。” 刑部大堂的庄严气势已淹没在嘈杂

的叫卖声中，然而还有比这更出格的呢，如大明门的御道两旁，

竟然也是“商贩云集，百货罗列”。大明门是宫廷的正门，御道

则是供天子赴京郊祭祀天地的专用道，连这儿都成了做买卖的

场所， 很也难怪有的古板的大臣要皱着眉头上本要求严禁。

显然，北京城里那琳琅满目的货物，那“人山人海的做生意”，

早已大大越出明初朱元璋所规定的“以通有无”的范围。当时几

乎所有物件都能成为商品陈列在市场上待售：“人生日用所需，

精粗毕 也就备，羁旅之客，但持阿堵入市，顷刻富有完美。”

是说，这时只要有钱，什么东西都能在市面上买到。皇家也卷

入了买卖，紫禁城旁就开设了名曰“内市”的贸易集市。这个市

场范围极大，“过光禄寺入内门，自御马监以至西海子一带皆

是”，只不过它不是每天都营业，而是每月的初四、十四与二十

四日那三天才“设场贸易” 。内市的气势不同于外界一般的市

场，这儿的买主大多是大小太监或外戚勋臣家，宫中的嫔妃也

不时地派人前来购物。主顾的身分如此，商品的档次自然也就

相应地高得多，“金玉铜窑诸器，以至金玉珠宝犀象锦绣服用，

无不毕具，列驰道两旁”。这一类货物若放在一般的市场里，一

① 凌濛初：《二刻拍案惊奇》卷之三“权学士权认远乡姑，白孺人白嫁亲生女”。

叶权：《贤博编》。

沈德符：《万历野获编》卷二十四“庙市日期”。

同上书，卷二十四“内市日期”。
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年半载也难得有人问津，可是一旦移入内市，货主“无不得厚

值去” 。当时提起内市，几乎是无人不知，有的小说家还以此

为背景，敷演出商人在内市做买卖时巴结上了大太监，从而当

了官的故事。

京城商业的繁荣是全国商业繁荣的一个缩影，而这种繁荣

又可作为商贾势力膨胀程度的衡量标志。政府官员们对那熙熙

攘攘的热闹景象似是熟视无睹，这也难怪，因为这种繁荣并不

是突如其来的，而是一百多年来缓慢地、逐日作细微积累的结

果。一直到成化末年，一次偶然的事件才使明政府突然明白了

这样一个事实：当年被打入社会底层的卑微、猥琐的商贾阶层，

如今已经变成了失去控制的庞然大物。

成化末年，盗贼的猖獗使北京的治安成了严重问题，以至

于兵部尚书余子俊认为有必要亲自出面整肃治理。他召集部属

们讨论，最后决定对北京城内外的居民作一次全面的搜查，从

而彻底整顿治安。这位余子俊在一年前曾经因“耗财烦民”的罪

此时刚刚复职不久。也许是急名受到致仕离职的处分， 于做

出些政绩以显示自己的才干，赢得皇上的欢心与官员或百姓的

拥护，因此尽管在讨论时有人强烈反对，他仍然固执己见，要

求部属们雷厉风行地执行命令。一声令下，大小官员与差役、

兵士们全都紧急动员起来，他们“分投街巷，望门审验”，凡是

遇到没有商引而来到北京的人，全都当作盗贼逮捕，送进兵马

司关押。大搜查刚开始一二天，局势的发展就完全超出了余子

俊的预料。首先是被抓的人实在太多，虽然搜捕才刚刚开始，

北京的监狱就已是人满为患，无法安置了。同时，北京城内外

① 宋起凤：《稗说》卷四“内市”。

东鲁古狂生：《醉醒石》第八回 假虎威古玩流殃，奋鹰击书生仗义”。

《明史》卷一百七十八。
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所有的店铺全都紧闭大门，停止营业，市面上是一片萧条。这

其中固然含有抗议这次大搜查的意味，但是此时即使是合法经

营的店主也已无法开门营业，因为店中的伙计帮佣全都“闻风

匿避”了。全城大罢市造成的后果极为严重，北京市民的正常生

活被粗暴地中断，因为他们的起居日用已经离不开频繁的商品

交换。余子俊整顿社会治安的初衷或许无可非议，但是那不切

实际的计划却使他迅速地成为全城居民抨击乃至诅咒的对象，

有些胆大的居民甚至还乘余子俊上早朝时，躲在暗处向他“抛

击甓石”。这位兵部尚书大人同时还受到了另一重更大的压力，

因为全城骚乱、罢市的情形业已“渐闻禁中”，弄出这样一个局

面又该如何向皇上交待呢？于是，声势浩大的大搜捕刚开始一

二天后，就不得不偃旗息鼓，匆匆收场。

面对事实余子俊只得承认失败，但是他却有理由想不通。

大搜捕时抓人的依据并不是余子俊的新发明，无商引而经商的

人应逮捕等法令，那可是明太祖朱元璋所颁布的啊。这位不谙

世情的大官僚根本不懂得，一百多年前曾经使商贾望而生畏的

法令，如今却已成了一纸空文，是不能认真执行的了。

其实，市场的繁荣本身就意昧着商引等制度在事实上已被

冲垮。商人做买卖是为了赚钱，而商场的行情又在时刻变化着，

只有灵活的随机应变方能保证利润的获得。如果贩卖什么货物、

贩卖多少以及到何处发售都事先在官府登记，随后的经营又在

监督下严格地依此进行，不得作任何变更，那么本来就具有相

当风险性的商业活动就会更使人感到无利可图。在严厉执行商

引等制度的情形下，市场的繁荣是难以想象的。现在虽然不清

楚这些制度在实际上垮于何时，但是追逐利润的商贾绝对不会

① 陆容：《菽园杂记》卷十。
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容忍商引制度的长期束缚，他们千方百计地躲避官府的盘查或

采用行贿等各种手段的情景都是不难想见的。总之到了后来，

商引制度应该取消几乎已经成了许多人的共识。冯梦龙曾经写

过一篇关于徐阿寄经商的小说，故事中主人公外出做买卖前所

说出的那一番见解，正可以看作是对商引制度的批判：

大凡经商，本钱多便大做，本钱小便小做。须到外边

去，看临期着便，见景生情，只拣有利息的就做，不是在

家论得定的。

有些商贾长期地从事着某种货物的贩卖，购销地点通常也

较为固定，可是对这些人而言，商引制度仍然是一种讨厌的束

缚，因为销地的需求量在不断地变化，而且有时销往他处更可

牟取暴利。长期地贩卖某种货物并非出于特别的偏爱，因此一

旦遇上贩卖别种货物或易地脱手定可赚钱的形势，谁又愿意坐

失良机呢？在《金瓶梅》里，韩道国与来保受西门庆差遣，定期

地去松江、湖州等地大批购入布匹、绸缎，然后运至清河县发

售。有一次，他们在运货途中遇上了赚钱的好机会：

不想那时河南、山东大旱，赤地千里，田蚕荒芜，不

收棉花，布价一时踊贵，每匹布帛加三利息，各处乡贩都

打着银两远接，在临清一带马头迎着客货而买。韩道国便与

来保商议：“船上布货，约四千余两，见今加三利息，不如

且卖一半，又 便宜钞关纳税，就到家发卖，也不过如此。

遇行市不卖，诚为可惜。”

① 冯梦龙：《醒世恒言》第三十五卷“徐老仆义愤成家”。

《金瓶梅》第八十一回“韩道国拐财远遁，汤来保欺主背恩”。
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既能够获取高额利润，又可以免去上税，哪一个商人肯轻易放

过这样的好机会。很显然，追逐利润的冲动与束缚它的商引制

度是本能地相对立，而上述余子俊大搜捕失败的意义则在于，

官方实际上是首次向国人公开承认，有关商引制度的种种规定

已经成为不可操作的法令。 成化二十三在某种意义上可以说，

年的京师大搜捕是封建政权与商贾势力的一次公开较量，尽管

是动用了军队、监狱等国家机器，商贾们也只是纷纷逃避以求

保全，然而他们各自的消极反抗却是汇成了一股极其强大的力

量，并终于迫使政府在不可抗拒的经济压力下退缩了。仅仅靠

着消极逃避竟然也可以大获全胜，这一事态戏剧化的演变颇具

有喜剧性，但其意义却相当严肃深刻，人们已不得不承认这样

一个客观事实：经过一个世纪的曲折历程，社会生活的正常运

转已经离不开频繁的商品交换，而商贾也相应地形成了一股再

也不可小视的势力。

从此以后，商业活动更是以前所未有的势头继续向前发展，

越来越多的人的投入，汇成了全国性的经商大潮。嘉靖间的名士

何良俊曾经十分感慨地写道：“昔日逐末之人尚少，今去农而改

业为工商者三倍于前矣。 他这话虽然仅是就苏松地区而言，

但是由史籍的记载可以知道，当时全国的许多地区都不同程度

地出现了类似的情景，如江西省的新风俗是“少壮多不务穑事，

；福建省形出营四方” 成了“什伍游食于外”的局面； 至于广

东人，则是“多务贾与时逐，北走豫章、吴、浙；西北走长沙、

，在江苏的汉口；南走澳门” 扬州府甚至还出现了“田畯较贾

① 何良俊：《四友斋丛说》卷五。

② 陈全之：《蓬窗日录》卷之一“江西”。

《五杂俎》卷四。谢肇制：

屈大 《广东新语》卷十四。均：
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的惊人比例十之一” 。在史籍中，类似的记载举不胜举，借用

顾炎武在《天下郡国利病书》中的话来说，当时“竞趋商贩而薄

农桑”已成了一种社会时尚。如果与开国之初明太祖朱元璋花

了好大气力、靠着严酷的法令将农民与土地紧紧地拴在一起的

情景作对照，那真是一种天翻地覆的巨变。

商贾们从此在社会舞台上扮演起重要的角色，与此同时，

他们在小说创作领域也开始夺取主角的地位。在以往作家们的

笔下，挂牌领衔的历来主要是那些帝王将相、神仙佛祖或才子

佳人，散发铜臭气的商贾往往至多只是充任受人嘲弄调佩的配

角。可是在明代中叶以后，不管主观态度上是厌恶还是赞叹，

那些忠实于生活的作家都不能不注视眼前暴发户们的动向。他

们传奇般的发家历程、机智或奸诈的经营手段、吝啬或骄奢的

生活方式、悖于封建礼法的思想感情以及他们的扎根于商品经

济的价值观念对整个社会的影响等等，这一切都成了作家们所

讲述的故事中的重要内容。正如明代中后叶的商业活动对社会

各个领域渗透的深度与广度都远远超出以往各朝各代一样，此

时有关商贾的文学作品之多也是前所未有的。这些源于生活的

描述具有相当的真实性，其中有不少内容且为正史所未备，而

如果将它们与各种史籍的记载综合在一起考察，那么便可以描

摹出一组组反映当时社会风貌的生动、完整并且富有立体感的

真实画面，其中所蕴含的某些特点与规律，经总结后也可以成

为一种有益的历史经验与教训。现在，就让我们一起来展开并

欣赏这轴明代社会风俗画卷吧。

①《古今图书集成 职方典》卷七六
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第一章　　商贾势力膨胀前的艰难挣扎

在“楔子”中已经提到，为了保证农业的恢复与发展，为了

防止元末以来的大商贾操纵国家经济命脉，明政府在立国之初

曾不惜使用暴力将商贾强压至社会的底层，可是自明代中叶后，

商贾又成了一个极为富有且极具影响力的社会阶层。这些人仗

着有钱而颐指气使，神气活现，周围的不少人向他们投去了钦

羡的目光，赶去阿谀奉承以图占些便宜的人也处处皆是，就连

那些平日威风气派、架子十足的政府官员，也由于看在银子的

份上而对商贾们礼让三分。与往昔的羞辱相比，商贾们总算是

扬眉吐气了，但是要从社会的底层逐步爬升至今日的地位，他

们却是经过了长达一百五十余年的艰辛历程。在那漫长的岁月

里，有一些人发家了，但是更多的人破产了。有的人在经商途

中遇盗，财货俱失，死于非命；有的人时运不佳，蚀了本钱，

有家难归；有的人是枉吃官司，倾家荡产，妻离子散；还有的

人竟遭到了一些莫名其妙、稀奇古怪的灾祸。而且，儿乎所有

的商贾都难以逃脱政府官员或胥吏对他们的卡压与盘剥。经商

确是生财之道，可是它同时又是荆棘丛生的艰险之途，当时就

曾有人作古风一篇概括了经商的艰辛与风险：

人生最苦为行商，抛妻弃子离家乡；　　餐风宿水多劳役，

第 14 页



披星戴月时奔忙；水路风波殊未稳，陆程鸡犬惊安寝；平

生豪气顿消磨，歌不发声酒不饮；少资利薄多资累，匹夫

怀璧将为罪；偶然小恙卧床帏，乡关万里书谁寄？一年三

载不回程，梦魂颠倒妻孥惊；灯花忽报行人至，阖门相庆

如更生；男儿远游虽得意，不如骨肉长相聚。请看江上信

天翁，拙守何曾阙生计？

这首古风是辑自明代的小说，其实也只有在当时的小说或笔记

中才能读到类似题材的诗词。这也难怪，清高孤介的墨客骚人

又何曾会有雅兴去吟咏那俗不可耐的商贾？与此相类似的，在

有关的历史文献中可以读到明初商贾所受到的打击，以及明代

后叶商贾气焰的嚣张，尽管其描述经常是隐约、间接的，可是

关于商贾的势力在漫长艰难的岁月中是如何逐渐恢复并日益膨

胀，却是极少有记载。于是这便给人以一种错觉，仿佛在一夜

之间社会上突然冒出了许多暴发户。我们得感谢那些古代的小

说家，是他们的作品十分形象地勾勒了一幅幅商贾在苦痛中熬

炼、挣扎，最后终于破茧而出的图景。当然，对于作家笔下那

些传奇般的情节不必完全当真，因为其中毕竟有许多虚构、夸

张与张冠李戴式的捏合，但是这些故事确实又是程度不等地、

直接或曲折地反映了现实的生活，对于它们的分析、归纳与综

合，可以帮助人们获得关于明代商贾活动的感性了解。虽然有

不少作品以明代中后叶为故事发生的背景，但其描绘仍有助于

推断明初后商贾势力恢复时期的情形，因为两者的主要差别，

也只是前期经营所遇的障碍更多，更为艰难。那么，明代的商

贾究竟经历了哪些磨难才终于变成了一个声势显赫的社会阶层

①冯梦龙：《 卷古今小说》第十八 杨八老越国奇逢”。
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呢？这里我们不妨根据商贾的类型及其经商的顺序来作一番考

察。

若要经商，就少不了要不顾关山险阻地作穿梭般的贩运，

而在旅途中，商贾最担心、却又常会遇到的是强人的劫财越货。

上面所引诗篇中的“水路风波殊未稳，陆程鸡犬惊安寝”两句，

指的正是这层意思，而当时小说中关于这方面的故事也特别多。

如刘嵚靠贩卖驴马为生，有次他半路遇见武艺高强的强盗，便

只得“解了腰间所系 王生银袋”，双手捧着献上以换取性命；

凑了几百两银子作本钱外出经商，不料途中一艘快艇赶上他所

乘坐的船“，一挠钩搭住，十来个强人手执快刀、铁尺、金刚圈，

跳将 秦世良听说飘海过来，”于是全船的财货尽被洗劫一空；

贸易能获取高额利润，便借了五百两银子前去撞财运。一路上

的海浪惊险自不必说，而他又偏偏遇上了海盗“，个个身长力大，

手持利斧，跳上船来”，此时能逃得性命已是不幸中之大幸。

当时小说中此类情节甚多，举不胜举，而稍作归纳就不难看出，

不论是陆路、水路还是海路，全都有强人出没。有的强盗还善

于伪装，有意诱人上当，让人防不胜防。商贾外出经商时，走

陆路必定要雇驴马，行水路、海路则离不开雇船，可是某些驴

夫船工正是以职业为掩护的强人，待将客商引至冷僻之处后，

他们便要放出那惊破人胆的手段。在明代，有一则名为“神鹊

鸣冤”的故事流传颇广，其主要关目就是说某商人雇驴运货，结

果在途中被驴夫谋财害命。由于该商人曾经赎买过两只喜鹊放

生，那对喜鹊便盘旋于公堂，悲鸣不去，终于引起官府警觉，

最后在喜鹊引导下破案擒凶，为被害者伸冤。此故事的主旨是

“刘东山夸技顺城门，十八兄奇踪村酒肆”① 凌濛初：《拍案惊奇》卷之三 。

“凌濛初：《拍案惊奇》卷之八 乌将军一饭必酬，陈大郎三人重会”。

李渔：《连城璧》巳集“遭风遇盗致奇嬴，让本还财成奇富”。
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在宣扬恶人终究逃不过神明惩罚的思想，但同时似乎也在告诫

人们，雇佣驴夫时得小心谨慎 冯梦龙《醒，以免横遭不测。

世恒言》中“蔡瑞虹忍辱报仇”的故事则叙述了水路上暗藏的凶

险：淮安府陈小四等人公开的身份是载客运送的船工，但是他

们真正的职业却是“专在河路上谋劫客商”，不知有多少人因搭

乘他们的船只而枉送了性命。为了免遭盗劫，有些商人便千方

百计地寻找较为安全的办法，但是即使如此，他们仍然时常会

遭到意想不到的袭击。如据李中馥《原李耳载》卷下“大士昭报”

条记载，河南某客商欲过太行山，因怕路途不安全，就有意去

结识潞安府的两位赴省投送公文的差役，相约同行。商人满以

为这样可以一路平安无事，不料恰是将自己送入虎狼之口：“至

盘陀旷处，两役将客以土塞口，殴毙，舁弃秫地，劫资而去。”

有些商人以结伴而行的方式保证途中安全，这确实不失为可行

的办法，但是如果其中有人见财起意，那么他谋害同伴手段之

残忍，也决不亚于强盗。如河南杞县的赵申、钱巳一起去苏州、

松江一带做买卖，共获重利。在归乡途中，钱巳就将赵申推下

枯井，还扔下一块大石头，将他活活砸死，吞没了他的钱财。

南京周祭的行径与钱巳相似，他与秦清结伴贩卖杂货，两人

已是十多年的伙伴关系。可是后来周祭眼红秦清身边那七八百

两银子，竟于途中将老朋友谋害。 当时不少的强盗往往是由

于衣食所逼，不得已而落草为寇，但是商贾打劫自己的同行伙

伴，却完全是因为利欲熏心。为着那一点银子，他们别说是伙

伴情谊，就连国家王法也全都抛置脑后了。

① 周清源：《西湖二集》第三十三卷“周城隍辨冤断案”。事又见李诩《戒庵老

人漫笔》卷七“神鹊鸣冤”。

凌澯初　　　初：《二刻拍案惊奇》卷二十五“徐茶酒乘闹劫新人，郑蕊珠鸣冤完旧

案”。

周晖：《续 清”。金陵琐事》卷下“秦
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