

第一章

美国佬的银行 克拉克—道奇和杰伊—库克

证券业起源于 19 世纪早期，出身卑微。投资银行业中有些响当当的名字在开始都是走街串巷做小生意的——在东部和南部贩卖着各种各样的货品。其他的投资银行家们最早也不过是在边境做些贸易，兜售些商品罢了。尽管早期美国银行家中有许多都梦想着成为美国的罗斯柴尔德或者巴林 (Baring)，但是，他们之中很少有人能够拥有这种资源或者说家族渊源——能够跟着欧洲人的脚步前进。最能反映巴林的重要性的，恐怕还是瑞切留公爵 (Duke of Richelieu) 在拿破仑战争结束后所说的那番话。当时，他说欧洲有 6 股伟大的力量——英国、法国、俄罗斯、奥地利、普鲁士、巴林兄弟 (Baring Brothers)。另一方面，美国人很乐于抓住任何一个显而易见的盈利机会，并且将其经营成一个利润丰厚的产业。在英美战争和南北战争之间，机会不断，不过早期的合伙制企业主们不得不努力工作，并且要兼具长远的眼光。如果对未来没有一个清醒的认

识的话，许多合伙制企业就压根没法在美利坚日新月异、变化多端的商业环境中生存下来。

在美国历史上，上述两次战争之间的那段岁月是一个分水岭。这个国家正在从一种重商主义的、以农业为基础的经济向着工业化转变——它将迅速实现大规模的工业化，其规模是人们所难以想像的。就在宪法签署后不久，财政部长亚历山大·汉弥尔顿（Alexander Hamilton）认识到了从农业经济向有助于新国家变得更加自给自足的经济模式转变的必要性。由于欧洲人设置的障碍，美国无法同欧洲的许多国家进行自由贸易，而双边贸易的缺乏正在严重阻碍着这个国家前进的势头。在《关于制造业的报告》（*The Report on Manufactures*, 1791 年）中，汉弥尔顿写道：“曾经困扰我们对外贸易发展的难题迫使我们认真思考扩大国内商业范围的必要性。”解决这种困境的药方就是鼓励制造业的发展，并由此促使美利坚减少对欧洲贸易的依赖。

但是，汉弥尔顿所谓的“制造业”仅仅包括船舶制造、军备以及其他形式的简单商品，而没有预见到蒸汽机车、铁路、大轮船等 19 世纪早期的工业发明和创新。汉弥尔顿最初所考虑的只是制造产品有助于扩大美国的出口，而当时美国出口的主要还是农产品。

轧棉机的发明者艾利·怀特尼（Eli Whitney）正是汉弥尔顿理想的化身。他在 18 世纪 90 年代改进的轧棉机使美国对欧洲的棉花出口量增加近乎 50 倍。当他遇到财务困难的时候，他将自己的产业扩展到了来复枪的制造上，帮助改进了兵器工业的生产流程。就像绰号为“船长”的科尼留斯·范德比尔特（Cornelius Vanderbilt）那样，怀特尼能够敏锐地把握风向的变化，“见风使舵”，而不是仅仅提供某种简单的商品或者服务。但是，纵观他的职业生涯，我们发现，他总是难于为自己的活动筹措到足够的资金。这是因为美国人不缺乏聪明智慧，却缺少将这些理想变为现实所必需的资本。

和欧洲的情况不同，美国人不能指望从那些历史悠久的银行那里获取充足的资金，也没有办法从富有的国内投资者那里通过发行股票

或者债券募集资金。基于同样的理由，政府也无力提供资金援助，因为从国民那里无法获得足够的资金。早期美国银行的资金不是来自政府，而是来自海外，这些外来资本将迅速地为任何一个好主意提供资金支持，并且从中大发一笔。在共和国的早期，联邦政府并不是一支重要的金融力量，汉弥尔顿的那个政府可以弥补任何私人投资不足的设想是毫无意义的。

在早期的银行能够为新兴企业提供资金之前，它们本来应当首先进化到这样一个阶段——人们可以将自己的钱委托给它们进行管理，亦即建立一种信托关系。具有讽刺意味的是，早期的美国银行通过帮助联邦政府以及州政府筹集资金而发展、建立起自己的声誉，但是这样做的结果却常常出乎汉弥尔顿的意料，远远没有兑现汉弥尔顿设想的公共政策的效果。当时的美国并不是一个富裕的国家，当联邦政府需要资金的时候，它就会出售债券。联邦政府其他的资金来源非常有限。税收没有被系统地利用，所得税更是不存在。但是，有一种筹集资金的方法却是极度盛行。州政府和联邦政府广泛采用六合彩作为筹措资金的灵丹妙药。在认识到这一点之后，来自纽约州北部的两兄弟迅速投身到出售六合彩的事业中去了。很快，他们就成了南北战争前夕，美利坚本土制造的第一批商人银行家（merchant bankers）。

财富之轮

1808年，所罗门·艾伦（Solomon Allen）和摩西斯·艾伦（Moses Allen）在纽约的阿尔巴尼成立了S. & M. 艾伦商号（S. & M. Allen & Co.）。这两兄弟出身卑微，父亲是一位四处游荡的牧师，为了寻觅皈依者，他流浪到了纽约。1812年的美英战争是他们事业的一个分水岭，对于那个时代的许多充满希望的银行家们来说亦是如此。战争的结果是美利坚的银根紧缩，出售六合彩变成了一项筹集资金的好方法。人

们很快就迷上了买彩票，地方政府和私人机构也纷纷加入到这股狂流中来。1810年，仅在纽约州辛尼塔迪的联盟学院（Union College），也就是艾伦家的后院，售出的彩票金额就高达10万美元。艾伦的商行地理位置极佳，他们沿着东海岸一溜儿开了20家办事处，向南直到阿拉巴马。不过，出售彩票也有其不利的一面，因为获利的潜力有限。为了商行的生存与发展，有必要采取另一项活动。

在艾伦兄弟出售六合彩票的事业达到顶峰之时，纽约股票交易所于曼哈顿正式成立了。艾伦兄弟，也就是后来举世闻名的所罗门兄弟，敏锐地意识到出售金融资产比做六合彩票商更加有利可图。他们迅速将生意转向证券业，到19世纪20年代中期时，他们已经将生意彻底地从先前的行当中抽离了出来。他们所拥有的分布广泛的分支机构体系后来被证明是一笔价值无法估量的资产，因为沿着整个东海岸，而不仅仅是纽约地区，到处都可以发现证券的购买者。不过，与这个布满陷阱的新市场比较起来，六合彩的生意倒是显得平静多了。

S. & M. 艾伦商行成了这个新成立的股票市场中的第一批成员之一。纽约股票交易所从原来传统的华尔街上的露天交易发展到室内交易，在规模以及地位上都得到了长足的发展。但是，艾伦兄弟很快便发现这个市场充满着风险。投资于证券市场的公众比购买六合彩票的人更加反复无常。他们往往会对消极的财经消息采取负面行动，迅速将资金从市场中抽离出来。艾伦兄弟广泛分布的网络在销售六合彩的时候做得很不错，但是，转行改做证券之后，这种网点上的优势倒不是绝对的有利可图。他们很快就发现，对于投资者而言，在这个国家的不同地区存在着不同的风险。20世纪证券商行纷纷引以为傲、大肆宣传的广泛分散性，在19世纪的时候并不是什么优势。富有讽刺意味的是，艾伦兄弟的商行在这个方面过于超越、领先自己的时代了。国内银行体系中存在的结构性问题甚至影响到了六合彩代理商们。

1832年美国银行（Bank of the United States）的倒闭，是19世纪30年代华尔街遭遇的重大挫折之一。安德鲁·杰克逊（Andrew Jack-

son) 对这家遍布全国的联邦特许银行及其总裁尼古拉斯·比德尔 (Nicholas Biddle) 的反对最终使得这家银行关门大吉。事情发生后, 美国银行业的地方主义色彩变得愈发浓厚了。那些外国投资者, 尤其是英国人, 曾经是美国人赖以依靠的投资来源, 现在, 他们也开始担心了。纽约股票市场应声而落, 损失惨重, 一场经济危机由此展开, 最后导致了整个东海岸一系列的银行倒闭事件。危机迅速蔓延, 吞噬了股票市场, 艾伦兄弟也遭受了严重的损失。到 1836 年, 艾伦兄弟商号被迫关张, 成为这次全国范围的经济危机最初的牺牲者之一。不过, 他们的教训并没有完全被后人遗忘, 因为其中的一位合伙人迅速成立了自己的新商号, 以探索新的商业领域, 意图吸取教训, 不再犯同样的错误。那一年注定将成为华尔街历史上的一个里程碑, 但是, 还要再经过几十年, 才能够由岁月揭示其理由。

随后到来的市场崩盘就是我们通常所说的“1837 年大恐慌” (Panic of 1837)。许多银行倒闭, 还有数十家经纪金融公司也关门大吉。在这些不幸的“遇难者”中, 最著名的要数 J. L. & S. 约瑟夫商行 (J. L. & S. Josephs) 这是一家犹太裔的银行兼经纪行, 由于它与罗斯柴尔德的联合, 曾经盛极一时。约瑟夫家族原本居住在里士满, 后来, 家族北上创业, 于 19 世纪 30 年代早期凭借 2 万美元资本金建立了证券商号。他们很快就变得非常富有, 并且将罗斯柴尔德的资金引导到各种各样的企业中去。他们的生意如此红火, 事业如此成功, 以至于他们开始着手在曼哈顿的最南端——华尔街与汉诺威大街 (Hanover Streets) 的拐角处盖一座巨大的花岗岩建筑作为自己的总部。不幸的是, 就在这个时候, 房顶塌下来了——这样说一点也不夸张。

对于股票市场而言, 这座伟大的崭新建筑无疑充满着深刻的意义, 预示着市场的命运。1837 年 3 月, 就在它即将完工之际, 由于建筑商偷工减料, 这座大厦竟然不堪重负整个坍塌了。3 天之后, 股票市场也紧随其后崩溃了。19 世纪 30 年代, 人们拿借来的钱进行投机的疯狂行为突然终止了。在 1837 年路易斯安那州棉花产业崩溃之后, 约瑟夫商

行也不得不关门大吉。他们所拥有的，只剩下那堆数以百万计的废纸。他们的房子——曾经耗资 500 万美元兴建的豪宅，现在变成了一片废墟。在全国 600 多家银行和经纪商号之中，有一半的商号都在恐慌刚开始时就倒闭了，这种情况更加加剧了事态的恶化，导致了美利坚有史以来最为严重的经济危机。可以说，许多家族与艾伦家族一道，分享了这份不幸。

艾伦兄弟有一位远房亲戚，名叫依诺奇·克拉克（Enoch Clark），直到商号倒闭为止，一直是 S. & M. 艾伦商号的合伙人之一。在姐夫爱德华·道奇（Edward Dodge）的帮助下，克拉克迅速在费城建立了自己的商行。虽然，这家新成立的商行在发展中遭遇了种种挫折，但是它命中注定将会成为华尔街最长命的合伙制企业之一。与此同时，在与约瑟夫家族的交易中受挫的罗斯柴尔德家族也从德国派来了一位新的代表。他们不再将他们的代理业务完全托付到美国人之手。新派来的特使名叫奥古斯塔斯·肖恩伯格（Augustus Schonberg）。当他来到纽约之后，他把自己的名字改成了奥古斯特·贝尔蒙特（August Belmont），以便自己的名字听起来更加能够迎合他的美国新客户以及生意伙伴。

克拉克和道奇在费城建立了他们的新商行，资本金为 1.5 万美元。他们最初的目的是做“股票和交易”。克拉克出生于 1802 年，住在马萨诸塞州的东汉普顿，直到十几岁时才离开。后来，他加入到艾伦兄弟在费城的办事处。几年之后，当他在法律上有能力代表艾伦兄弟时，艾伦商行将他派往罗德岛的普罗维登斯开办一家分行。在那个年头，20 岁出头的小伙子在银行业和证券业中相当常见。在帮助艾伦兄弟成功的过程中，他开始为自己的账户进行投机——在波士顿股票市场中，他赔掉了自己全部的积蓄。在艾伦商行倒闭后，他回到费城，开办了自己的商行。谁知道，这一下就使他的名字在金融界传颂了几百年。老早以前，克拉克就学会了一件事——为别人提供实际、可靠的生意比在市场上进行投机更加稳妥可行，也更能为自己带来长久的利益。

同样创建于 19 世纪 20 年代的合伙制商号还有纽约的普莱姆—瓦德—金 (Prime, Ward & King)、波士顿的塔尔商行 (Thayer & Co.)——也就是后来的基德—皮伯第商号 (Kidder Peabody & Co.), 以及巴尔的摩的阿力克斯—布朗商号 (Alex Brown & Co.)。在交易股票、债券、商业票据和商品之外, 早期的证券自营商, 如 E. W. 克拉克—道奇 (E. W. Clark Dodge), 开始涉足资本运作, 为商人们提供营运资金及投资。它们最赚钱的业务是经营银行券和黄金交易。交易、处理银行券是一项对客户极具价值的服务, 因为美国的纸币种类实在是太多了。辨别各种不同银行券的价值是这家新商号的专长, 克拉克在为艾伦兄弟工作的时候掌握了这门技术。这种才干融合了信用分析、伪币识别以及商业常识, 这项业务是相当有利可图的。他们的一位年轻雇员杰伊·库克写道:

我们的事务所里总是挤满了顾客, 我们的业务多得不得了。我们买卖银行券的佣金是 $\frac{1}{8}$ 到 $\frac{1}{4}$, 每天的生意就按 5 万美元来算吧, 你可以看出这种生意有多么赚钱。

绝大多数信誉卓著的私人银行都集钞票、本票的处理业务和黄金交易于一身。那些声誉良好的银行, 它们的本票被人们作为通货使用, 因此, 它们必须保留一定数量的黄金以便为银行券提供信用支持。因此, 对于它们来说, 黄金交易变得和证券交易同样重要。

生意很快便兴旺发达起来, 克拉克和道奇开始向其他需要这种技术的城市扩张。尤其是美国银行在美国金融界的巨大影响消失之后, 留下了相当庞大的市场以及更多的机遇, 克拉克和道奇生逢其时。两年内, 他们的分支机构就延伸到了圣路易斯、新奥尔良、纽约、波士顿、伊利诺伊斯州的斯普林菲尔德以及依阿华州的贝林顿。在中西部, 他们是如此成功, 以至于他们的分支机构发行的票据成为了当地的主要通货之一。

1837 年大恐慌之后，投资者和生意人都钟情于有硬通货（金或银）作为保证的银行券。克拉克和道奇向公众承诺，如有必要，他们的银行券将会采用完全保证（意即银行每发行一美元的银行券，就必须持有价值一美元的黄金或者白银，也可以用国债）。就这样，他们在一个极短的时间之内便成为了金融市场上的主要力量。他们很快就赢得了公众的信任，公众也越来越需要他们的服务。

他们在华尔街开设了办事处，以便和这个金融王国的中心更加接近一些。接连不断的成功要求他们重新安排他们的总部。8 月 11 日，他们在纽约的报纸上发布了一则公告，宣布波士顿的办事处和费城的办事处合并为新的纽约商行，将会成为未来岁月中的合格责任人。在 1845 年搬入新建的办公大楼之前，他们在华尔街上租了半座楼，邻居是安泰保险公司（*Aetna Insurance Company*）。新公司的资本金为 5 万美元，即使按当时的标准来看，也不算高。纽约主要的商业银行主导着市场，它们之中大约 24 家拥有的资本金就高达 2000 万美元左右。虽然这些资金规模庞大的商业银行令克拉克一道奇这样的私人银行相形见绌，但是，他们却不像这些小个头的对手那样富有冒险精神。不过，事实证明分支行制度是这家新兴私人银行得以生存发展的武器之一。

大恐慌过去之后，经济开始复苏，人们的信心也逐渐恢复，并且再度达到了高潮。地平线上惟一一朵乌云就是美国兼并得克萨斯。恐慌情绪在人们中间蔓延，人们担心与墨西哥的战争一触即发。一旦战争爆发，克拉克一道奇将会义无反顾地站到融资的前线。在此以前，金融家们早就通过 18 世纪 90 年代为美利坚筹措资金以及 1812 年美英战争期间为政府融资筹资而威名远扬了。同样，墨西哥的战争将会帮助克拉克一道奇巩固它作为美利坚首屈一指的私人银行的地位。

尽管这家年轻的银行在早先的和平时期就已经取得了巨大的成功，但是，真正让它功成名就的，还是那场墨西哥战争。战争持续时间不到两年，但财政部却仍然需要从私人部门筹措资金。华盛顿特区的一家著名银行科克兰一里格斯（*Corcoran & Riggs*）和 E. W. 克拉克一道

奇一道为政府提供融资。

政府以 6% 的年利率向公众发行债券，筹集到了 6000 多万美元。这笔巨大的融资项目大部分交给科克兰—里格斯负责销售，克拉克—道奇则负责包销余下的部分。克拉克和道奇从流动于他们的分支机构之间的资金上赚到的钱，甚至超过了他们为出售债券所收取的佣金。在相当长的时间里，他们都受到公众的批评：不该从压力重重、捉襟见肘的财政部身上揩油水。

克拉克和道奇是非常慷慨的雇主。他们经常在周末的时候为年轻雇员举办派对，带他们去费城的戏院看表演，并且每逢节日还要举办盛大豪华的晚会。这些年轻雇员之一——杰伊·库克，充满深情地回忆道：

他们是非常慷慨大方而且高贵的人，我很自豪，他们的爱心和自信在我们的商业接触中、在他们的整个有生之年一直熏陶、感染着我，令我受益匪浅。

当克拉克—道奇商行于 1845 年正式在华尔街上开设自己的新总部时，克拉克和道奇是最初的两位合伙人。在那时，年轻一些的合伙人有机会成为规模小一些的银行的合伙人，那里的成功前景以及地位升迁的优势更加明显。1848 年，克拉克—道奇接纳托马斯·亨廷顿 (Thomas Huntington) 作为新的合伙人。1849 年，又吸收了两名新成员——约瑟夫·W. 克拉克 (Joseph W. Clark) 和路德·克拉克 (Luther Clark)。1849 年早些时候，杰伊·库克也成为了商号的合伙人。

根据在艾伦兄弟商号工作的经验，伊诺奇·克拉克认识到，一个由分支机构组成的网络有着自己的优势，尤其是在处理和清算资金的时候。分支机构间的资金流为商行赢得了非常急需的资金，但是，这并不是一个简单的操作。按照法律规定，财政部必须将发行债券所筹集的资金存放在分布于全国各地的地方国库。地方国库是在美国银行

退出舞台之后创建起来的，以便国库的现金不会集中在一个地方——因为安德鲁·杰克逊曾经提醒大家注意，不要让国库的资金被少数精英银行家们构成的小集团所控制。克拉克在圣路易斯的分行接受了财政部的存款，然后将钱汇往商行在纽约的总部，在整个缓慢的邮程中产生的利息，全都落进了克拉克一道奇的腰包。当资金从纽约返回圣路易斯的时候，由于圣路易斯没有财政部的分支机构，所以，克拉克一道奇为财政部发行了一纸债券，以公司的全部诚信和信用作为担保，而这种安排正是财政部求之不得、愿意接受的。

当这笔交易最终完成的时候，克拉克一道奇从中赚到的钱已经是亲自出售原始国债所获收益的两倍了。收益翻番的奥妙在于他们巧妙地利用了所谓的“在途”资金——从资金的流动中获取的时间价值。这一切都是合法的商业行为，是当时美国财政部本身不甚理想的状况造成的。杰伊·库克在这项运作中扮演着一个相当重要的角色。在回忆录中，他写道：

我们商号在圣路易斯有一家分支机构，可是我们着手在费城和纽约以相当高的溢价出售汇票，比方说 2.5% ~ 3% 的升水……交易中，资金的在途邮程有时长达 10 ~ 15 天，再加上利率上的优势，我们从汇票业务的升水中赚取的利润相当可观，甚至超过了我们从贷款上赚到的钱。

尽管对于财政部而言，这并非理想的安排，但是，它显然比以前那种出售债券的方式更为有利。在原来的方式下，人们常常发现少数的几家作为承销商的私人银行坐地收银，为自己那点微不足道的工作收取高达 10% 的费用，有时候甚至搞得财政部根本无法足额获得急需的资金。

克拉克和道奇认识到，与政府保持良好的关系对于他们未来的事业至关重要。在当时，这也是一个众所周知的商业规则。罗斯柴尔德

家族在欧洲就一直是这么做的。这家著名的德国犹太裔银行通过与欧洲各国政府建立强大的联盟而声名远扬、威望日盛。

美利坚的许多新兴银行也渴望在美国如法炮制，以取得成功。但是，它们打造这种同盟关系所采用的方式不同于欧洲的前辈，这种差异决定了美国的许多银行与政府之间只能形成短暂的联系而不可能长久。罗斯柴尔德家族通过私人的渠道与欧洲各国的总理、财政大臣以及王室建立起长久而稳定的联系。而美国人所面对的，是华盛顿的监管，它对权力的掌控比欧洲要严格得多。安德鲁·杰克逊与虚伪的第二美国银行（*The second Bank of United States*）总裁尼古拉斯·比德尔（*Nicholas Biddle*）之间的决裂，充分表明政府决心保持相对于私人部门和银行家们的独立性。杰克逊总统和他的下一任马丁·冯布伦（*Martin Van Buren*）都屡次拒绝了华尔街银行提出的取消“仅用金币（支付）”（即以黄金支付）的请求。华尔街银行家们提出的这些请求，主要是为了仅用纸币来清算它们的权益，而不必依赖以黄金为后备保证的货币。华尔街银行宣称，正是杰克逊最初的命令才在第二美国银行的执照未能展期之后引发了 1837 年的大恐慌。仅以金币支付的命令带有剥夺私人企业营运所需现金的倾向，在这个过程中引发了现金和信用的危机。

华尔街的银行与美国政府的关系远不如欧洲政府首脑及其钟爱的银行之间的关系紧密，这也使得南北战争以前的欧洲比美国拥有更高层次上的金融稳定性。如果没有一个合法的中央银行，美国人民将不可能拥有一种标准的通货或者一种维持、保证纸币价值的手段。与英国、法国或者德国比起来，美国经济的确是非常古板守旧，在没有中央银行的情况下，美国只能依赖小型私人银行机构为经济指引方向。

艾伦兄弟和克拉克一道奇这样的美国银行同欧洲同行的另一个重要区别在于他们的狭隘与孤立。艾伦兄弟和克拉克一道奇都在国内开展自己的业务，在这片土地上，他们可以找到足够的业务。他们并不和欧洲的投资者们打交道，而欧洲人，主要是英国人、荷兰人以及某

些德国犹太人，他们构成了美国资金的主要供给者。他们在向美国投资时，通常都会通过自己的某家分支机构或者代理人。

伦敦的巴林银行（Barings）在美国设有一个规模相当可观的投资代表处，罗斯柴尔德家族也是如此。不过，两家都缺少一个美国分行。19世纪30年代早期，罗斯柴尔德取代巴林银行，成为美国财政部在伦敦的主要代表，并且通过自己的美国代理人将投资输入美国。许多美国代理人都依靠罗氏过上了体面的好生活，就像当年约瑟夫兄弟商行倒闭前那样。但是，美国本土的商行没有同欧洲的银行家们打交道的必要渠道，因此，他们在国内尽可能地建立起庞大的商业联络网。如果新兴的美国私人银行希望模仿欧洲前辈的做法来成功地取悦财政部的话，他们就不得不提供代价高昂的服务。在战争期间筹集资金当然是其中一项重要的内容。因此，除为现存的许多种银行券提供建议并且买卖证券之外，克拉克和道奇还涉足了财政部的融资活动。

不过，其他的活动也引起了克拉克和道奇的注意，其中之一就是铁路融资。19世纪40年代的这项新技术发明将会引发旅游业和金融业的革命。像任何一项崭新的事业一样，铁路建设的回报率是相当高的，但是，风险也是极其巨大的——因为它要求的资本数量极多，是一种资本密集型的产业，而在当时的美国，资本是一种供应短缺的紧俏物。

克拉克一道奇帮助绝大部分早期的铁路公司发行债券，包括洛克岛铁路线（Rock Island Line）、宾夕法尼亚铁路、北部中央铁路、费城铁路和伊利铁路（Erie）。19世纪50年代，铁路建设开始以几何级数发展。1856年修建的铁路里程几乎超过了这个国家10年前全国的铁路总里程。铁路股票和铁路债券变成了投资者的最爱，证券行一哄而上，尽可能多地争取早期的承销业务。但是，地平线上很快又出现了乌云，昭示着美国银行体系将再度面临困境。东部以及其他地区的银行之间的支付系统运行得不太理想，银行家们开始感到不安，认为许多银行的可靠性值得担忧。在欧洲养老的伊诺奇·克拉克，早在1854年，就曾写信给杰伊·库克，信中提到了他对即将到来的金融问题的预

见——

我知道你现在日子过得很艰难。我并不感到失望，也不指望眼下你就能得到多少安慰和救济。我希望你按照安全性原则行事，保持清醒，不要试图去做什么大生意。

1856 年夏天，伊诺奇·克拉克在灾难爆发之前离开了人世。就在铁路繁荣继续蔓延之时，一场新的恐慌也开始发展起来，这场恐慌比 20 年前的那场大恐慌更加严重。1857 年的恐慌引起了金融体系的浩劫，迫使许多华尔街银行关门歇业。克拉克一道奇这次也大伤元气。

从表面上看，1857 年的恐慌与 20 年前的大恐慌非常相似，土地、证券和黄金投机再度猖獗。8 月，俄亥俄人寿保险和信托公司（*Ohio Life Insurance & Trust Co.*）破产倒闭所引起的混乱蔓延甚广。俄亥俄人寿保险和信托公司同时也是一家银行，因此，它的倒闭引发许多商人以及其他银行倒闭。它的股票曾经被炒到每股 100 美元，并且支付 10% 的红利，因此，它的倒闭对于储户和投资者而言都是沉重的打击。市场又一次缺少足够的黄金为银行的债务提供支持。

人们一度指望从加利福尼亚运送黄金至东海岸，以解黄金短缺的燃眉之急。结果，雪上加霜的事情发生了——一艘名为“中美洲”（*Central America*）的轮船在从加州驶往东海岸的途中沉没了，当时船上装载着价值超过 200 万美元的黄金。结果，绝大多数银行都暂停了黄金支付，接下来更是银行倒闭成风。

公众惊恐不已，数以万计的商人和普通市民开始在曼哈顿南部的银行之间跑来跑去，努力搜寻着愿意以黄金兑换银行券的银行。事情逐渐明朗了，流通中的纸币数量大大超过了能够提供信用支持的黄金的数量。而一旦银行券不能被银行以黄金赎回的话，银行券立马就会变得一文不值。1857 年 10 月 13 日，当股灾的硝烟散去之时，已经有 18 家银行倒闭了。虽然像纽约银行（*Bank of New York*）这样主要的商

历史细节

1857年的股市崩盘是历来最为严重的经济危机。传媒纷纷报道那些曾经富有的投资者们驱赶着一群群的马匹在百老汇街上来回奔跑，马匹上都标着“贱卖”的标记，他们企图通过出售马匹来筹措现金。

最奇怪的还要数萨缪尔·汤普森 (Samuel Thompson) 的故事。汤普森从伊诺奇·克拉克的书中抽出了一页，将内容扩充了一下，出版了一本期刊叫做《银行券检测家》 (*The Bank Note Detector*)。读者们不仅可以从中了解什么银行的银行券信用好，还可以学会如何鉴别伪造的银行券。在当时，假币是一个常见的问题。汤普森在大恐慌期间突然消失得无影无踪，人们到处都找不到他。最后，按照《纽约先驱报》的报道，一位银行家在一座距离华尔街很近的阴暗且近乎坍塌的破旧建筑物中发现了。汤普森穿着工作服，坐在阁楼里造蜡烛。他涉嫌利用他的出版物行骗，从他的订户手中诈骗钱财，然后操纵市场。汤普森很快就身败名裂。

业银行幸免于难，但是，仍然有几家商业银行倒下了，主要是那些从事黄金买卖的自营商们。当除了汉华银行 (Chemical Bank，又称“化学银行”——译注) 以外几乎所有的银行都暂停支付黄金的时候，纸币就变成了人们接受的一般标准。结果，股票市场大幅下挫，直到第二年仍然死气沉沉，未能恢复元气。

到1858年夏天，恐慌开始退潮，经济形势慢慢地恢复到正常的状态。但是，这场恐慌给华尔街造成的损失是巨大的。E. W. 克拉克一道奇被迫关闭了自己在纽约、波士顿、圣路易斯、贝林顿以及斯普林菲尔德的办事处之后，费城的商号才得以维持营业。当黄金支付再次开始时，克拉克商号于1858年2月重新开张，并且更名为克拉克一道奇商行 (Clark Dodge & Co.)，将“E. W.”从它的正式名字中去掉了。在克拉克一道奇商行2月18日公布的新的合伙人协议书中，新的克拉克一道奇列出了6位合伙人。但显而易见，名单中缺了一位重要的人物——库克。由于个人原因，杰伊·库克退出了这个他曾经与之荣辱

与共长达 20 多年的商行。尽管克拉克一道奇商行在 19 世纪经历了各种磨砺，在市场上也曾饱经沧桑，但是，库克的退出无疑是克拉克一道奇经历过的最大的损失。库克的退休生涯维持了 4 年，直到南北战争爆发。他后来写道：

我常常反省，正是因为我这段时间从所有的商业事务中脱身出来，享受平常生活的乐趣，才使我恢复了充足的精力和热情，为后来愉快地承担起那个任何人都无法轻易承受的重担做好了充分的准备。

他是对的，南北战争的财务负担是墨西哥战争的 50 倍。刚开战的时候，每天都要耗费财政部 100 万美元以上的资金。克拉克一道奇以及杰伊·库克的新商行将在南北战争经费的筹措中扮演一个核心的角色。

库克为他的新商号找到了一位合伙人——威廉·E. C. 摩尔希德 (William E. C. Moorhead)。库克拥有合伙企业 2/3 的权益，摩尔希德拥有剩下的 1/3 份额。多年以来，他们的关系都不甚融洽，摩尔希德和库克常常发现自己对于商行的政策相互冲突，尤其是在南北战争期间。在两个人之中，库克始终掌控着决策者的地位，赋予商行一种强有力但却具有独裁性的氛围。在战争期间，这种特立独行的态度可以行得通，但是，在战后的环境下，就不那么成功了。他的兄弟亨利和皮特也加入了这家商行。虽然库克更加看重他的两位兄弟的意见，而不是摩尔希德的建议，但是，他自己仍然牢牢地把持着绝大多数政策的决定权。H. C. 法尼斯托克 (H. C. Fahnestock) 加入商行在华盛顿的分部后，成为该商行的合伙人。他成了多年以来最受库克看重的副手。另一位合伙人爱德华·道奇 (Edward Dodge) 是纽约股票交易所的会员。1870 年之后，他掌控着杰伊·库克商号在交易所的席位。

挽救合众国

杰伊·库克的生活以及他的职业生涯也许是 19 世纪关于银行业以及爱国主义的最好榜样。是的，“银行业”和“爱国主义”，这是两个在华尔街上通常不会出现在同一个句子之中的词语。这种爱国主义是要付出代价的，因为为南北战争融资的任务是 19 世纪最令人畏惧的难题之一。

库克于 1821 年 8 月 10 日出生于俄亥俄州的圣都斯基，父亲名叫伊路瑟罗斯·库克（Eleutheros Cooke），母亲名叫玛莎·卡斯威尔（Martha Carswell）。1638 年，库克家族从英国移民来到美国，定居在马萨诸塞州。

库克后来回忆道，他的父亲之所以用最高法院首席法官约翰·杰伊（John Jay）的名字为儿子取名，有一个非常特别的原因。伊路瑟罗斯坚信，正是他那个过于冗长的名字，才使得他在竞选俄亥俄立法院的时候遭遇挫折——因为选民们都不知道如何在选票上正确拼写他的名字。为了不让同样的“厄运”在他的后代身上重演，伊路瑟罗斯为他的孩子们全都取了短小精悍的名字，而且有时甚至是历史名人的名字，以便于读写。杰伊的哥哥取名叫彼特，他的弟弟取名叫亨利。另外两个孩子夭折了，他们的名字是小伊路瑟罗斯（Eleutheros Jr.）和凯瑟琳（Catherine）。刚开始的时候，做父亲的打算给亨利取名叫“福克斯”以纪念查尔斯·詹姆斯·福克斯（Charles James Fox）——当时英国的一位颇受欢迎的政治家。但是，他的妻子对于丈夫给孩子取一个英国政客的名字十分恼火，伊路瑟罗斯最后不得不向太太“屈服”，从而给孩子取名“亨利”，以便彰显家族一贯强烈拥护美利坚独立的传统。

在美国独立战争以及后来的美英战争之中，库克家族都有过长期

的服役史，这是家族的荣耀。卡斯威尔家族也有着相似的历史，在美英战争中，玛莎·卡斯威尔的父亲曾被英军俘虏，关进了加拿大的监狱，从而使她对自己原来的祖国的好感和热情大打折扣。伊路瑟罗斯·库克继续努力，成为了俄亥俄立法院中的一员，并且最终进入了众议院。当杰克逊总统实际上将第二美国银行“取消”掉的时候，伊路瑟罗斯正担任着众议院的议员。

1839年，杰伊·库克加入了克拉克一道奇，他是应一位朋友之邀前来为这家商号工作的。一年不到，他便功成名就，成为了一位深受重用的雇员，被人们戏称为“辨假专家”。像克拉克一样，他也成为了一个鉴别真假银行券的专家。几乎从一开始，他那敏锐的眼光就使他在克拉克一道奇身价百倍，被奉为无价之宝。

他还担任了一份兼职从事新闻工作。《每日记事》（*Daily Chronicle*）是费城的一家报纸，报社的一位编辑邀请杰伊为报纸撰写关于货币市场的每日专栏。杰伊非常高兴地接受了这份兼职，而且干得很愉快。他写的主要是东海岸债券市场及外汇市场上的情况。尽管这家报社为克拉克一道奇好好地市场上做了一番宣传报道，但一年之后，库克还是放弃了这份兼职，因为它太浪费时间了。不过，这段经历却令他小有名气，成为具有新闻写作天赋的一流金融从业者之一。要知道，在南北战争结束之后，文学之风盛行，人们都争相利用业余时间培养这方面的天赋，因此，库克的这种天分着实令当时的人们羡慕和佩服。

在伊诺奇·克拉克去世之后，杰伊·库克离开了克拉克一道奇。在他退出的初期，库克一边忙着为铁路进行融资，一边忙着照料自己的私人事务。他在原来的商号里保留了一张办公桌，以便使自己不至于完全与银行业务脱离关系。

19世纪50年代是铁路扩张的最后时期，因为南北战争随后爆发，很快就使铁路建设陷入停滞，绝大多数项目都被无限期地搁置起来。南卡罗来纳州脱离了美利坚合众国，这时，库克立刻下定决心要成立