

改革，中国的唯一选择

——贺宛男热点新闻追踪录

同济大学出版社

造就一批学者专家型记者

(代序)

周瑞金

《改革，中国的唯一选择》的作者贺宛男女士，是一位有见解、有影响、有作为的女记者。这本书收入了她自80年代以来的主要新闻作品。

这是将在中国史上大书特书的一个重要历史时期。改革开放大潮席卷960万平方公里的土地，触及到社会的各个角落。新闻工作者作为时代的见证人、人民的代言人、社会发展的号手和向导，理所当然的要满腔热情地呼唤、讴歌、反映、探讨这场史无前例的社会大变革。伟大的时代出新闻。一批具有史诗意义的以改革开放为题材的优秀新闻作品连翩涌现，熠熠生辉，它们对改革的发展起了众所周知的促进推动作用，同时又是作为改革必不可少的组成部分的新闻改革的一项重要成果。收入这本书中的若干篇章，可以当之无愧地跻于这批优秀作品之列。贺宛男的笔锋所及，几乎包括了所有重要领域：农村联产承包、个体私营经济、乡镇企业、证券市场、土地批租、住房体制、劳动人事乃至政治体制改革。书中既有对中国改革大势的瞭望，又有对层出不穷的体现改革方向的新生事物的透视，还有对站在改革潮流前头勇敢探索的弄潮儿的讴歌，同时也溶入了作者的议论和思考。像这样全力以赴地为改革呐喊、从各个侧面为改革立传的记者，尚不多见。我作为贺宛男的老朋友，有幸能够最先集中浏览她的这些作品，既为倾注于字里行间的时代激情所感染，也为地

在文中提出的一些探讨性灼见而沉思，更为她取得如许成绩感到高兴。

贺宛男的成绩似乎有点恰逢其时。她的新闻报道的轨迹与改革热点基本同步。80年代初，她在《解放日报》农村部，于是有报道农村改革的一批作品。80年代中，她到《解放日报》华东部，报道苏南乡镇企业腾飞和温州等地改革的作品就应运而生。80年末，她自请调入以金融财税报道为中心的综合性经济报纸《新闻报》，这时，改革重点转到国有大中型企业，股份制试点显示出越来越大的活力，股票债券交易以几乎不可思议的魔力吸引了千百万民众，房地产市场开始成形，以套期保值和“买空卖空”为特征的期货交易开始进入多种行业，贺的写作也进入了一个黄金时期，本书收入的有关作品只是其中的一部分。她的许多股市评论、包括每周在《新闻报》连载的“我看财务报表”专栏，众多股民争相传阅，以至人称“股评专家”。但是，如果以为贺的成绩仅仅是由于工作岗位的变动使然，那就错了。贺很少写那些直现的笔录式的动态报道，这倒不是她看不起这类报道，而是她所要反映的如此波澜壮阔的改革事业绝不是有闻必录式的写作方式以及相应的思维方式所能胜任的，这必须使用被称为“深度报道”、“解释性新闻”这一类文体。要写好这种文体，需要从宏观到微观上运用抽象思维去发掘和把握事物的本质，需要在新生事物处于风起于青萍之末之际就能大致预见其未来的发展趋势，一句话，需要有比较深厚的理论学识功底。贺宛男正是具备了这个条件。据我所知，她在“文革”逆境中，埋头把马克思的《资本论》通读了两遍，并且做了详细的读书笔记。不仅从中学习了马克思主义的立场、观点、方法，而且掌握了现代市场经济的基本知识。她多次说到自己从这部不朽的经典著作中吸取了丰富的理论营养。1979年当《解放日报》决定调她进报社时，她同时已被上海社会科学院录取为经济学硕士研究生；但她出于对新

闻工作的热爱，放弃了深造机会。在重返新闻工作岗位以后，她仍然好学不倦，努力使自己的知识结构不断更新。在她的书架上，放满了从马克思到凯恩斯、从生产力经济学到劳动力市场学等各类经济学论著。她毕业于复旦大学新闻系，没有系统学过经济学；但她结合新闻实践所掌握的经济理论知识恐怕不会少于她要是果真去读研究生所能学到的东西。人们称她为“专家”，当然不是确切意义上的。她是一个新闻记者，同那些终生耕耘在某些学科领域的教授、研究员们显然不具有可比性。她可以算是新闻记者中的“专家”，说得确切些，她是一个学者专家型的记者。

我这样说，绝不是着眼于褒扬贺宛男一个人。我只是想提请注意要造就一大批这种学者专家型的新闻记者。这不仅是一一如前所说一一反映我国改革开放事业的需要，而且有着更为宽广的国际科技革命和报业改革的背景。视听媒介的遍及穷乡僻壤和通讯传播的日益便捷，对报业是一严峻的挑战。一般的动态性消息早已由视听媒介捷足推向受众，报纸新闻势必只能向深度和广度发展，于是，背景性新闻、解释性新闻日益成为报纸的主导文体。我去美国访问时了解到，现在美国报刊的记者已很少有忙于日常应酬活动的，很多人天天跑图书馆，查找资料，这些资料对于写作背景性新闻是必不可少的。报界对记者要求的一个通俗说法是“过去只求活络，现在要有学问”。是的，过去记者只要在事件发生之时以最迅速的办法打听到真相就可以完成任务，那么现在他是无论如何也赶不上四通八达的电子通讯了。现在记者的成绩取决于他的报道的深度和广度，取决于他观察、分析和判断的能力。因此，美国、日本等国都要求记者拥有双学位，即不但要拥有新闻学学位，而且要求拥有另一门学科如经济学、法学、社会学或采些理工学科的学位。这就是专家学者型的记者。我曾多次说过，现代记者应当具有三种基本能力，一是掌握一种或几种外语，二是学会使用现代通讯和交通工具，三就是比较地精通像

经济学、法学、社会学这样的一门或几门学科知识。这第三条，也就是要求记者向某一方面的学者专家靠拢。应该说，我们已经拥有一批这样的学者专家型记者，贺是其中的一个，但是还不多；而且不少同行恐怕还没有意识到朝这个方向努力的必要性和迫切性。时间是不等人的。不要很久，随着中国在各方面走向与国际接轨，这必将会成为衡量一个记者是否称职的现实要求。

贺宛男女士的这本集子不仅是集纳了一批可供参阅研讨的新闻作品，而且体现了一个记者的追求，一个记者应当努力的方向。所以，我乐于为之作序。

目 录

造就一批学者专家型记者（代序）.....周瑞金

农村改革

- 三访万元户.....（1）
- 《三访万元户》发表以后.....（5）
- 陆荣根其人其事.....（8）
- 广东农村第一个吃螃蟹的人——访梁广大.....（29）
- 全国夺魁，奥秘何在.....（31）
- 苏南乡镇工业的第二次腾飞.....（39）
- 肖水根的道路.....（46）

企业改革

- 电扇大战说明了什么.....（52）
- 冰箱热引出的思考.....（59）
- 全国第一的上海客车工业降到第十位.....（63）
- 上海面包业向何处去.....（67）
- 滞销背后的思考.....（72）
- 中央放权让利，地方权力膨胀——访厉璠.....（78）
- 上海1000亿国有资产能否转让5%—10%
——访贺镐圣.....（81）

骏马不能被捆住

宝钢，身临困境的大债主..... (83)

——本报连续报道引起国务院高度重视..... (87)

国务院清欠办正式发文

宝钢巨额贷款被拖欠势头得到遏制..... (88)

三角债，告诉了我们什么..... (90)

启动难以启动的三角债..... (96)

上海不再小打小闹

从8亿股本的氯碱公司看上海股份制试点发展的必由之路..... (102)

成败谁与评说——记杨慰祖..... (105)

中国需要什么样的企业家——访胡上治..... (116)

多种经济成分

夹缝中的生态——关于上海私营经济的报告..... (122)

温州轮上的高谈阔论——温州漫记之一..... (131)

政府要准许办大厂，鼓励办大厂——温州漫记之二 (134)

一个共产党员说：雇工越多贡献越大——温州漫记之三..... (136)

市场比官场更健康——温州漫记之四..... (139)

他去美国办农场——记叶康松..... (141)

金融改革

黄金热引出的思考..... (144)

桌子不能缺条腿——访管金生..... (148)

上海国库券市场何以执全国之牛耳..... (152)

90国债奇热说明了什么..... (158)

百人问卷揭示大上海证券投资百态..... (190)

上海证券市场俯瞰.....	(164)
上海股民面面观.....	(172)
大股东们如是说	
——交通银行上海分行股东会旁听记.....	(182)
组建人寿保险公司势在必行.....	(187)

房地产市场

一亿元这笔大生意.....	(189)
海南发生了什么.....	(195)
沿海开发区土地批租步伐加快.....	(200)
上海房改记实.....	(203)
从土地批租热看上海地产市场前景.....	(214)

期货市场

与芝加哥、伦敦并列 格罗斯曼说：	
上海有可能成为亚洲商品期货交易中心.....	(220)
我们也需要‘买空卖空’	
——写在国家级期货市场上海金属交易所开业前夕.....	(222)
上海金属交易所开业两月备受瞩目.....	(225)

劳动人事制度改革

承认商品经济就得承认失业.....	(229)
上海，如何端走铁饭碗.....	(231)
全新的模式 有益的实践	
——宝钢五年劳动工资制度“动真格”的报告.....	(238)
改革呼唤劳动力市场.....	(249)
上海人，早作准备.....	(253)

职称啊职称.....	(260)
九位破格者的破格记录.....	(266)
打上句号之后——上海离休干部掠影.....	(273)

政治体制改革

可喜的民主实践

——苏锡常通四市换届选举记详.....	(292)
---------------------	---------

面对全省人民的委托

——访安徽省副省长张润霞.....	(299)
-------------------	---------

我需要舆论监督 也需要舆论支持

——访无锡市市长王宏民.....	(304)
------------------	---------

楚庄论监督.....	(310)
------------	---------

杨纪珂提议，尽快确立记者的旁听权和发表权.....	(314)
---------------------------	---------

访胡德平.....	(319)
-----------	---------

龚学平纵论广播电视改革：既是喉舌，又是产业...	(323)
--------------------------	---------

民主人士从政谈——一位党外副县长的心理话.....	(334)
---------------------------	---------

关于廉政肃贪的多边对话.....	(341)
------------------	---------

对外开放

要买好东西，更要买好主意

——访英国驻沪总领事欧义恩.....	(351)
--------------------	---------

从一次研讨会看中国开放新走势.....	(353)
---------------------	---------

努力提高对外开放的质量——访季崇威.....	(358)
------------------------	---------

两岸人民经济活动应纳入法制轨道——访周汉民...	(362)
--------------------------	---------

黄奇帆谈外高桥设置自由贸易区有关问题.....	(365)
-------------------------	---------

浦东开发100天.....	(368)
---------------	---------

中国边贸面面观.....	(375)
--------------	---------

搭起承接中国和世界的舞台.....	(380)
-------------------	---------

“关贸热”在上海.....	(391)
北仑寻根.....	(395)

三 访 万 元 户

陆荣根，是嘉定县黄渡公社泥岗大队虬东生产队的社员，如今成了很有名气的一个挣大钱的能人。去年，他一家六口，养鸡收入15000多元；今年，他一出手就是26000元钱，盖了一栋设有地下仓库的三层楼，室内总面积470平方米，除去一家三代三间住房55平方米外，其余全部用于养鸡。

我们访问了这个令人羡慕的“万元户”。

一访——吞吞吐吐，欲言又止

那是9月中旬的一个下午，我们在大队办公室见到了陆荣根。他自我介绍说，今年39岁，念过初中，还在中学读书的时候，就参加生物兴趣小组，喜欢养鸡。现在嘛，队里包的，家里圈的，总共养了万把只鸡，也挣了些钱，日子过得不错。我们请他详细谈谈养鸡致富的经验，他“嘿嘿”笑着，推说鸡场正等着他配料，摆摆手走了。

在一旁的大队党支部书记见我们有些失望，叹息道：“‘文化大革命’那一阵，荣根为了养鸡，被关了41天，批了整整一年，他是给整怕了”。

原来，还在60年代，陆荣根就是养鸡好手。他养过澳洲黑鸡、美洲芦花鸡、肖山大种鸡等许多名种鸡，还自制了小电孵箱，吸引了远近不少养鸡爱好者，有跑来觅几个种蛋的，有抱一窝小鸡的。谁知“文化大革命”一来，说他搞“投机倒把”，“开孵坊”，“走资本主义道路”，在县“清查学习班”关了41天，放出来后，大会批，小会整，他一气之下，发誓再不养鸡了。可是，单一经济搞得生产队越来越穷，1979年春，有人说，如今政策放宽了，请

荣根带几个人给队里养鸡吧。三请四请，荣根心动了，再度出山。从给队里养鸡，到发展家庭养鸡。他既会经营，又讲科学，精于饲料配方，鸡成活率高，生长快，产蛋多，饲料省，县里还专门请他向专业户作过介绍。

这一说，越发引起了我们的兴趣、我们请党支书做做工作，让荣根把当时的介绍材料找出来，支书答应了。

忽而，半个月过去了，材料始终没有寄来。

二访——豁然开朗，侃侃而谈

10月2日，上海市副市长陈宗烈专程到上海县梅陇公社万元户郭金福家庆贺，报纸发表了这一消息后，我们立即赶去二访陆荣根。

天清日朗，金风送爽，老远就望见那幢引人注目的小洋楼。走近一看，觉得设计得很不错。上下三层，中间住人，两旁养鸡，地下仓库放饲料，雏鸡、小鸡、蛋鸡、种鸡，色色分档，各就各位。陆荣根一见我们，抢上一步说：“实在对不起，材料的事，支书跟我说了。我想来想去，专业户这条政策，虽说中央有规定，上海不知行不行得通，还是看看再说。今天，副市长亲自上门祝贺，我还怕什么？你们说吧，要我谈什么，我统统告诉你们。”

好个爽快的庄稼人！

“那是1979年、队上要我养鸡，我说，养鸡可以，饲养员得由我挑。结果一年下来，队里净赚8000元。第二年，隔壁的虬西生产队也要我包养鸡，我还是那句话。这一年，两个队赚了18000元，还积了五六千担肥。我自己工分加奖金拿了1100元，其他饲养员平均每人900元。这一来，外社、外队纷纷找上门要我承包养鸡。

“我想，我一个人，总共两只手，何不多找几个人干。正好，本队青年黄再福，一直跟我养鸡的，带着他妹妹找来了，我一个妹妹，家里新丧两个老人，生活困难，也要我帮助她。就这样、他们三

个、加上我妻子、大儿子、侄子，连我一共七个人。我把他们分成两个小组，分别包养两个鸡场的近2万只鸡；小儿和我退休的父母在家里养两千只鸡；我自己专管配方、防治疫苗、苗鸡采购和成品销售等技术业务指导。我们商定，七个人统统由我管饭，黄再福兄妹和我妹妹、侄子由我发工资，初定100元一月，外加13元零用钱。去年一年干下来，他们四人平均每人收入2000元，我们一家四人收入11800元。我还同本大队三个队搞技术承包养鸡，收入1100元，家庭养鸡收入2300元，加上自留地、二老退休金，去年全家共收入15900元。”

“你还有工人呢，胆子可真不小！”我们笑着说。

“两个月前还有人说他雇工剥削呢，可我们不这么看。”大队支书插话说：“第一，他一家收入上万元，可两年来净上交集体49000元，集体得利更多。第二，黄再福他们和荣根是师徒关系，荣根技术高，工作辛苦，收入多一点，理所当然。第三，我们这儿人多地少，农业劳力有剩余，他们七人承包外队养鸡，按规定向生产队交了积累。更何况，荣根还义务帮助别人发展家庭养鸡，现在在他指导下的养鸡专业户、重点户已有七户，平均每户收入3000元”。

三访——眉飞色舞，再展宏图

10月下旬，万元户陆荣根作为特邀代表参加了上海市的多种经营会议。当他从市长手中接过“勤劳致富”的奖状，神采飞扬地步下主席台时，我们又见面了。

“你们走后第二天，县委书记带着农业局长、畜牧局长，就上门祝贺我来了，说我是劳动致富，科学致富，还亲自给我送来了特邀代表证。”这个壮实的汉子红光满面，眉飞色舞。

是啊，中央的政策再明确也没有了，发展多种经营要国家、集体、个人一齐上，特别要鼓励发展专业户、重点户，8亿农民

大干快富的黄金时代到来了，身有专长的陆荣根怎能不激动呢？

他，伸出宽大的手掌，有声有色地给我们描绘了他的致富宏图：

——承办大队孵坊，专门孵育广东等地欢迎的新浦东鸡的苗鸡。

——在完成国家计划的前提下，把受人欢迎的“三黄鸡”、红壳蛋，直接向上海市民销售。

——培育更多的养鸡能人，带动更多的养鸡专业户，在陆荣根的指导下专业户收入最高的已达7000元，争取在短期内成为万元户。

说到这里，陆荣根表示，他还有个小小的意见。现在国家收购集体单位的鸡蛋每斤1.14元，收购私人只给1.05分，而且不分白壳红壳，有时私人的蛋还常常不收购。集体养鸡，国家以蛋（鸡）换料，1斤蛋4斤料，私人养鸡，1斤料也没有。陆荣根说，有关部门能否从政策上调整一下，鼓励我们这些专业户、重点户大干快富呢？

原载1982年10月24日《解放日报》（与奂湘合作）

《三访万元户》发表以后

10月24日，本报发表通讯《三访万元户》，介绍了嘉定县农民陆荣根养鸡致富的故事。

文章发表后，在社会上引起了很大的反响，陆荣根成了人们的议论中心。人们赞叹不已：“中国农村怎么富起来？陆荣根的养鸡业就是个道路。”不少人上门求教，但也有人对政策仍有怀疑。陆荣根和公社领导是怎样想的呢？记者最近再次到嘉定县采访。

求教者来自四方 陆荣根应接不暇

记者到陆荣根家时，他正在写回信。

来信人是江苏武进县的一位青年女社员。信中写道：“尊敬的陆师傅，我要坚持在农村走自己的路。拜您为师，带粮上门求学，学好了技术再回去建设家乡。请陆师傅务必收下我这个徒弟……”

陆荣根说，他已经收到七八十封这样的信，来自江苏、浙江、安徽、四川等十几个省市。他实在来不及一一回信，也难以完全满足这些热情的同志的愿望，只好请报纸代为致歉。至于说到传授养鸡技术，陆荣根正在抓紧时间，争取早点把经验整理出来供大家参考。

公社秘书小金在旁说，荣根的事见报后，他每天要接待三五批客人，还有一大叠信。他实在应接不暇，只好把活挤到夜间做。而且来的人多，难免带来病菌，他不得不多用预防药。希望报纸转告广大读者，陆荣根是靠勤劳致富的、请千万不要多占用他宝贵的劳动时间。

从一副冷面到满腔热情

记者到嘉定县采访时还带有一封上海县读者的来信。

来信说，他于10月27日冒雨到黄渡公社取经。可是公社接待的一位同志先说没有材料，继而又说陆荣根收入“不正常”。来信人说，“既然公社的同志这样认为，我决定不去会晤陆荣根同志，我乘兴而来，满腹疑虑而去，请问，我对这些同志的介绍能相信吗？”

黄渡公社社主任老章读完这封来信，哈哈大笑起来：“这已是过去的事了。”

老章扳着手指说，10月22日，市委书记向万元户授奖，23日，陆荣根捧着奖状回队，24日，事迹登报，几天内发生的事情使黄渡公社许多人目瞪口呆。因为在人们心目中，陆荣根不但从来得不到表扬，还是个挨批的角色。就拿对陆荣根有意见的那位干部来说，他过去只管集体副业，对于陆荣根这样的专业户根本不了解。现在，他认真学习了有关的文件和政策，到陆荣根家一看，人家既没有剥削别人，也没占集体便宜，而是为社会创造了大量财富。这下他口服心服了。他拉住陆荣根的手连连道歉，还说，以后有困难尽管来找我。

党的政策使人们打消了顾虑，抹去了偏见。10下旬，在市里开会时，嘉定县还只报了4户万元户，11月上旬，却一下子增加到11户。是突然富起来的吗？当然不是！到11月中旬，据说又不止11户了。半个多月前，陆荣根还为银行不给开帐户而烦恼，如今，他已正式办理了开户手续。嘉定县委书记王琳说：对各种专业户、重点户银行都要准许开户，支持农民勤劳致富不是说说的，得有实际行动！

当然，人们的认识还不尽一致。一位读者就来信写道：“我希望党的政策要有一个稳定性，不要看到少数农民略为尝到一点甜头就修改政策，让后起步的农民又成为一场空欢喜。”

公社党委书记一席话

黄渡公社是专业户、重点户发展较快的一个公社，到目前为止，全公社有养鸡、鸭、鹌鹑、金鱼等各类专业户、重点户20余户，其中万元户两户。现在如何对待专业户，成了公社党委书记姚桂林经常考虑的一个大课题。

他说：“我感到首先要让广大农民心情舒畅，同时要给基层干部一点机动权。专业户生产率高，商品率高，利润率高，他们的出现，打掉了‘穷光荣’的思想，树立了勤劳致富的榜样。城乡上下都应该支持他们，从政策上放宽，经济上搞活，可是现在我们却还有许多具体工作没有跟上去。”姚桂林举例说，川沙县一个单位到陆荣根处预订苗鸡，一开口就是几万只。这些苗鸡都是平价卖出的，但他的饲料却要议价买进。在陆荣根，由于技术求精，效益高，固然有盈余，可这样的饲料，价格政策合理吗？据说，市里有的部门至今还认为，对待专业户，就是不能和集体一个样，不知为什么？

姚桂林还说，专业户问题政策性很强，希望上级有关部门抓紧调查研究，作出具体规定，使我们有章可循。

原载1982年12月1日《解放日报》