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吴摇征摇博士

告别荒漠：新媒体与精神生态的重建




（代摇序）

摇摇清朝康熙年间，在今天的河北境内，曾经有一个名叫木兰围
场的原始森林，康熙帝将之划作皇家猎苑后，每年秋天携文武百

官来此行猎。当时的木兰围场森林茂密，河水清澈，野生动物成

群，四周驻有八旗官兵。但在清朝后期，由于国库空虚，八旗官

兵的俸禄没了着落，官兵们便开始了开垦。再后来，清政府又开

始出卖山林，以供采伐；到最后，整个围场的土地均被拍卖出去

供耕种。今天北京地区的飞沙走尘，均与过去数个世纪内发生在

北京附近的类似的故事有关。

同样的生态悲剧在中外历史上屡屡发生。发生在英国中古时

期的“公地的悲剧”就是著名的例子。

“公地”（糟燥皂皂燥灶泽）制度是英国当时的一种土地制度———封
建主在自己的领地中划出一片尚未耕种的土地作为牧场，无偿提

供给当地的牧民。然而，差不多所有的牧场最终都废弃了。原因

说起来并不复杂：由于是无偿放牧，每一个牧民都想尽可能增加

自己的牛羊数量；然而牧场的承载量是一定的，随着牛羊数量无

节制地增加，牧场最终因过度超载而成了不毛之地。

１
 本文系根据作者的数次演讲整理而成。
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摇摇员怨远愿年，美国生物学教授哈定（郧援匀葬则凿蚤灶）在《科学》杂
志上发表了一篇题为《公地的悲剧》（栽澡藻栽则葬早藻凿赠燥枣贼澡藻悦燥皂鄄
皂燥灶泽）的文章，他指出，人类过度使用空气、水、海洋水产等
看似免费的资源，必将付出无形而巨大的代价。自哈定的文章发

表以来，“公地的悲剧”已成为在环境科学、经济学、社会学、

政治学等领域广泛谈论的话题。

迄今为止，以电视为代表的传统媒体仍然是构成人类整体的

人文环境的重要组成部分。然而，互联网技术的广泛应用和迅速

普及正在引发全球性的媒体革命，人类的人文生态环境也正在发

生革命性的变化。在思考新旧媒体的特点及其相互关系时，我们

同样想到了“公地的悲剧”。

早在怨园年代初期，当互联网在美国刚开始向公众开放时，
就有人担心互联网作为一种自由准入、高度开放的公共资源，同

样可能发生“公地的悲剧”。比如，网络带宽是一定的，但网站

数量、上网人数每年呈几何级数增加，网上势必会越来越拥堵，

而且网络最终可能因极度超载而彻底瘫痪。

如今，尽管网民的数量已大大增加，尽管技术专家预言的

“无限带宽”并未实现，而且网络的速度之慢仍然令人扼腕，但

网络仍然在运转。越来越多的专家倾向于认为，技术的发展，最

终会克服带宽瓶颈。

互联网可能出现的“荒漠化”或“公地的悲剧”的，恐怕

不是技术条件，而是内容资源，以及与内容相关的注意力资源。

这才是问题的关键。

互联网作为一种崭新的媒体，它的最重要的特点之一就是它

提供了海量信息。单就数量而言，信息的供给远大于需求。不

过，我们常常能听到这样的抱怨：真正有价值的信息并不多，所

２
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以就质量而言，我们就难说信息是供大于求的。

有人会反驳说，网上有质量的信息多得是，你说有价值的信息

不多，是因为你不会找或者没有花时间去找。从理论上讲，这是对

的。但正如凯恩斯说的，从长远看，人都是要死的。“人固有一死”这

条看似只属于哲学的问题同时也是经济学的前提。我们都熟悉马

克思的“一切节省归根到底都是时间的节省”命题，我们也可以

说，一切资源的稀缺都是时间的稀缺。说网上缺乏有价值的信息，

实际上是指我们难于在有限的时间内找到对我们有用的信息。

高海伯（酝援郧燥造凿澡葬遭藻则）首创“注意力经济”的概念，其实
是发挥了时间是最终的稀缺资源的思想。他指出，在信息时代，

信息不再是稀缺资源，而是人的注意力。借助于日新月异的技术

手段，所有的东西的生产都可以不断翻番，但惟有人的注意力是

不可以生产的，更谈不上提高其“生产率”。人的注意力是一种

不可再生和复制的准天然资源。注意此，就不能注意彼。所谓注

意力经济，就是在信息量巨增的环境下，围绕争夺注意力这种稀

缺资源而进行的经济。

“注意力经济”的概念被介绍到中国来以后，被迅速地庸俗

化了。不少人把注意力经济狭隘地、功利化地理解为以金钱换名

声或以名声换金钱的“炒作经济”、“做秀经济”。于是，一段时

间以来，中国的网络经济常常围绕网站的“面子”、“名号”做

文章，而不是围绕网站的内容建设做文章。许多网站所“烧”

的钱，都是为缺乏实质性内容的名声而“烧”的。强调网络媒

体要注重内容建设，并非重复酒好不怕巷子深的老套，一概排斥

推广和宣传。我们在以宣传和推广争夺注意力时，不要忘了我们

的本职工作是为网络用户最有效地利用自己的注意力，让他们在

尽可能短的时间内获取他们所要获得的信息。
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漫无边际地搜索和浏览，长时间地接触重复的、平面化的信

息，都是对注意力的巨大浪费。这使我们想到了信息与知识的区

别。简单地说，知识是人经过精心研究（则藻泽藻葬则糟澡）和领会
（澡葬增藻葬贼则怎藻早则葬泽责）后的信息，即被深度注意、处理后的信息。
一个内容提供商所担当的，应该是知识导航和知识集成的角色。

它所提供的内容，说到底是深加工后的而不是粗放的信息。这种

内容上的深加工，恰好像把水库里的水变成自来水，又如何把自

来水变成纯净水，甚至利用自来水做成橙汁之类的饮料。

有人把中国的陨悦孕戏称为陨灶贼藻则灶藻贼悦燥责赠葬灶凿孕葬泽贼藻，并非完全
是无的放矢。满足于 悦燥责赠和 孕葬泽贼藻的内容提供商是没有竞争力
的。陨悦孕的吸引力何在？在于你提供的内容中注意力的含量。注
意力含量决定了信息的质量———它是知识还是简单的信息。满足

于复制和粘贴的陨悦孕是极容易被复制、被替代的。这样的陨悦孕越
多，它们彼此之间的竞争就越激烈，但正如有人已经指出的，这

种竞争只是一种“低水平过度竞争”，竞争再激烈，也掩盖不了

这样一个事实：“多个”实际上是“一个”。

真正的竞争不应该以打倒对手为出发点，而应该首先从如何

“打倒自己”开始。“打倒自己”，就是努力使自己尽快扬弃既存

的模式，探索出与众不同更与自己以前不同的模式，不是在一条

众所周知的套路上追赶或围堵对手，而是在“独辟蹊径”、“异

军突起”上做文章。换句话说，不是对既有的蛋糕趋之若鹜，

一心想去切蛋糕，而是去做新的蛋糕。

具体到媒体领域，从“切蛋糕”转向“做蛋糕”，就是把目

光从大众转向分众。

自从托夫勒首次使用“分众”这个词以来，“分众”在欧美传播

４
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学界一再被谈论。但这个话题历久弥新，不是因为它是一种理论

时尚，而是西方媒体产业的现实已越来越呈现出“分众”的趋势。

互联网上的分众化趋势是再明显不过了，但分众化并不限于

互联网。即使是在传统媒体产业中，这种趋势也日益明显。以美

国为例，作为专业频道的“历史频道”（匀蚤泽贼燥则赠悦澡葬灶灶藻造）的利
润率却高于典型的大众资源频道 悦晕晕。这的确有些出人意料。
广告收入是与电视台占有眼球的数量成正比的。和以播发最新的

时事新闻著称的悦晕晕相比，作为专业频道的历史频道所拥有眼
球就该少得多。可事实并非如此。这是为什么呢？

要回答这个问题，就必须分析一下“黄金时间”的概念。

所谓黄金时间，就是电视台在获取最高收视率的时间。对于报

纸、杂志等平面媒体来说，不存在“黄金时间”。广播电视内容

的呈现方式是时间性的，这种方式具有流逝性和不可逆性。当你

错过某个节目，你就很难再看到或听到它。相反，报纸、杂志的

内容呈现的方式是空间性的，它没有黄金时间，而只有“黄金

空间”（比如报纸的头版，杂志的封面）。

“黄金时间”的出现，是由电视这种大众媒体两面性———既

迎合又强制———决定的。一方面，它是与多数人的作息时间、生

活习惯、文化教育素养相适应的，它为人们接收信息提供了方

便；另一方面，它对少数人又具有强制性。即使你在生活习惯、

教育水准、文化趣味上与“多数人”（即“大众”）不符，你也

得将就电视的时间安排和内容布局。

信息发送者完全掌握信息传播的主动权，受众生活习惯和文

化素养的整齐划一，是“黄金时间”得以成立的两个要素。两

个要素中如果有一个发生变化，“黄金时间”的内涵和外延就会

发生变化，如果两个要素都发生变化，那么“黄金时间”的概

５需要全本请访问 www.ertongbook.com


