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张恨水不仅是家喻户晓的作家，而且是极有正义感的报人。

在抗战年代，他曾用手中的笔为抗日救国大声疾呼，并与毛泽东、

周恩来结下了一段深情。

年代张恨水先生是中国 至 年代最负盛名的章回

体通俗小说大家，他的《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑

因缘》等都曾在当时引起轰动，仅《啼笑因缘》就被先后

次改编成电影，近几年来他的《夜深沉》、《啼笑因缘》、

《丹凤街》等亦被改编成电视连续剧播映。在他诞辰一百

周年之际，国内出版社出版了他的巨型多卷本《张恨水全

集》，仅中长篇小说就达百余部数十卷，还有诗词、散文、

随笔、创作文论等卷，可见张恨水在中国现代文学史上的

影响。

张恨水先生是一个正直的、有爱国心的新闻记者和作
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家。长期以来把他划为“鸳鸯蝴蝶派”或“礼拜六派”作

家是极不公正的。其实，人们只知张恨水的言情小说，对

他本人的经历并不太了解。张恨水先生一直是追求进步和

与黑暗势力抗争的。他青年时代受五四运动影响，只身来

到北京投入新闻界。 年代在北京创办“北华美术专门

学校”，这个学校后来成为国民党左派“国民党特别行动

委员会”和中共地下党的据点，张恨水心里明白但不反

对。抗战爆发，他以极大热情宣传抗日，写了大量小说、

诗词、文章，疾呼抗日救国，因而被日伪列入黑名单。后

来避走南京，除继续办报宣传抗日外，还以文人之身请缨

组织家乡游击队。张恨水一生属守公正中立立场的新闻记

者，不但厌恶官场来往，而且从来不参加任何党派和文化

团体，但当中共领导的“中华全国文艺界抗敌协会”成

立，他立即参加，并被推选为第一任理事。尤其是他与毛

泽东、周恩来的交往，就更不太为人所知。特别是周恩来

一直关怀张恨水先生，并对他有过极为中肯、公正的评

价。

张恨水一生创作了 余部中、长篇小说（说他是中

国创作小说最多的作家并不是虚誉），但他大半生一直在

从事新闻编辑工作 岁时进入，写小说完全是业余。他

报社工作， 月 日年从此便以新闻和写作为生。

《新民报》在重庆复刊，张恨水于此报编辑副刊。当时

《新华日报》也迁来重庆，周恩来、郭沫若皆从武汉来到

重庆领导工作。两家报社相距不远并常有来往，周恩来很

关心《新民报》，因为郭沫若与《新民报》负责人陈铭德、

邓季惺伉俪为挚友，所以他特地向郭沫若询问了《新民
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报》的有关情况。《新民报》曾遭日寇飞机轰炸，损失颇

为严重。《新华日报》得知后，曾送去罐头、火腿、饼干、

香烟等大批物资进行慰问。两家报社患难与共，互相慰问

（《新华日报》职工宿舍也曾遭受敌机轰炸），同仇敌忾，

关系是很密切的。

年，新四军湖南平江通讯处的数位留守人员被

杀害，一时全国哗然。张恨水对这种“相煎何急”的暴行

悲愤万分。当时，董必武曾将讣告寄给赞成团结抗日的各

界进步名人，张恨水也收到了一份，他当即写了一副沉痛

的挽联：

抗战无惭君且死，

同情有泪我何言。

写毕，他请堂弟张效良亲自送到新华社董老手中。张

恨水的诗词功底很深，这副挽联堪称文情并茂。所以，次

日《新华日报》登出各界名流的悼念诗文，第一篇是邵力

子老先生的（邵力子是国民党元老，参加过筹备中共一大

成立），第二篇便是张恨水的那副挽联。这些诗文挽联在

当时影响很大，周恩来对张恨水先生的正直和文采由此有

所了解。从此张恨水始与周恩来、董必武交往。

周恩来高度评价张恨水的《八十一梦》和他的爱国之心，而这

个一直以“无党派 人士自居的文人，却加入了共产党领导下的中

华文艺界抗敌协会，成为当时为数不多的进步作家之一。

张恨水当时除办报外，一直热情地创作抗日题材的小
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说，如《虎贲万岁》、《东北四连长》、《巷战之夜》、《潜山

血》、《游击队》等。但是，国民党当局却很反感，如张恨

水写《前线的安徽，安徽的前线》，因触犯安徽当局，尚

未登完，即被腰斩。在重庆写《疯狂》，也被重庆当局的

“新闻检查”百般限制。但是，重庆《新华日报》却非常

热心支持张恨水先生创作有关游击队题材小说。因张恨水

缺乏生活素材，他要求搜罗一些有关资料。《新华日报》

资料室并非公开借阅单位，但对张恨水先生的要求却无不

答应，允许他任意索观有关文件。张恨水看了有关八路

军、新四军开展游击战争的大量资料，认为是可歌可泣，

非常感动。同时也非常感谢《新华日报》提供的帮助。

年秋，《新民报》同仁想向周恩来请教时局的发

展，周恩来欣然应允。

一天晚上，张恨水和几位编辑同仁在《新民报》负责

人陈铭德、邓季惺夫妇家中恭候周恩来的到来。重庆的秋

天阴雨连绵，陈家门口小路上狭窄而又泥泞，且无路灯，

主人有些担心，便打着手电筒去街口迎接。不一会儿，周

恩来双脚沾着稀泥来到了，他穿着一身朴素的中山装，微

笑着和大家一一握手。落座之后，周恩来与大家谈起了时

局发展等若干问题，在谈到国民党新闻检查制度时，他特

别提到了张恨水和他的小说。他风趣地对张恨水先生说：

“同反动派作斗争，可以从正面斗，也可以从侧面斗。我

觉得用小说体裁揭露黑暗势力，就是一个好办法，也不会

弄到‘开天窗’。恨水先生写的《八十一梦》不是就起了

一定作用吗？”

十一梦》是张恨水在重庆期间创作并在报纸上连
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载的一部章回体小说，旨在揭露国民党官场的黑暗与腐

败。小说在报纸上连载之后，受到各方面读者的关注，张

恨水本人也因此受到了特务机关的注意，他的来往信件开

始受到检查。后来小说连载影响越来越大，国民党重庆特

务机关出面邀请张恨水吃饭，委婉地威胁张恨水先生“是

否有意到息烽（国民党的一个集中营）一游？”张恨水后

来限于压力而被迫停止连载。但这部小说后来仍然出了单

行本，而且延安也及时予以出版发行。对于延安翻印出版

《八十一梦》，张恨水先生是一直感到亲切和光荣的。特别

是这次听到周恩来的鼓励和肯定，他更感到亲切和莫大的

鼓舞。难怪张恨水先生的老同事兼老朋友张友鸾，在

年写《章回小说大家张恨水》回忆文章时还在感慨：

“延安当时出版发行《八十一梦》，对小说或者对他个人，

这都是最高的评价了。”张友鸾先生还感慨周恩来那次座

谈中对张恨水“用小说体裁揭露黑暗势力”“、同反动派作

斗争”“，真是 一字之褒，宠踰华衮之赠 ，。这证明周恩

来对张恨水的评价不仅鼓励了张恨水本人，而且也对张恨

水的朋友圈起到了鼓励作用。由此也证明，周恩来不仅认

真读了张恨水的作品，还对张恨水本人及作品有深刻的了

解，否则周恩来不可能作出那样言简意赅、精当准确的评

价。

张恨水一直以无党无派自居，抗战后参加中华全国文

艺界抗敌协会是他唯一加入的一个团体。他一直坚持抗战

救国的创作方针，写了大量的抗日题材作品。周恩来很了

解张恨水先生的正义感和爱国心，一直把他作为进步作家

来交往。周恩来和他所领导的《新华日报》也一直关怀着

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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张恨水先生。

年，恰逢张恨水先生 寿辰和小说创作 周年

纪念日，重庆新闻界和文艺界欲联合发起纪念庆祝活动，

但因不喜张扬的张恨水极力反对而中止。朋友们只好在报

上发表了祝贺文章来表示纪念。

引人注目的是， 月年 日，重庆（新华日报）

负责人潘梓年，在张恨水先生主持副刊的《新民报》发表

文章（精进不已》，祝贺张恨水 岁生日，他在文章中明

确指出张恨水先生的作品有“明确的进步立场”，他还认

为张恨水先生是“坚主抗战、坚主团结、坚主民主”的进

步作家，并热切希望他在今后永远“精进不已，自强不

息”。这篇文章自然引起了人们的注意，因为潘梓年是公

开身份的中共党员，又是中共党报《新华日报》的负责

人，他写文章祝贺张恨水的生日，自然有代表性。

更令人注目的是，同日的《新华日报》以醒目位置刊

载了题为《小说家张恨水先生创作 年纪念》的生辰纪

念消息，并特意配发了一篇短评。

短评写得很有人情昧，也很有说服力，张恨水先生在

看到之后很受感动。他是个纯粹游离于政治党派之外的

人，《新华日报》是中共的党报，周恩来又是中共高层决

策人物之一。发这样的评论，说明了周恩来对张恨水及其

作品影响的重视。周恩来本人是一个颇有人情味的政治

家，他的人格魅力当然会使张恨水这样一个纯粹的文人为

之折服。这就使周恩来和张恨水的交往和友情一直延续了

数十年。



第 9 页

在重庆，毛泽东与张恨水单独长谈，似乎两人都相见恨晚，张

恨水后来对家人说“：毛泽东学识渊博，很不一般。”

年国共两党开始和平谈判，毛泽东由延安飞抵

重庆，在重庆谈判期间，毛泽东会见了很多人。经周恩来

介绍，张恨水始与毛泽东结识。

毛泽东在重庆期间，曾先接见了《新民报》的部分工

作人员，后来，毛泽东则约定时间，单独晤见张恨水先生

详谈。张恨水比毛泽东小两岁，属于同辈人。经历、事业

都不一样，但两个人在当时几乎都是家喻户晓，因而彼此

感兴趣的话题自然很多。毛泽东在重庆的各种公私会见，

均由周恩来周密安排，他与张恨水的会见虽由周恩来安

排，但周恩来并没有参加谈话。毛泽东与张恨水先生的这

次单独长谈共两个多小时，临别时毛泽东亲送张恨水先生

延安生产的呢料和陕北特产红枣、小米。

张恨水先生很兴奋，回家后颇有几分神秘地对夫人

说“：这是延安的小米、红枣！”并立即让夫人熬成粥让全

家分享。他还激动地对夫人说：“毛先生有渊博的知识，

是很了不起的人物！”张恨水的女儿张明明后来回忆“：那

时我们兄妹是第一次喝小米粥，不但觉得好吃，还带着几

分神秘感。父母亲当时所想的，就要比我们深远得多了。”

但是，毛泽东与张恨水的这次单独晤见却留下了一个

谜团。

首先，在重庆期间毛泽东极少会见个人，除非像柳亚

子这样青年时代就熟悉的挚友。像邵力子、谭平山这些建

党时期的老同事，毛泽东也是一起会见的，即使党员作家
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或与党有特殊关系的艺术家，毛泽东也大多同时见面，如

徐迟、马思聪二位。像张恨水先生这样从未见过面的党外

作家，单独会见则颇罕见。再者重庆谈判期间为了毛泽东

的安全，周恩来几乎是寸步不离，按理说会见时周恩来应

该在场。

而且，关键是这次单独晤见的内容再没有第三个人知

道。毛泽东自然不会说，也没有时间去说。但张恨水先生

在解放后不仅未写过回忆文章，口头上也从未向第二个人

谈及单独晤见的详细内容。他唯一留下的亲笔撰写的文字

只有建国后所写《我的创作与生活》中的简短数句话：

年毛主席到重庆，还蒙召见，对我的工作给予了肯

定和鼓励，给我留下了深刻的印象，至今还牢记在心。”

建国后，张恨水的子女们都长大了，他们对这件事仍然感

兴趣，便向父亲询问。女儿张明明问过父亲，但那时张恨

水先生已口齿不清楚，没有详细叙述，只笼统说毛泽东谈

的是“关于写爱情的问题”。张晓水、张二水、张伍写的

《回忆父亲张恨水先生》一文中也只是简单说长谈两个多

小时：“毛主席很关怀父亲的生活，对父亲的工作给予了

肯定和鼓励，并且还和父亲谈论了有关小说创作的问题。”

张恨水的女儿们还分析过：“可能因为父亲写小说多以言

情为纬，以社会为经，所以谈了些写爱情和人性爱的问

题。”

但是，具体谈了些什么内容，却没有第二个人知道。

张恨水 年逝世，他把这个谜团带走了，毛泽东于于

年逝世“，谈写爱情问题”的两个人都早已不在人世

了。
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张恨水先生为什么不愿详谈而埋藏在心底呢？为什么

连子女们也不告诉呢？令人不解的是，他在解放后也从未

写过回忆文章。老作家周瘦鹃也受到毛主席的几次接见，

他不仅写了不少诗记述，还专门写了回忆文章发表。与此

相比，张恨水的缄默确实是个谜。

张恨水先生的小说当年风靡一时，尤其是言情小说更

是几乎家喻户晓。以毛泽东博览群书、手不释卷的习惯，

他当然读过张恨水的小说，何况延安还印行过张恨水的

《八十一梦》。事实证明，毛泽东读过张恨水的小说绝不是

一种。张恨水的同事、也是《新民报》记者的赵超构先生

访问延安时，毛泽东曾与他谈及过张恨水的小说，以为张

恨水的《水浒新传》写得很好，具有鼓舞大家抗日的意

义。如果毛泽东与张恨水在重庆长谈，其中毛泽东主要谈

的是“写爱情的问题”，那么他无疑也应该看过张恨水言

情小说的主要代表作。毛泽东是一个感情很丰富的人，他

自己就写过若干爱情题材的诗词作品，所以他与张恨水谈

及写爱情、人性爱的有关问题是很自然的，甚至很有可能

对张恨水谈及他自己对爱情的看法。或许正由于如此，张

恨水才会讳莫如深、缄口不言，觉得不便于也不应让外人

所知。

从另一件事上也正好反证了这一点。众所周知，毛泽

东擅写旧体诗词，但他从不愿公开发表。毛泽东到重庆后

与老友柳亚子重逢，柳亚子索要毛泽东的诗词新作，毛泽

雪》抄赠柳亚子，柳亚子和了一东将《沁园春 阕，连同

毛泽东的原作一起送给《新华日报》，要求两首诗词一起

发表，但《新华日报》却以有规定为由，只发表了柳亚子
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的步韵和作。毛泽东与张恨水相识见面之后，很欣赏他的

文采。周恩来的秘书将毛泽东咏雪词转给张恨水，并告之

这是毛泽东所作，请他和一首（有一种说法认为是毛泽东

请周恩来转交张恨水求和，那时毛泽东还未离开重庆）。

张恨水先生拜读之后，认为毛泽东的诗气势磅礴、非同凡

响，而不能奉和。但是他很高兴能在《新民报》发表。后

来， 月年此词刊于 日（新民报）副刊，署名

“毛润之”。词后还加了按语“：毛润之氏能诗词，似鲜为

人知。客有抄得其沁园春咏雪一词者，风调独绝，文情并

茂。而气魄之大，乃不可及，据氏自称则游戏之作，殊不

为青年法，尤不足为个人道也。”次日之后，《新华日报》

始予转载，进而轰动山城。由此看来，发表诗词可以做

主，而谈话却不可以外传，由此可见张恨水先生对这两件

事是各有分寸的。

不久国共双方破裂，张恨水与毛、周二人便未再见

面。重新聚首已是在 年以后的北京了。

建国后毛泽东和周恩来一直惦记着张恨水。毛泽东对张说：

“为工农兵服务不能只从字面上理解，老作家还是要写自己熟悉的

题材。 十年浩劫中，周恩来巧妙帮助张恨水躲过劫难。

年以后，张恨水先生到北平（今北京）《新民

工作。 年春解放军进入北平。但张恨水此时因

患脑溢血右半身不遂，为治病家人付出了昂贵的医药费，

家庭生活陷入困境。正在此时，周恩来派人来看望张恨水

先生，并邀请他去参加“全国文学艺术工作者代表会议”，
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才知张恨水先生生病状况。周恩来遂指示政府对张恨水的

生活做了妥善安排。张恨水先生由此可以安心养病，身体

也奇迹般地恢复了。

年春节，全国政协组织春节团拜会，张恨水先

生受到邀请，并与毛泽东会见。这是张恨水自重庆一别

年后再次见到毛泽东。因为等于是旧友重逢，所以张

恨水并不感到拘谨。毛泽东关切地问他：“为什么不见你

的新作？”

张恨水回答说：“一来生病多年，二来对工农兵生活

不熟悉，恐怕难以胜任。”

张恨水先生解放后因为生病确实未写过有社会影响的

新作，只是根据民间传说写过《梁祝》、《白蛇传》等历史

小说。大概是毛泽东对他的回答印象很深，所以没有多长

时间，毛泽东就委托周扬向张恨水转达他自己对张恨水创

作的意见：为工农兵服务，不能只从字面上理解，老作家

还是要写自己熟悉的题材。

张恨水听了毛泽东的意见，自然在写作上没有什么负

年，他创作了《孟姜女》担，直至 、《孔雀东南飞》、

《记者外传》等共 部中、长篇小说，还写了不少讴歌祖

国新貌的散文诗词。

同年，第一届全国政协开会，张恨水也出席了并又一

次见到毛泽东。茅盾将张恨水向毛泽东介绍时说：“这是

张恨水⋯⋯”

话未说完，毛泽东便连说“：还记得，还记得。”

在毛泽东与张恨水握手时，茅盾在旁边插话，说某某

小说就是张先生所写。大概是茅盾有所误记 其实茅盾
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提到的那部小说是一部伪托张恨水之名的伪书。

张恨水恐毛泽东误会，便立即更正：“那是伪书，并

非我写。我写的是《春明外史》和《金粉世家》。”因为张

恨水一直把这两部作品认为是他的代表作，所以才郑重向

毛泽东声明。这以后，张恨水先生还列席最高国务会议和

政协二届二次全会等重要活动，听过毛泽东《关于正确处

理人民内部矛盾》的讲话，但是再也没有和毛泽东单独晤

谈了。

然而，张恨水先生和周恩来的交往却很频繁。因为张

恨水出席政协会议多，曾多次见到周恩来。周恩来很关心

他，每次见到他都会亲切的询问张恨水先生的各种近况。

毛泽东送给张恨水的那套呢料，他做了一身中山装，

每逢参加会议都要穿上；衣服褪色了，张恨水就把它重染

了一次。一次春节政协组织团拜会，张恨水先生受到邀请

也去参加了，他依旧穿着那身中山装前往。恰逢周恩来在

门口迎客，看见张恨水穿着那身染了颜色的中山装，以为

张恨水生活有困难，连忙询问：“你现在的生活有困难

吗？”

张恨水忙笑着回答“：没有，没有，现在很好。”他见

周恩来望着自己那身旧中山装，便解释到“：我生活很好，

年毛泽东到还有再版稿费。这衣服料子是 重庆谈判

时送我的。”

周恩来听罢哈哈大笑：“你把颜色染了，我没认出来。

好！你没忘旧。”

团拜之后，张恨水先生回到家中高兴地给子女们讲了

此事，他又感动地说：“总理真细心。很细小的事情他都
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会注意到；国家还有那么多事等着他去办，他太辛苦了。”

早在 年 月，张恨水先生就参加了中国作协，

他是当时通俗小说作家中唯一的入会者；据刘绍棠回忆，

张恨水先生当时编在“小说二组”。此后张恨水先生又被

聘为文化部顾问。 年张恨水先生因患病创作很少，

生活受到影响。周恩来得知后很关注，亲自签发“中央文

史研究馆馆员聘书”，特聘他为中央文史馆馆员，使他晚

年的生活能够得以安详而愉快。

“文革”伊始，红卫兵到处抄家，风声鹤唳，人人自

危。女儿张明明问父亲是否害怕？张恨水先生从书柜里拿

出文史馆的聘书说：“红卫兵来了，我告诉他们，是周总

理让我到文史馆去的。”后来由于街道居委会的保护，张

恨水先生才得以躲过了抄家批斗这一劫难。

年正月初七，张恨水先生再次突发脑溢血猝死，

享年 岁。

张恨水先生晚年曾写过一首《元旦示儿》：

照恨梅标岁月赊，文章老去浪淘沙。

涉园须解怜花草，敬祖才能爱国家。

手泽无多惟纸笔，心铭小有起云霞。

一鞭追上阳关近，莫让前程绿影遮。

这是晚年的张恨水先生在教育他的子女，热爱祖国，

努力学习，为祖国的繁荣强盛做出贡献。张恨水先生是一

个正直的人，他尊敬对他有知遇之恩的毛泽东、周恩来。

他虽然从来不曾写过文字来炫耀他与毛泽东、周恩来的交

往，但他心底无疑会永远珍藏那些令他感到温馨的记忆。
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从《元旦示儿》诗中，凡是了解张恨水先生的人，谁不会

感到那颗正直的、充满爱国激情的心在跳动呢？
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年，中国大陆上的“文化大革命”已接近尾声。

年之后，终于下了张大千在海外漂泊了 决心 回到

祖国的土地上定居。他经过考虑，决定去台湾省定居。

张大千去台湾是有着种种原因的。

中国大陆爆发“文化大革命”之后，张大千与国内的

联系完全中断了。他非 年，常想了解国内的情况，

张大千托香港的朋友给国内的几位子女汇款，但不见回

音。他又给在成都当小学老师的女儿张心庆去了一封信，

这信张心庆是收到了，她不知读了多少遍，有的句子都快

背下来了：“⋯⋯美与大陆虽无邦交，但已有往来，汝可

将情况前去申请，必可得其准许。外孙女小咪，父所极

一
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