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原书的介绍

    我们每天都读到许许多多关于温室效应、全球变暖的危险以

及地球赖以维持生命的臭氧层有可能遭受破坏的各种新闻报导。

深感困惑、聚讼纷纭的科学家们和意见分歧的科学报告蒙蔽了我

们的眼睛，使我们无法理解所谓臭氧空洞以及大气层里二氧化碳

成份不断上升等等的间题。国会的参议员和众议员对于那}} }-见

分歧的世界级大气科学家相互矛盾的证词感到迷惑不解。

    与此同时，几百万吨的破坏性气体}f在不断地排放到天空，完

全没有考虑到它所带来的迫在眉睫的比界}}后果。

    在 《对全人类生命的威胁》这本书!手，，国际著名的科技作家

和评论家约翰 J.南斯透过这一切纷繁杂沓的情况，写出了关于

臭氧和全球变暖问题迄今为止最全面、最功人的故事，把你带到

幕后，深入到那些科学家的生活中去，厂解他们如何艰苦奋斗
(有时还做出了巨大的个人牺牲)，以养清我们正多么严重地在改

变着我们星球的大气。

    1974年，来自加利福尼亚州南部的两位化学家宣称，有一种

人造气体，称为氯氟烃 (CFC)，可能会严重地损害地球赖以维持

生命的臭氧层。他们所得到的报酬是i}即受到财雄势大的比学工

业公司的毁谤，因为那些公司的产品和利润受到了威胁。那些公

司开始对这两位研究人员和他们的研究成果不遗余力地进行压制

和诬蔑。但是，1}年以后，在南极洲的上空突然发现了一个巨大

的臭氧“洞”，因而证实了氯氟烃危害地球健康的理论，终于迫使

签订了限制全世界氯氟烃生产的关键性条约。

    但是，那个条约可能作用太小，而且汀得太迟了。

    《对全人类生命的威胁》是一个迫切的强有力的行动号召，它
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发出了警报-一 并使危机人格化，这是前所未有的一部署作。约

翰.J·南斯著有《色彩斑斓》、《盲目的信任》、《在震动的卜地
上》和《最终的探讨》，是一位善于把极为复杂的间题通俗化而为

一般读者所喜爱，同时又绝对忠实于专业工作的公认的专家。他

是一个卓有声望的报刊和广播记者，广播和电视观众所熟悉的航

空安全分析家，持有执照的律师，专业匕行员，商业家，及}Y}军

后备中校。他和他的妻子有三个孩 r，住在华盛顿州塔科马。
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作 者 的 话

    我写 《对全人类生命的威胁》达本书的目的就是要以普通人

的语言阐述哭氧和全球变暖的问题，以肖除其神私惑，并使大家

了解在那些相互矛盾的争持不下的新闻标题和专题报导后面的真

实故辜。

    同时，达也是一个动人的故事，说明一些科学家如何为了寻

求重大的发现，甘冒极大的风险，在一个不懂得科学语言的世界

上单枪匹马地进行拼搏— 而这个世界必须趁早学会这种科学语

百，才能避免过去的错误理解，以至在将来某些时刻不适成更大

的危害。

    这个故事着重讲述JL个世界级的科学家，他们曾经花了不少

宝贵的时问给予我慷慨的帮助，但是他们极为谦逊，不愿在我的

文学作品中披露其姓名。大家知道，世界级的科学家从来不是只

身一人进行工作的。这就好像，一邵作品上若只单独写上一仁作

家的名字，就会掩盖了事实，教人不知道原来要有许多热心人的

共同努力，才能完成达邵作品。同样道理，老只着眼于单独某个

科学家来描述一项重大科学发现的演变发展，也会掩盖了事实，教

人看不到原来必须要有许多科学家共同切作，奠定基拙，才能使

科研成果最终得以面世。

    但是，一个作家写一本书的时间和篇幅是有限的，他只能在

许多卓越人物中选择少数几位来描述，即使被选出来的那几位在

眩目的光辉中感到不舒服而眨着眼睛。
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日! 童
J . ‘刁

“我们这里的问题是无法使人理解!”

    设想一下，有一位年轻的科学家深夜工作在他的实验室中，专

心致志地从事研究，经过几个月不懈的努力，在完成了最后一系

列的计算之后，却突然发现他自己正和一个“恶魔”瞪目相对·如

果说，他的发现是确凿同靠的话，那么他长期以来所研究的那些

早已为人们公认的科学成果或社会实践实际上已构成了对全人类

的严重威胁— 也是对他自己事业的威胁。

    这样一种发现当然是非常激动人心而且意义重大的，但是这

位年轻的博士此时此刻所想到的并不是暖人心房的诺贝尔奖金和

其他专业荣誉，相反，他心底深处却被一种令人不寒而栗的恐惧

感所侵袭，因为他充分意识到他的前途可能遇到的严峻现实。他

感到头脑晕眩，身子紧紧地仰靠在椅背上，他的事业前途的可怕

幻像在他的眼前闪现出来。在短短的一瞬间，他简直想把那个精
灵重新关到瓶子里去— 重重地盖上他面前的那个潘朵拉魔盒爷

的盖子，而不愿把他的发现公之于广大的商业界，告诉他们说，现

代社会的巨大动力所促成的另一项新的产品或新的活动，实际上

只能给我们所知道的这个地球上的生命造成危害。商业界自然不

愿意听到这种结论，他自己又何曾愿意— 因为他可能得到的

。潘朵拉魔盒是希腊神话中装着人类各种恶习、疾病和灾祸的盒子，天神宙斯把
  这盒子给了神话人物潘朵拉，并盼咐她不要开启，但是她违命打开了盒子，引
  起了各种麻烦。

                                                              — 编者



“报酬”是成为一个 “贱民”，由于轻率地传递了这种信息而成为

一个被社会鄙视的信使。

    他知道很多先例;他认识不少在他以前做出这种发现的前辈，

例如，伯克利的哈罗德·约翰斯顿，以及加州大学欧文分校的舍

伍德·雪利·罗兰和马里奥·莫利纳等化学家，他们都是忠诚的

科学战士，曾把他们所发现的吞食地球的臭氧层的物质如实地报

导，而结果却由于他们造成的 “麻烦”而不得不付出个人和专业
工作上的沉重代价。看到他们所受到的挫折和磨难，我们的年轻

博士也感到惴惴自危，本能地意识到他必须十分小心谨慎地透露

他的激动人心的新发现— 犹如一个步兵蹲在战壕中，先得用枪

尖挑着他的钢盔伸出战壕上面，再从钢盔上所受到的弹孔数目，来

估测他个人能够幸存的机会。

    他也知道他必须躲避那些子弹首先将从他的同行科学家们中

来— 其人数与他的发现的严重性成正比比例增加。他的同行们

将在背后或者当面对他的结论加以嗤笑，贬斥，挑剔，质询，复

查，叹息，或全面否定，甚至撰文溉毁，如果他的发现是非常激

进而有危险性的话，他们就会像西部影片中那些溃退的印第安人

那样，一面背转身来对他射击，一面飞奔回自己的实验室中去-一

这些溃败的科学家们，为了保护自己的利益，会拚命地想方设法

去证实或否定他的发现。

    以上所说，当然是属于科学家同行审查的科学方法范围之内

的事，其目的只是为了证实科学的真实性。但是，它也会滋长一

些人类的妒忌心理和专业的竞争意识，至少会招惹来少数几个所

谓的 “同行”，对他的工作进行诽谤，其目的只是为了要贬抑他，

无论他的发现最终是否能得到科学界全面的肯定或者否定。

    但是，以上这一切，他是能够承受的。作为一个科学家— /

某一科学领域中的一位年轻博士，他已训练有素，懂得如何在这

一场专业审查的混战中保护自己，幸免于难。在他的 “夜半发

现”的关键时刻里，使他最最担忧的却是在科学界范围以外可能

    X



出现的一些情况，而这些情况，作为从事科学探险的专业工作者

却是不免要遇到的。

    万一没有人帮助他向公众发出警报，那怎么办呢?万一科学

界以外没有人理解这种危险性，也没有人理解代表全社会的决策

者必须做出的重大决定，那怎么办呢?也许他最终将成为一个永

无休止的行动者:他不得不放弃他那平静舒适的科学研究生活而

投人到公众审查的眩目的光圈中去，犹如脖子上挂着信天翁的老

水手那样.，带着他的科学成果到处奔波，往返于各个电视台和国

会山之间，以科学家的身份发表讲话，提出各种要求和限制，不

断润色修改他的警世言论的内容，同时又要设法激发人们起来采

取负责的行动— 说服那些政治决策者对他们自己的决策进行评

判.万一落到这步田地，那怎么办呢?

    科学家要用非专业性的语言向外行人谈科学工作中的问题是

很困难的，而外行人要懂得这些问题却更困难。他们会埋怨说，科

学家为什么不能说得更清楚一些呢?这到底是不是一个间题呀?

“你们这些家伙还是自己先取得一致的意见和行动之后，再来和我

们谈吧。.，
    如果保罗·里维尔拍是个科学家的话，恐怕他不可能在揭开

战争序幕的那个深更半夜叫醒武装的爱国志士起来打退英军。甚

至那些整装待命的民兵也不可能听得懂那个半夜三更骑马奔驰在

茫茫荒原上的人用合乎科学的谨慎口吻大声喊出来的话:

        我得到某些传闻的消息，说英军可能会来;但务请大家

，指英国诗人柯勒律治的名诗《古舟子泳》(The Rime of the Ancient Mariner)中
    的老水手因杀死了一只信天翁鸟而引来大风暴。船上的人责怪他，把信天翁鸟
  挂在他脖子上示众.

                                                              — 译者

二 保罗·里维尔是美国独立战争时期的民间英雄。当英军进攻迫在眉睫时.他于
    1775年4月}[}:日半夜.骑马奔驰于波士顿等各地，将英军行动的消息告知居
    民.因此，民兵得以做好准备，奋起应战.打败入侵英军。

                                                                  — 译者



    注意，这消息可能有某种观察上的错误，也可能用其他的现

    象解释，必须要做进一步的调查研究，才能肯定地说，英军

    事实上向这里开过来了1

    即使说保罗 ·里维尔在科学上是完全正确的，说的话也叫人

听得懂，他还不免要受到科学界同行的指责，说他不该在未经同

行的充分审查之前，就轻率而厚颜无耻地提出他的主张来。

    一个科学家，当他把科研成果向公众或国会提出时，总是冒

着风险的，他可能被认为具有专业性的偏见，是不可靠的。一个

人如果敢于做出结论或评断，指出社会应做出怎样的响应，他就

成了一个激进分子。如果他不顾一切，断然地公开提出改革的主

张，他就要成为一个被社会遗弃的人一一尤其是，如果他犯了通

过新闻媒介进行宣传这个滔天大罪。(通过新闻媒介把事情捅出去

一般是令人扼腕叹息的事，因为它没有经过科学界同行的严格审

查。)纯粹派科学家认为，他们的同行只宜以冷静的超然态度陈述

他们的科研成果，不应做任何社会性的结论，不做就社会应做出

何种反应一事提出任何价值评断或建议。但是，即使是这种做法，

对那些为数日少的科学精英来说，还是觉得太过份了。他们认为，

科学家只应和其他科学家交谈，然后写成专业性的论文，至十在

这个星球上他们的水平较低的弟兄们如何使用他们的科研成果

(如果使用的话)，那他们实际上是不负任何责任的。

    然而，科学工作决不可能在真空中进行，不可能完全脱离这

个真实世界中繁杂纷乱的社会现实。归根到底，即使是象牙之塔

也得用金钱建筑起来;社会既然花了那么多的钱来建立象牙塔，它

自然要求得到一个答复，一个用他们听得懂的语言表达出来的答

复。纯粹的科学和平静的宣告是永远不够的。现代的生活越来越

技术化，科学在现代文明的各个方面越来越重要，我们因之更迫
切地要求科学界人士必须经常从象牙塔中走下来，与普通的人民

-一 以及普通的政治家— 进行谈话。

    同样地，各国的政治家、决策者和厂.大群众也必须认真努力

    XQ
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地学好科学语言和科学方法，这样，我们才能及时地理解科学家

所发出的警告。

    一个小小的科学集团孤军奋战了十三个漫长险恶的年头，才

使全世界开始限制制造那个破坏臭氧层的氯氟烃 (Chlorof luoro-

carbons, CFC)。最初的“夜半发现”是两位科学家在1973年做出

的，但是直到1987年全世界的主要国家才勉勉强强地承认那种极

好的、惰性的、稳定而又非常有用的气体是间接地危害着全人类

的东西。

    “但是，这是一个很合理的过程，”一位德高望重的大气化学
家说，“如果你认识到在这整个漫长的13年过程中，我们听到的

都是一种民主精神的喧嚷争吵的声音一一在美国尤其如此。”
    确实如此。但是正在这民主精神的喧嚷争吵声一浪高于一浪

的时候 (也正是氯氟烃工业耗费数百万资财尖刻地辩称科学家的

惶恐不安毫无根据，从而否认它们的产品可能会破坏臭氧层的时

期)，几百万吨的氯氟烃又被倾注到大气中而造成更大的灾害。换

句话说，对于那些把希望寄托在科学界半死不活的争论和政治决

策的冷漠的反应上的人来说，时间是不会总眷顾他们的。

    最终，这场争论终算得到了解决，一方面是由于极少数有卓

越才能的科学家和外交家的精心交涉，同时也由于对警告的性质

有了不可争辩的明确认识。当化学性破坏的实质一一南极的 “臭

氧空洞”— 被发现时，国际社会终于不能不承认一个事实.无

论过去是否有过臭氧层大量耗损的情况，如果说将来某一时期会

发生耗损的情况，那么在半个世纪之内我们是无力加以阻止的，因

为现在散发到空中的氯氟烃必须经过五六十年的时间才能到达大

气的上层。还有更多的不可争辩的事实说明我们早在1975年就应

该立即实施停止制造氯氟烃的全球性禁令，只是由于科学界的

“举棋不定”，那些发现就被搁置起来了。

    直到今天国际的反应仍然是极不全面的，而氯氟烃却继续不

断地向天空发散。在理论性的争辩中，那种民主的喧嚷声音听起
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来可能很有趣，但是，我们在扬自己的家丑时，可能就没有这种

闲情逸致坐视不顾，听任事态的发展了。

    看来，各国的政府、政治家和化学工业家花了很长时间才认

识这个听起来非常简单的道理— 飘上天的东西总得要有个地方

去才是啊1而问题恰恰就在这里，那个地方正是人类赖以养生活

命的大气。简单的逻辑将会告诉我们，盲目地大幅度改变那种气

雾的成份绝不是一个好办法，尤其当我们还没有完全了解它在现

在和将来会产生怎样的后果时。

    这一场氯氟烃一臭氧层的战斗牵涉到一类人造气体，而那些

气体都是可以替换的。现在引起新闻界注意的还有一个更为严重

得多的全球性威胁— 即所谓温室效应造成的全球性气候变暖的

问题— 那是一个性格不同的恶魔。牵涉到的气体有许多种，它

们都来源于现代社会的根本问题:人类使用的能源的生产。至今

我们还没有任何简单而有效的方法，可以在全球阻止或减少产生

过量的二氧化碳、甲烷和一氧化二氮(以及其他的痕量气体)。而

忽视这样的问题，或者采取行动过于迟缓，会产生什么样的后果，

至今仍然是一个间题。对于这样的问题，我们是不是还要继续争

论13年呢?至今还没有人知道;而其答案可能是令人震惊的。
    在1988年那个异常酷热的夏天，美国有一位科学家掀起了一

场世界性的轩然大波，新闻界大张挞伐，科学界也口诛笔伐，因

为他表达了自己个人的信念:在过去100年中，造成温室效应的
气体的排放与日俱增，如今灼热的气候和中西部的大早说明我们

已经开始为我们对大气所犯的罪行付出应有的代价。结果引起了

一场声势浩大的科学混战，这场混战却模糊和歪曲了基本的信息·

无论对全世界气候和海平面的最终影响如何，所有大气科学界的

可信赖的成员都一致认为，有证据说明我们已经非常显著地改变

了我们的大气的成份(从气体混合的意义上说)，从而现在正面临

着未能确定的严重后果。

    全球性气候变暖一温室效应的争论，在许多方面和1974年的

    XN



抓氟烃的争论一样，正处在十字路口一一科学界的不断争论更促

使社会和政界迟迟不肯行动。在这一过程中，巨大的喧嚷争吵的

风暴使来自科学界的真实信息变得模糊不清，没有一个人能够真

正地传达信息。广大群众和新闻界所看到的只是一场场无关紧要

的戏剧性的争辩，争论点集中于那些枝节的问题，如我们现在是

否已经感受到可测量的全球性气候变暖0 1988年的酷热气候是否

就是个开端?80年代是不是1000年以来最热的10年?这些问题

实际上是无关紧要的，但是一时之间却混淆了视听。所以，后来

天气稍有转凉的趋势，新闻报道和文章便纷纷出笼，报刊上一片

喧嚷，打出大字标题，提出质问，所谓温室效应一全球性变暖是

不是一个假警报。

    实际上并不是假警报，只是我们没有掌握其要点罢了。重要

的问题并不在于全球的气候是否已开始改变。重要的问题简单地

说就是:我们到底应该放纵到何种程度，难道还应该听任人们对

地球这个人类老家养生活命的大气层继续不加控制地进行试验

吗?— 我们知道，这个地球是所有的银河系中唯一适于人类居

住的行星。

    如果与养育我们的无比庞大的地球相比较，每一个个体的人

似乎是微不足道的。我们这样渺小的生物怎么会对无比庞大的星

体产生任何实质性的影响呢?
    但是，我们确实已经影响它了。在地球的40亿年的漫长历史

中，第一次有无数万亿个自由氯原子飘浮在同温层的大气中，在

笼罩地球的轻纱般稀薄的大气中，二氧化碳含量仅仅比一个世纪

以前就增加了2500。数十亿人类— 其数目每分钟都在增长一一

不加选择地让化学品和气体逸散到天空中;只是最近20年才有人

认真地考虑到它的长期后果的问题。

    “我不能把家里的垃圾倾倒在邻居的后院中，”大气化学家苏

珊·莎罗门博士说，“否则，不出五分钟就有警察来拘捕我。但是，

我却可以把一桶氯氟烃带到我的后院，把它打开，让它整天地向

                                                                                              XV



天空中散发，没有人能阻止我。这种情况似乎很不对头吧。”

    最重要的一点是，现在人类第 一次需要为全社会的利益做出

重大的决策。是的，这种决策主要依赖于科学界 致承认的真实

情况。

    但是，这里存在的问题是.如果我们彼此不能相互理解，我

们自己不能解释这种警告，而只是在 “唠叨之塔”曲前激烈地争

论，挥舞着双臂用我们争辩的伙伴们所听不懂的语台起劲地争论，

结果 一事尤成，-一而我们头上灼热的太阳却越来越灼热厂。

    这种 “夜半的发现”将来还会有的。我们所有科学界内部和

外部的人，当我们面临着共同的威胁时，必须要学会用共同的语

言说话。



序 幕

    一抹淡淡的橘红色光辉，把仅仅在几分钟以前还是暗黑的东

方地平线照亮了。随着地球每一秒钟坚定不移地向东方运转，远

方的太阳向四面八方散乱地发射出的光线，更多地穿过地球大气

层薄薄的透镜，形成一道微红色的线条，预示着转眼间旭日就要

东升。几分钟以后，人们便可以很清楚地看到那强大的电磁能太

阳发动机，而从9300万英里.之外射来的放射线也将笔直击中飘

浮在南极寒冷昏暗上空的一小股氧气。在南极冰盖上空6万英尺

的同温层气体的海洋中，有一种由相同分子组成的小得令人难以

置信的物质，漂流在浮荡着的各种分子的雾气中，这些分子就像

夹杂在原木和木板堆里的用引火物和细树枝精心构成的混合物，

只要爆发一点火花，就会发生化学反应，燃起熊熊髯火— 这个

火花现在正以不同波长的阳光形式接近东方地平线上空。亚微观

的氧原子团早就以3个一组的形式结合在一起，成为一种称为臭

氧的相同分子构成的巨大大气贮存器的一部分。臭氧是一种既对

人类有害又是人类生活中不可或缺的气体，它在几千万个地球年

当中，今天才第一次成为一种受到危害的气体。

    这些特定的氧原子，两年前由新西兰南端出发，通过颤杨叶

的细胞渗人阳光中，成群结队长途跋涉。它们成双成对地出现，两

个氧原子彼此依偎在一起，结成一个通称为氧的分子 〔Oz)—

它本身就是一种碳基生命的要素.这些微小的成对的氧原子都曾

.i英里二is公里
— 译者



和一个碳原子相结合，但是阳光和颤杨叶体内的奇异作用窃走r

碳原子，并把它们推向空中，使之漂浮在同类氧分子与氮气的r}

洋大海中，最终漂向南极。

    自从紫外线阳光在一个类似的早晨到达东方地平线上空以

来，时间已经过去一年了。它一来到，就激发起一个占已有之的

变化进程:破坏了把许多微小的成对氧原子结合在一起的化学键。

无数个成对的氧原子开始分解成单个原子，接着这些单个原户便

漫无目标地、孤独地漂浮着，直到撞上一对幸存的、化学键尚未

被破坏的氧原子.出现这种碰掩的时候，这对氧原子在一微秒内

便会对附着于那单个氧原子，这3个氧原了就会掉转身，走向另

一个方向。这时创门已结合成U,，因而也就具有不同的特性。O,

是一种淡蓝色的气体，称为臭氧。臭氧分子吸收一种具有特殊波

长的紫外线UV-B，这种紫外线能破坏把3个氧原子结合在一起

的化学键，使它们分裂出一个单个的氧原f，这单个氧原子随即

附着于一个氧分子(OZ)，再次构成一个臭氧分子。这种循环 一小

时又一小时、一天又一天地继续进行着。
    分子灵敏地跳动，带着完美的对称性，这是一种自动调整系

统，它使臭氧的轻纱般稀薄的帷慢的保持适量供应;大气中总有

足够的游离氧原子可以重新结合成臭氧，而臭氧则由于吸收紫外

线的能量而不断自我牺牲。

    然而，现在有某种带危险性的新气体加入了大气团，侮当太

阳光线像瀑布般照射在东方地平线上空，结束一r6个月的南极之

夜时，它便人为地大量潜伏着。这种以万亿计的数不尽的作天然

氯原子成了同温层综合气体的外来闯入者，而且由于日光渐渐加

强而迅速活跃起来，并开始它们自己的催化活动。愈来愈多的氯

原子各各把一个氧原子从一个臭氧分子中分裂出来，并把自身转

化成一个一氧化氯分子 (一个氯原子和一个氧原子结合在一起)。

原来的一个臭氧分子现在又变成了一个氧分子 (Oz)o
    但是这个过程还只是刚刚开始。一氧化氯分子这时又开始r

    ·2·
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