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前记—

            探求人文历史的界标

    这里收入的十一篇文章，是编者从我的《建筑历史理论文

集》中选出的。取名《中国古建探微》，是看中了这些文章虽然

讲的是看得见的古建筑，但目的是探求它们中间看不见的人

文内涵。从这一点来说，是做了点“探微”的工作。

    为什么要研究人类的物质遗产，这是个很有趣味的话题。

应当承认，在物质遗产中— 讲吃，可以开发宫廷菜谱；

                      — 讲穿，可以推出民族服饰；

                      — 讲行，可以仿造古船古车；

                        — 讲用，可以展示工艺美术。

    半个多世纪前，有一位著名的机械学家还从古代机械中

得到启发，为农民设计了简易提水机具。这些都说明，物质遗

产可以有实用的价值。但是，这些实用的价值并不是现代物

质世界的主导因素，因此也不能成为支持研究物质遗产的永

久支柱，对它们的研究主要还是为博物馆服务。

    但是，在所有的物质遗产中，惟独建筑特殊，对古建筑的

研究另有意义。欧洲文艺复兴时期对古罗马建筑的发掘研

                                          1



  万白应熟才褚鱿象瑞穿

究，是当时建设人文世界的重心之一。十九世纪以后，在所有

的建筑活动中，好像被一个幽灵跟踪似的，都和古建筑有纠缠

不清的瓜葛，对建筑历史的研究更是经久不衰。研究吃的 穿

的 行的 用的，对它们的历史都可知也可不知，惟独研究建筑

的，却从来没有人敢说不学建筑史。久负盛名、大师辈出的莫

斯科建筑学院，六年的建筑学课程里，建筑史占了四分之一。

这就值得想想了。城市在现代化，农村在城市化，房屋在智能

化，还有形形色色的高层 大跨 环保 节能要求，新技术 新材

料日新月异，建筑师的智慧与技术必须经常更新，反过头来再

学那些老古董有什么用呢？建造仿古景点毕竟只是一时风

尚，数量也不多，修复文物古迹，也不要求每一个建筑师都会，

从技术上说，这些也都是可以速成的。那么，为什么要研完古

建筑呢？

    从上世纪五十年代以来，对这个问题的权威性回答是“古

为今用”。其实，古者已类，研究古物只能今用，所谓“古为今

用”不过是一个没有对立命题的大实话，问题是用什么和怎么

用。但一触及这个实质问题，从 1955年反“大屋顶”到“文化大

革命”的“评法批儒”，各种答案可说是千奇百怪，到头来仍然

是一头雾水。反思之余，我想还是对建筑（Architectare）的本体

缺乏认识。因此我也联想到梁思成先生在六十年前写的一篇

《为什么研究中国建筑》解释得比较透彻。首先，他把古建筑

定位为“历史的界标”(Historical landmark)，他说：“一切时代趋势

是历史因果，似乎含着不可免的因素。⋯⋯中国建筑既是延

续了两千余年的一种工程技术，本身已造成一个艺术系统，许
                                              2



                                                亏白舀歹之知璧黝装赘墅

  多建筑物便是我们文化的表现⋯⋯”我以为，所谓文化，就是

  人们时物质表现形式的判断和选择。历史有阶段，人群有区

  别，对诸如衣 食 住 行 用 生产 交易 消费等等各种物质行

  为所采取的形式和对这些形式的判断逻辑，最终表现出来的

  就是文化。梁思成说建筑是“一种工程技术”，技术是物质行

  为，但这种行为选择了艺术的表现形式，形成了“一个艺术系

  统”，因而“便是我们文化的表现”。往者已矣，世界上留存最

  多最久的地上遗存主要就是建筑了，所以它们也就成了人们

  认识历史的界标。又由于地域、民族不同，物质行为选择的形

  式也就不同，所以也就有了不同特色的文化，梁思成把这种特

  色叫做“地方色彩”(Local Color)。于是我们就可以理解，正因为

  古建筑其实只是历史的一个载体或躯壳，它里面包容的却是

  文化。而这些文化又有着光怪陆离，千姿百态的地域、民族特

  色，所以它必然成为人们领悟历史，涤荡心灵的永恒读物，从

  中可以获得的知识与美感，绝不是其他物质遗产所能取代的；

  研究古建筑，也绝不只是从中学一点古建筑的法则和式样，为

  仿古景观设计服务。

      基于以上的认识，我对古建筑（也包括近代建筑）的研究，一

  直把着眼点放在它们的历史界标的意义方面，探索它们作为

  界标的文化特征。例如，“明堂”讲的是历代帝王对礼制行为

  的形象判断；“曼茶罗”讲的是佛教对宇宙运行的形象判断；佛

  塔和园林讲的都是不同时期人的审美心理历程⋯⋯直到对北

  京近代建筑的再认识，就更明确地把它们定位在中国近代历

  史的界标，也可以说，它们就是一部“图解中国近代史”。

                                            3



  屏崔寥之知璧沙纂诸

    或问，我们今天不要这些“界标”，不要这些“色彩”，不是

一样可以享受美食 时装 别墅 名车，一样可以炒股票 做美

容 戴钻戒吗？对这个问题，我和愿意为我出这本书的出版社

只能这样回答：如果你认为一个失去记忆的民族还算是一个

完整的民族，一个身强力壮抑或珠光宝气的白痴，还算是一个

完整的人的话，当然可以抹去这些界标生活下去，可惜的是，

你的这种生活也是一段历史，又恰恰为后人留下了失去了记

1忆的历史界标。

            (-t货
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        明堂形制初探

    建筑是有实用功能的物质产品，人们创造建筑，当然首先

是为了要用得舒适。但是，中国建筑史的实例说明，人们花费

在非实用的建筑或建筑的非实用方面的智慧和财富，却大大

超过了生活实用的建筑或建筑的实用方面。《礼记·曲礼》说：

“君子将营宫室（指房屋），宗庙为先，厩库为次，居室为后。’，①

这里说的宗庙只是一个代表，宫殿的大部分，祠祀建筑，宗教

建筑等等，即服务于精神方面的一切非生活实用的建筑都属

于优先营建的范围。这样，建筑的精神功能便显著地被突出

了。中国古代建筑的精神功能主要是审美功能，不仅在于取

得观感上的愉悦，更重要的是要起到助人伦，敦教化，规范社

会秩序，维护统治权威的作用。也就是说，它始终贯穿着鲜明

的社会性、政治性和伦理性。在中国古代建筑艺术的形象创

作中，特别重视它的社会内容，它的象征涵义和这些内容、涵

义的表达力量。这一美学特征，或多或少或浓或淡地体现在

大部分建筑中，明堂则是其中最典型的代表。
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  中
  国
  古

撬 市。度渊源
微 （附图1明堂渊源1一8)

        明堂制度，是儒家聚讼千载的一个重要课题，常常是由帝

    王亲自主持，动员了最权威的学者们进行议论考证，但又往往

    不得要领。原因之一，就是它的渊源久远，涵义众多。

        最早记述明堂制度的文献是《考工记》。该书据郭沫若考

    证是春秋时期齐国的官书②，设计明堂是“攻木之工”中“匠

    人”的职责③。书中只讲明堂的建筑形式和尺度，没有涉及任

    何涵义。大体上相当或略晚于《考工记》的《礼记》中某些篇

    章，则对明堂的功能和涵义有了明确的记述：

              昔者周公朝诸侯于明堂之位。⋯⋯明堂也者，明诸侯之尊卑

        也。⋯⋯太庙，天子明堂。④

            祀乎明堂，所以教诸侯之孝也。⑤

              明堂之制；周旋以水，水行左旋以象天。内有太室象紫宫，南

          出明堂象太微，西出总章象玉演，北出玄堂象营室，东出青阳象

        天市。⑥

            明堂者，所以明诸侯尊卑，外水曰辟雍。⑦

        这几条记述说明，春秋战国及这以前，明堂是天子召见诸

    侯颁布政令，并兼祭祀祖宗的场所，是一座礼仪兼祭祀的建

    筑，建筑形式有所象征。

        首先要对《考工记》记述的明堂形式和尺度的文字作出明

    确的解释。文字不多，照录如下：

            夏后氏世室，堂修二七，广四修一。五室，三四步，四三尺。九
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