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前 言

一、显微镜下的形象艺术

近一二十年, 由于电子技术的迅速发展, 在文艺、艺

术领域电子技术和激光技术得到广泛的应用。例如动画

片和电影片大量采用电子计算机数字特技参与创作 , 场

景栩栩如生 , 令人惊心动魄 , 从而获得巨大的经济效益。

目前的舞台设计无不仰仗于电子音响设备和激光灯光技

术 ;有人利用迷笛作曲系统创作乐曲和虚拟排练; 也有各

种绘画软件和雕塑软件和器械帮助艺术家或艺人创作。

虽然作品也有感人的地方, 但原始性的创作还得靠人。

在应用的层次上,高科技促进了社会的发展, 也促进了文

化艺术的发展。

把计算机与美术结合起来 , 最出名的作品是分形图

形。分形( fractal) 的概念是芒德勃罗 ( B. B. Mandelbrot)

创造的。它是计算机数学和美术相结合的产物, 是可以

用视觉欣赏的。分形图的复杂性来自简单数学公式的反

复迭代。其特点是: 整体与部分之间存在某种严格的或

统计意义上的自相似性, 整体具有多种层次结构, 也就是

无论用放大多少倍的显微镜来观察, 它们任何一部分的
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形状与整体的形状相似。《分形———美的科学》一书 [ 1 ] 是

它的代表作。书中的图形曾多次在德国和美国展出。国

内有关分形和混沌的书已出版了十多本。1996 年 5 月中

央工艺美术学院与北京工业设计促进会举办了“北京国

际计算机艺术”展览会。尽管有报纸宣传“分形图形满足

艺术作品所有要求, 能够使观众产生审美的愉悦”, 但未

引起艺术家们的兴趣。分形图形未能融入中华文化。

从美学与科学层次上来说 , 艺术与科学本是同卵双

生 ,都产生于神话, 后来才发展成两支, 一支成为宇宙学 ,

发展变成自然科学, 另一支发展成史诗、音乐、图画、戏剧

等艺术。长期发展的结果, 各走各的路, 相去愈来愈远。

东西方都有学者想在现代文明的基础上把艺术与科学再

度融合起来, 但都认为很难, 还要走很长的路。20 世纪即

将结束的时候 ,《纽约时报》发表了理查德·帕内克的文

章 :《艺术与科学 :彼此隔绝的世界?》《参考消息》转载此

文 ,把题目改为《21 世纪, 科学与艺术再度相会?》( 1999

年 4 月 28 日 )。文中写道:“在一个多少年来以第一次真

正的艺术革命和科学革命而开始的 20 世纪即将结束的

时刻, 在目睹两个领域诞生了许多强大而持久的新模式

的这个千年快要结束的时候, 也许终于该问问这两者的

关系到底是否存在, 而不是它们有什么样的关系。”

在我国也有学者考虑这些问题。例如王国维曾在哲

学和艺术之间徘徊而长叹 :“可爱者不可信, 可信者不可

爱”,更何况科学与艺术。我国最早探讨“美”与“真”关

系的是梁启超。他认为:“从表面看来, 艺术是情感的产
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物 ,科学是理性的产物, 两个东西很像是互不相容的。但

是西方文艺复兴的历史却证明, 艺术可以产生科学。这

又是什么缘故呢?”他解释说 : 艺术和科学有一共同因

素———自然, 两者的关键都是“观察自然”。它们有四个

共同要求:① 要肯观察、会观察, 热心与冷脑相结合; ②

要有“同中观异”的分析精神 ;③ 要善于把握事物的整体

与生命, 而且要深刻;④ 要有精密的科学头脑。
[ 2 ]
他的这

些见解是精辟的, 但他没有讨论它们的差异 , 因此得出

“真即是美, 真才是美 , 所以求美先从求真入手”“美术可

以算得是科学的金钥匙”等值得商榷的结论。

另一位是蔡元培。他在《美学的进化》[ 3 ] 一文中引用

摩曼( Meumann)《美学的系统》( 小册子, 1914) 中的一句

话 :“建设科学的美学, 要分四个方面研究:① 艺术家的动

机 ,② 鉴赏家的心理 , ③ 美术的科学 , ④ 美的文化。”他

认为,若照此计划进行, 科学的美学当然可以成立了。七

十多年过去了 ,美的本质问题实际上还在争论。

2000 年 10 月国内一些科学家和艺术家共聚一堂庆

贺并座谈李政道主编的《科学与艺术》画册出版, 此画册

由江泽民题写书名。
[ 4 ]
李政道先生历来主张科学与艺术

结合,在多次举行科技学术会议时 , 都根据会议主题, 请

画家作画表达。此画册凝聚着科学家与艺术家的心血 ,

体现着科学与艺术相结合的时代呼唤。

科学与艺术能否有更密切的关系? 科学实验能否把

科学与艺术融合起来 , 使它既反映出深奥的科学问题, 又

有艺术欣赏价值? 这是我所关注的问题。自从我们在 50
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年代末、60 年代初进行银氧铯光电阴极的电子显微镜结

构研究时, 发现有艺术性的图片起, 我就注意收集此类图

片 , 而且对艺术也愈来愈感兴趣, 并在业余阅读有关书

籍。后来我们在研究超高密度信息存储的纳米薄膜材料

时发现并积累了一些具有艺术性的图片。2000 年底 , 为

庆祝新世纪来临 , 我把积累的图片加以精选, 作了说明、

解释,并写了前言。北京大学纳米科技研究中心和北京

大学党委宣传部在北大三角地橱窗联合举办了题为“显

微镜下的形象艺术”的图片展。这是把科学实验与形象

艺术融合起来的第一次尝试。这些图片只是微观世界中

存在浩瀚美的凤毛麟角。

中国画家强调“师法造化”。造化即是大自然。造化

有未经人工干预的, 可称为“自然造化”。但画家喜爱的

梅、兰、竹、菊是经人工长期择优培育, 符合审美要求的品

种。人类有一种天性, 即创造新品种和创造“美”。人们

通过选种、杂交、放射性突变、基因工程等方法 , 创造高产

农业和新鲜品种等。这些经人类干预的动植物可称为

“择优造化”或“实验造化”。“显微镜下的形象艺术”属

于“实验造化”。中国画家强调“读万卷书 ,行万里路”, 用

肉眼观察锦绣山川、奇峰怪石、奇花异草 , 寻找大自然的

天然美, 为他们自己的创作打下基础。但他们都不习惯

于用望远镜和显微镜观察浩瀚的宇宙和微观世界 , 认为

这些是科学家的事。这样,他们也就丢失了许多“师法造

化”的机会。为了使艺术家和对艺术有兴趣的读者有机

会领略微观世界“美”的一角, 我们设法出版这本书。
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二、创新智力培养

本书的另一部分是研讨素质教育的核心问题: 创新

智力的培养。我曾为《院士思维》(第三卷 , 2001 年初出

版 )写了一篇《求真寻美·创新知识》的文章。在此基础

上 ,我又写了一篇长文:《求真寻美·开发右脑·创新知

识》。我曾将此稿寄给科技部下属的《科技日报》编辑部。

经他们压缩后 ,以《右脑·亟待点燃的智慧火把》为题发

表于《中国科技月报》2000 年 3 月这一期。另外, 还有我

应邀在台湾讲学后又在北京大学讲过一次的“素质教育

与艺术和科学的融合”等放在一起出版。这些文章涉及

面很广, 有汉字的功能、左右脑的开发、提高炎黄子孙的

智力、科学与艺术的融合, 也涉及更高层次的美学和哲学

等问题。由于本人的知识有限, 错误在所难免 , 请读者指

正。发表本书的目的在于“抛砖引玉”, 引发“如何提高炎

黄子孙的创新能力”的讨论。

创造新世纪和新千年文明的核心问题是培养人才和

提高全民族的智力。素质教育使受教育者对德智体美有

全面的发展。希望每一位受教育者都能把逻辑思维与形

象思维融合起来,对求真与寻美有自觉的兴趣 , 做一个有

修养的文明人。我们要珍惜和认真挖掘汉字文化对提高

智力的作用和潜力 ;要认真开发右脑, 提高创新能力, 为

振兴中华做出自己应有的贡献。

我希望这本书能引起一些人的注意和兴趣, 能在开
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阔视野、活跃思想和学术空气方面起到一点作用; 更希望

听到不同意见和批评。
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纳米信息薄膜中的形象艺术造型图片* 1

  艺术与科学本是同卵双生, 后来才分道扬镳。20 世

纪即将结束的时候,《纽约时报》发表了《艺术与科学 :彼

此隔绝的世界?》,被《参考消息》改名为“21 世纪, 科学与

艺术再度相会?”( 1999 年 4 月 28 日 )。该文写道 :“在一

个多少年来以第一次真正的艺术革命和科学革命而开始

的 20 世纪即将结束的时刻, 在目睹两个领域诞生了许多

强大而持久的新模式的这个千年快要结束的时候 , 也许

终于该问问这两者的关系到底是否存在, 而不是它们有

什么样的关系。”西方人长期困惑的关系问题, 我们可以

从某一角度给以回答。

国内艺术家对用计算机创作的“分形艺术”往往持不

同态度, 但能否接受在实验室中生长出的艺术作品呢?

炎黄子孙对天然石画、奇石历来偏爱。它们是随地球在

几亿年前形成的。几亿年太久, 能否用实验缩短时间, 何

况实验室可用材料比天然的要多得多, 可控的条件也多

得多。北大在研究超高密度信息存储的纳米薄膜材料时

发现并积累了一些具有艺术性的图片, 如“奇花”、“藤

7
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萝”、“海马”等。其中“海马”被美国材料协会会刊选为

“编辑特选”加以介绍 ;美国《分形》杂志作为封面刊出。

为了寻找合适的超高密度信息存储纳米薄膜材料

( 其厚度一般均小于 50 纳米 ) , 北大电子学系做过几十种

材料的组合实验, 发现只有 Ag-Csx O ( 2 < x < 3 )、Ag-

DDMNE、Cu( NO3 ) 2 TPTZ、C60 -TCNQ等可以生成美丽的图

形。这里展出历年收集的部分图片。

这些图片属于纳米科技的“自组织生长”(属于非线

性远离平衡系统, 并与“突变论”、“协同论”有关 ) , 其生

长机理目前还不清楚。

为了迎接新世纪和新千年 , 举办这个小型图片展, 使

艺术家和参观者有机会思考“科学与艺术能否融合”, 和

一个“外师造化(即大自然) ”的机会, 看看实验创造的微

观世界的造化给人留下什么感受。

祝新世纪我们国家繁荣富强。
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薄膜生长与形象艺术* 1

一、艺术与科学的异同

蔡元培先生在《美术与科学的关系》[ 1 ] 一文中写道 :

“科学与美术有不同的点: 科学是用概念的, 美术是用直

观的。”“但是科学虽然与美术不同, 在各种科学上, 都有

可以应用美学眼光的地方。”他在列举一些例子之后说 :

“照上头所举的例看起来, 治科学的人, 不但治学的余暇 ,

可以选几种美术, 供自己陶养。就是所专研的科学上面 ,

也可以兼得美术的趣味, 岂不是一举两得么?”又说 :“有

了美术的兴趣, 不但觉得人生很有意义, 很有价值; 就是

治科学的时候, 也一定添了勇敢活泼的精神。请诸君试

验一试验。”

关于艺术 ,李政道先生的说法是 :“艺术, 就是用创新

的手法去唤醒每个人的意识或潜意识中深藏着的已经存

在的情感。表达的手法越简单, 叙述的感情越普遍, 艺术

的境界也就越高。”
[ 2 ]
他还说:“艺术与科学的共同基础是

人类的创造力。它们追求的目标都是真理的普遍性。”吴
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作人认为艺术与科学是人类文明的两个支柱, 画中国画

是他艺术生命的新突破。他说 :“我终于看到自己应当将

西方学得的精华融化于自己民族的优秀传统, 创造中国

绘画的新面目。”他要求学生“务先大体, 鉴必穷源, 系一

总万, 举要治繁。”他的指导思想是:“师造化 , 夺天功。”

“师造化时要虚心, 要无我;夺天功时要有我, 要有个性。”

艺术创新和艺术欣赏有社会文化淀积的内涵影响。

科学家有一种直觉。爱因斯坦曾说过 :“物理上真理

的东西一定是逻辑上简单的东西。”自然界总是按照共同

的统一性存在着、运动着。在统一的大自然中 , 又存在着

无穷无尽的特殊性和多样性; 简单中蕴含着复杂性。李

政道先生为主持“复杂性对简单性”北京国际讨论会

( 1996 年 5 月 ) , 邀请中央工艺美术学院吴冠中教授以

《简单与复杂》创作科学画卷
[ 3 ]
。这个命题既简单又深

奥 ;既可以从科学哲学、科学美学角度去认识, 又可以从

艺术哲学、艺术美学角度来思考。吴冠中教授从石涛画

论中“自一以分万, 自万以治一”得到启发 ,创作出一幅现

代风格的抽象画以复命。吴冠中还为它起了别名———

“流光”。他深信艺术的生命在于不断创新, 艺术探索永

无止境。艺术如此, 科学亦如此。吴冠中先生对科学研

究中追求美感颇为注意, 曾说:“数学家熊庆来在数学研

究中追求数之美,实际上是追求数学的艺术之美。”最近 ,

李政道先生借唐诗“细推物理须行乐”之句, 邀请常沙娜

先生画了一幅彩墨画 , 意在表现“人创造世界”的宇宙情

感和智慧。李政道先生非常欣赏此画, 特取名为《创
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天》[ 4 ]。常沙娜在《创天》中, 用一双象征人类灵性的菩萨

乾坤圣手, 喜推星云之花, 出有入无, 周流不息。我观此

画亦有所悟:聚微细至大成, 创有源而无边。

哲人科学家庞加莱 ( H. Poincare) 曾说过:“缺乏审美

的人永远不会成为真正的创造者。”许多科学家追求哲理

意义上的科学美。

蔡元培在“美术的进化”一文 [ 5 ]中曾写道:“美术有静

与动之分。静的美术, 如建筑、雕刻、图画等, 占空间位

置 ,是用目视的。动的美术, 如歌词、音乐等, 有时间的连

续 ,是用耳听的。介乎两者之间, 是跳舞, 它占空间的位

置 ,与图画相类; 又有时间的连续, 与音乐相类。”这里的

“美术”应是艺术。现在看来, 还应有动画片、电影、VCD

等 ,它们都占空间和时间。还有比较隐晦的, 就是诗词 ,

它占想像的空间,又要求朗诵时的节奏感 (时间 ) , 讲究平

仄格律。李白的一首“床前明月光”, 能使 1000 多年后的

炎黄子孙引发强烈的感情共鸣。这就是艺术。摄影艺术

是将“美”、“妙”一刻凝固下来, 永远保存。要有主观意

图、创作激情, 才能使作品玩味无穷。

随着科技的发展, 艺术的载体发生很大变化。数字

化光盘的出现 ,使人们可以不去音乐厅 , 而在家里欣赏美

妙的音乐和艺术作品。数字化高清晰度电视, 可使人在

家能欣赏世界各地风光。但要强调, 节目要人去做, 欣赏

需要人的耳目 ,离不开主观。

西方古代艺术家, 期望再现一个具体的物像, 所以他

们追求“美”。一个雕塑家要把一个人体刻画得非常逼
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真、非常完美, 强调比例正确, 这是西方造像艺术的要求。

中国古代艺术家不大重视“美”, 他们受老子哲学的

影响,在艺术中追求“妙”
[ 6 ]
。“美”的着眼点是一个有限

的对象, 就是要把一个有限的对象刻画得很完美;而“妙”

的着眼点是整个人生, 是整个自然造化。中国艺术家不

是局限于刻画单个的人体或物体, 而是要突破有限的对

象 ,追求一种“像外之像”,“景外之像”, 抒发他们对整个

人生的感受, 流露一种带有哲理性的人生感受, 这就是

“意境”。就创作的物像而言, 不求逼真, 但求“拟像 ”, 妙

在意境。

石画系自然造化形成, 早在唐代就有人收藏。宋代

欧阳修的“山松石屏”、苏东坡的“月石风林”等, 均属佳

品。近代的大理石画也有精品。前不久, 我国南方某采

石场发现了一块奇石 , 经技术人员巧妙地切割后, 人们惊

奇地发现, 这些石头上的花纹均像完整的水墨画, 韵味十

足。有的如崇山峻岭, 气势磅礴; 有的如瀑布江河, 蔚然

壮观;有的如湖堤垂柳, 田园村落, 一派宁静。
[ 7 ]
吴冠中先

生见后激动不已,曾写道:“踏破铁鞋无觅处, 终生追求忽

显现, 今日拜倒石头前, 还笑米芾未曾见。”令人惊奇的

是 :天公在 4. 5 亿年前太古石形成时怎能创造出中国风

格的水墨画呢 ! 可谓自然造化对中国画“情有独钟”, 与

中国画确有相通的地方。几亿年太久, 能否在实验室创

造出类似石画的中国画呢! 值得尝试,值得探索。
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二、科学与艺术的融合———科学实验中

出现的艺术美

  科学实验中出现的形象是自然造化形成的 , 不可能

符合西方艺术家“再现一个具体的物像”的要求, 但却与

中国艺术家“妙”的要求几乎不谋而合, 具有中华民族艺

术的韵味和风格。所谓韵味, 就是要有重复而不单调;要

复杂但又不零乱;要有节奏而且流畅, 使有序与无序和谐

地搭配起来。

科学实验能否把科学与艺术融合起来 , 使它既反映

出深奥的科学问题, 又有艺术欣赏价值? 回答应是肯定

的 ,这正是本文要探讨的主题。1979 年, 我在物理学报上

发表了几张电子显微镜照片
[ 8 ]

, 其中示出银胶粒可以聚

成“野花”,花蕊部分银胶粒较少。我对为什么出现遍地

“野花”, 而且每朵野花的形状和尺寸都差不多 ,百思不得

其解。从那时起, 我就收集这类有特殊形状的带艺术性

的电子显微镜和光学显微镜照片。但带有艺术性的照

片 ,的确很难碰上。我认为科学美可以是抽象的, 也可以

是形象的, 即有具体形象, 可以用视觉欣赏。科学实验会

出现各种各样极其复杂的图形, 包括许多分形图形。大

部分情况下, 谈不上美, 更谈不上艺术美。要积累有艺术

性的图片, 的确不易。过去由于在实验观察时没有注意

艺术性, 也就没有刻意抓拍镜头 , 许多机会丢失了, 实在

遗憾。
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下面请读者欣赏本书彩色插页中的一些“奇花”、“鲜

果”、“鱼虾”等 , 它们都是在北京大学的实验室里拍摄到

的。

毛泽东的一句“吴刚捧出桂花酒”, 把月宫描写得异

常温馨。由此可以想像, 广寒宫除了桂花树和兔二爷, 还

应有“只应天上有 , 人间无处寻”的奇花异草。能引发出

人们美好的想像, 这就是艺术的魅力。我们拍摄到的就

有这种“奇花”( 见彩插图 3 ) , 此花世上没有, 故定名为

“广寒春暖”。此花花瓣花蕊齐全, 朵朵相似而略有不同 ,

但无花茎和根。再看, 百花园内,“藤萝”长得多姿多态

( 见彩插图 13 ) , 至于它们生长在“广寒宫”还是在“南天

门”,就不必认真去考证了。天女散花, 应散奇花 , 洒落在

小溪水面上的奇花, 确是可爱 , 每朵花还都有大型花托

( 彩插图 6 )。仙女们除了吃乌鸦炸酱面 ( 见鲁迅的故事

新编) , 还有什么? 她们有“地瓜”( 彩插图 8、10, 其上长

有奇特漂亮排列整齐的根须 ) ; 荤的有“鱼和虾”( 彩插图

18) ,还有中药“海马”( 彩插图 4 ) , 可以保养身体。她们

也有玩的吗? 有, 除了嫦娥独舞, 她们喜欢看古典的“龙

凤对话”( 彩插图 16 )。除了天上的, 有没有人间的? 有 ,

如“风雨芭蕉”(彩插图 20)和“古战场”(彩插图 14) 。其

余就没有这些有趣了。这里要强调一下 , 所有这些图片

都是不可以完全重复的, 真像天上落下的雪花 , 没有两片

是完全相同的。

三、探寻“科学实验艺术”形成的机理

如果要问这些图像———我们称其为科学实验艺
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术———是怎样“创作”的? 首先需要工具: 透射或扫描电

子显微镜, 和带照相机的光学显微镜;其次需要材料: 无

机 (包括金属) 和有机制膜材料。方法是: 按照薄膜的制

备方法, 采用真空沉积法(有些需用可加热的 U 型玻璃管

或直玻璃管 ) 或离子团束沉积法。除拍摄艺术和少量技

术处理外, 主要不是艺术问题 , 而是科学问题, 是一种科

学实验, 必须严格按步骤进行, 不可能在图形形成过程中

进行主观创作 ,因为这些图形都是自然形成的。

下面谈谈具体科学问题。从 1959 年起 , 我开始搞银

氧铯光电阴极研究。这种阴极在科学发展史上起过重要

作用,在红外检测和侦察方面有重要应用。它是在真空

泡壳内壁蒸积由银、氧、铯三种元素组成的光电薄膜, 其

厚度约为几十纳米。前面提到的“野花”就是难得碰到的

一张电子显微镜照片。此后, 我和我的同事、研究生们开

始从事薄膜和超微粒子研究 , 持续 30 多年, 一直到现在。

所谓超微粒子也就是 ( 1 ～100 ) nm的粒子 , 也称纳米粒。

薄膜的基体材料可以是无机材料, 也可以是有机材料。

当基体材料中加入无机原子或分子超过一定量时 , 就可

能会有超微粒子析出。这就像盐场晒盐时 , 水分逐渐蒸

发后,盐的浓度增加, 最后会有盐的结晶粒析出一样。这

些超微粒子在薄膜基体中会有一定的大小和形状分布。

我曾讨论过大粒子周围的成形原子密度低于小粒子周围

的原子密度。在加热情况下, 小粒子周围的原子会扩散

到大粒子周围 ,并“沉积”在大粒子上。这样, 小粒子就不

断缩小, 甚至消失;而大粒子则不断长大。此现象在“藤
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