
酱 的 故 乡

在生活中不可缺少红辣椒的中国贵州省，有

这样的谚语：

姜辣嘴，蒜辣心，海椒皮皮辣屁股心。

这是对三种辣货所产生的“后遗症”的叙

述。“姜”是指生姜，“蒜”是指大蒜，“海椒”

是指干红辣椒。而“嘴”即口，“心”是胃，“屁

股心”是肛门。也就是说，生姜辣嘴，生大蒜辣

胃，干红辣椒辣肛门。“皮皮”即指切碎的干红

红辣椒海椒火辣辣

第一章



缅语系的少数民族出

辣椒，同时也喻有节律的声音，指清早如厕排便

时，随着“皮皮”排便声，肛门受到火辣辣地刺

激而引人发笑，是一种联想的比喻。顺便提一

下，辣味与涩味不被现代生理学认同为“味”，

激”。红辣椒的辣性成分在全长

这是因为它们带给人的是一种感觉到痛的“刺

米的消化器官

中，经一整天的旅行也不能完全消失。正是所谓

的“海椒皮皮辣屁股心”。

贵州省在中国的西南部，是被云南、四川、

湖南、广西壮族自治区环绕着的不起眼的省份。

在日本，人们对它了解的程度，只是知道它是茅

台酒的产地而已。但对我来说，那是妻子的故

乡。妻子是彝族人，即藏

身。

这一地区的少数民族，在司马迁《史记》等

中国文献中，被称作“西南夷”，意为“西南的

野蛮人”。但是，最近从考古学、农学、人文学

等分野中，提倡“中国五千年”中的前半期是西

南夷的历史之说。远古时的中国，西南曾是先进

国，而汉民族居住的黄河流域则是发展中的国



万人。五六层的石头房集中在一

千年。据家。长江文明的繁荣，比黄河文明早

此省略，不详细叙述了。但直到

说黄河文明多是从长江文明继承而来的。理由在

世纪被蒙古

族消灭为止，西南中国的确曾作为不同于汉民族

的民族王国而繁荣昌盛。

不久前，我也在早春踏上了贵州之旅。

海走空路

从东京飞往上海，在上海住了一宿后，从上

乘一夜飞机进入贵阳（贵州省省会）。

了

从贵阳到妻子故乡的村庄，则整整在汽车中颠簸

个小时。

山连山，穿深山而流淌着长江的支流。金黄

色的菜花、粉红色的桃花，像是涂在山谷上的缤

纷色彩。山上到处是一层层田地，水牛在慢吞吞

地徘徊。与曾经多次访问过的尼泊尔、喜玛拉雅

有着相同的气息，而且与令人怀念的日本气息相

似。在彩霞的深处，我看到了彝族的街镇，其中

心部人口约

起，妻子的娘家就在这街口。

我一到，不仅家人，连邻居也渐渐聚集过

来，完全像是来看从四川省来的珍贵动物熊猫似
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楼一间约有 几平方的

的。经介绍，总算与双亲、兄弟以及与他们同来

的外甥、侄子⋯⋯等一一作了寒暄。尽管这么

说，大熊猫似的我也只能请大家多多包涵，因为

我对中国话一窍不通，不管问我什么，我都像一

张破唱片那样，只会重复说：“你好”，“谢谢”。

虽然在文章的开头像是硬充内行似的，其实，我

的中文程度仅仅如此而已。

这是全世界

但是，用不着慌张，反正很快就会有宴请，

一定首先贯彻的是“吃”。香喷喷的大锅饭，配

着端上来的菜，不管是狗也好、蛇也好、老虎也

好，反正把吃的都摆到餐桌上来

任何地方都相通的一条表示“友好”的捷径。此

时连我也不像是个经过长途旅行、闯进来的不得

体的外人，虽说来得稍稍迟了一点，但却是受尊

敬的“女婿”。

果然，我被带到

米的圆房间里，宴会的准备已万事俱到。直径

桌上菜肴堆积如山。有先经盐腌，然后用松木熏

制的中国熏肉，有用油炸过、放在酱汁中浸透后

再上笼蒸的鸡腿，有泡在浓盐水中、咸味渗入其



菜当作调味香菜来使

中的煮咸鸭蛋⋯⋯。全都是些与酒力强的茅台酒

相配的下酒菜。

在端上来的菜中，有我熟悉的、在日本的中

华料理店里见惯的菜，也有很多原以为肯定不会

在中国菜中出现的菜。例如糖醋“藠头”、腌咸

芜菁片、甜点心酒酿糯米圆子。这些并非是为了

迎合我这日本人的口味而专门做的，而是彝族的

传统菜。

再仔细一看，还有纳豆。虽然从文献中，也

从妻子的言谈中知道这一带有纳豆，但实际亲眼

看到纳豆时，就像与不曾见过面的笔友首次相见

那样，有一种奇妙而羞涩的感觉。贵州的纳豆，

不是放在热腾腾的饭上吃的，而是与红辣椒干、

药味草等拌在一起，作为调味料来使用的。在桌

上还有用碟子盛着的辣椒粉、豆瓣儿酱等的酱

类。把用淡汤煮过的肉、豆腐、蔬菜，蘸上自己

喜欢的调味料后吃。

我取了一块豆腐，蘸着纳豆调味料尝了一

口，有一股子辣嗓子的腥臭味。

据说这里也是把生鲜蕺 



用的。难怪说来，在日本时，我们看到一块空地

上长满茂盛的蕺菜，妻子用手摘了一片叶子放在

口中，不无遗憾地说：“在贵州只要有了这个，

就能发大财。”在日本，臭、臭，被人讨厌的蕺

菜，在这里也成了高价的调味香菜。

几天以后，正如所料，我碰到了请我吃狗肉

的尴尬场面。尚未结婚的内弟对我说：“快点生

个外甥啊，狗肉是强精的嘛”，表现出不好意思

的情态，把我领进狗肉店。吃的是涮狗肉。说吃

狗肉，但吃的不是通常意义的宠物狗，而是一种

饲养的食用狗。

如同蕺菜那样，我原以为中国人食狗肉，可

能是因为他们喜欢狗的特殊味道，可是意外地，

狗肉既没有异味，也没有不合口味，作为食用

肉，也许它比牛、猪、羊肉更好吃。是蘸着酱、

辣椒吃的，酱的美味增加了狗肉上品的味道，体

温从腹底往上热起来。

另外，我还注意到了，妻子故乡的餐桌上，

作为必备调味料而放置的有酱和辣椒。如同日本

的餐桌上若不放上酱油瓶，就不能称其为餐桌一



世纪以后的事了。

样。

酱是指中国的豆酱。用他们的话来讲，日本

的豆酱也是酱。酱油的“油”指流动的液体。从

酱中渗出、积存的酱的液体就是酱油。

正如日本有西京豆酱、仙台豆酱、三州豆酱

与数不清的豆酱那样，中国也有多种多样的酱。

日本人一般都知道红辣椒豆酱就是豆瓣儿酱。用

酵母菌使豆类、谷物发酵是其基本要点，而放入

风味芳香料、中草药，则生成了更多的鲜味菌。

在贵州一带，新鲜的、活的酵母菌成群地生长，

即使不使用经培养的酵母菌，只要将蒸过的大

豆、米、麦等晒后再贮藏保存，就会成熟变成

酱。酱是在远古的中国西南部发祥的。

另一方面，干红辣椒

从遥远的海那边舶来的不同于花椒、胡椒的

“椒”＝海椒，传到培育“酱的文化”的中国西

南的深山里，则是
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从祈祷消除雅玛恶魔到世界味觉之最

在墨西哥的山上或山的某处有海椒，也许那

即是红辣椒的故乡。

其原产地至今不明，原因是一直找不到野生

种。由于从墨西哥拉韦加溪谷人类居住遗迹中出

土了红辣椒的栽培种子，而被认为这一带是它的

发祥地。那是一处七八千年前的遗迹。

万年前的事。若是这样的

南方黄种人经白令海峡、北美大陆来到中

美，被认为是在约

话，当时在那儿有人类居住并开始栽种红辣椒，

在时间上几乎是同时的。墨西哥的历史是与红辣

椒共同存在的说法，看来并不言过。据天文学与

诅咒术的法则记载，在神圣的群山中的、在令人

畏惧而华丽的金字塔群下埋葬的玛雅族无与伦比

的文明，离开了红辣椒也就无从谈起。

在玛雅的神殿里，红辣椒被火燃烧着。它那

弥漫、升腾的烟雾刺激着人的眼、鼻、喉粘膜，

呛得人眼泪直流、鼻涕直淌，喉咙被辣呛得咳个



原料的 胡萝卜素。只要有了红

不停⋯⋯。但是，只有这，才是消除恶魔的不可

缺少的方法。附在身上的邪恶的东西，随着分泌

物的排泄而被赶走。后来，日本修验道也以烧红

辣椒熏那些破戒的修行者，辣的烟雾使魔性不得

不退却。

的宝库。它还是丰富

红辣椒还可以用来除病魔，是连柠檬也不能

与其相提并论的维生素

的植物纤维的仓库。它那鲜艳的红色成分，含有

作为维生素

辣椒，就能弥补冬季的绿叶素的不足。相反，在

食欲减退的夏季，红辣椒的辣的成分（辣椒辣

素）能促进唾液、胃液的分泌，使人食欲大增，

帮助消化。总之，它是补元气之物。

它还有防止肥胖的效果。辣椒辣素作用于肾

上腺，能增强使人兴奋的激素分泌，主要是肾上

腺素的成分。肾上腺素是斗争的激素。它能提供

能量，使肌肉中的血液集中、脂肪分解。这就是

红辣椒防止肥胖起的作用。

更有

红辣椒的辣的刺激一旦超过了阈值，也会产



生玛雅 阿兹台克人最喜欢的陶醉作用。红辣椒

能使人产生迷幻感觉。这并不是说红辣椒本身含

有什么奇怪的产生幻觉的成分。而是吃了红辣

椒，能促使脑内麻药脑啡肽的分泌，使人产生像

是用了麻药后的状态。如果认为我胡说八道的

话，不防喝一杯鲜红辣椒汁试试看。肯定错不

了，那种汗流浃背的心醉，会使你的灵魂涂上色

彩，如洪水般反向卷入宇宙的尽头。事实上，印

度的瑜伽行者，在做那花费巨大的精神能量和超

能力的瑜伽功时，必食一大碗新鲜辣椒。

本来，辣椒并不是谁都可以吃的。有消化器

官溃疡、炎症的人，还是不吃为宜。不用说，患

痔疮的人也不例外。不然也许会出现像是在屁股

上点了一把火、有从地狱的尽头倒喷射出来的尴

尬。

不管怎样，在吃了极辣的民族菜后，会有一

种说不出的透遍全身的爽快感，有过这种体会

的，不会只是我一个人吧。真可谓，不放辣椒的

印度菜、泰国菜、四川菜、朝鲜菜，是不可想像

的事。



世纪末开始栽种辣椒。

但是，在这类菜肴中放辣椒，也只是这三四

百年的事。那么，在这以前放的是什么呢？在印

度、东南亚，以前放在菜里的是胡椒。在中国大

陆、朝鲜半岛则是放花椒。难以置信的是朝鲜辣

白菜在腌制时也曾使用花椒、舶来品胡椒。

世纪前半期，由

墨西哥的辣椒，是在哥伦布发现美洲大陆的

第二年，西班牙人横渡大西洋带入欧洲的。印

度、中国、东南亚，则是在

葡萄牙人穿越阿拉伯海、孟加拉湾而传入的。这

可真是西洋人向东方挺进的印证。

朝鲜、日本也在

不管怎么说，要害都在丰臣秀

这么一个好东西，是谁先开始栽种的呢？在两国

强烈的竞争意识指导下，迸发出争论的火花。在

日本，说是由南蛮的葡萄牙人传来南蕃，再由丰

臣秀吉的军队将蕃椒（均为辣椒的别名）带入朝

鲜半岛。相反，也有主张说日本的辣椒来自韩

国、北朝鲜，朝鲜半岛的辣椒是从中国传来，而

后由倭人即丰臣秀吉的军队带回日本，所以倭也

罢韩也罢，都会有人主张说：“辣椒不是从中国

唐代传来的吗
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酱与红辣椒的结合

吉的军队对朝鲜的侵略，结果触到日本人的痛

处。

总之，从墨西哥山里长途跋涉而来的这一辣

性风味调料的代表选手，乘着大航海时代的波

浪，正像它的辣劲那样，以爆炸性的势态向旧大

陆广为传播。

红辣椒不同于胡椒、花椒，在热带、温带、

寒带都能栽种。这是世界各地的菜肴都能使用红

辣椒的原因之一。人们没有忘记，把红辣椒当作

以淀粉为主体的单调主食上的一种点缀。墨西哥

的印第安人在玉米粉做的面包上抹上辣椒，边吃

边喊：“辣！辣！”印度的穷人，仅用一只鲜辣椒，

就可使二三个小麦粉或杂粮做的薄烧饼下肚。

当然，以红辣椒为基础的调味料也在全世界

到处可见。美洲的塔巴斯哥辣酱、印度的加依三

那、孟加拉辣椒酱、泰国的南姆普利克辣酱、马

来圈的山巴尔辣酱、南太平洋的夏莫洛酱、朝鲜



的高丘酱，以及日本的越后鱼酱等，它们各自都

以其喷香的香气与辣味令人食欲大增。但是，要

说红辣椒调味料的最高杰作，当属中国西南部的

豆瓣酱，正确的称呼是豆瓣辣酱。

它是西南地方传统的豆酱的美味与海椒极辣

的冲劲儿相乘的产物。以长江流域的安徽省、四

川省的豆瓣辣酱最为有名。最近，喜欢贵州豆瓣

辣酱的人也多了起来。我也在妻子娘家学过做豆

瓣酱。

①将蚕豆蒸后，放着任其发粘、发霉，然后

自然晒干。

②浸在经煮过的花椒、茴香等风味调料药汤

中，再晒一个星期。蚕豆上长满酵母菌，像是整

个被包起来似的。

③撒上盐，贮藏数月至一年以上，让其发酵

成豆瓣酱。再放入切碎的新鲜红辣椒、大蒜，加

以搅拌，使之再发酵，就成了豆瓣辣酱。

虽然我知道该怎么做，但还没有实践过。在

容易繁殖杂菌的日本，照葫芦画瓢的话，我想是

做不出味道鲜美的豆瓣酱的。若要做的话，请按



盐是总量的

照①，用蚕豆培养出的酵母来发酵，可能会行的

吧。

虽说没有亲手做过豆瓣酱，但要说做一种像

腌辣椒那样的糟辣酱的话，我倒是每年一到秋天

就动手做的。日本式、西洋式、中式、印度式

⋯⋯，糟辣酱与任何样式的菜都很相配，是非常

宝贵的调味料。

菜在煮透时辣味的调节是很难掌例如，咖喱

握的，只要有了糟辣酱就变得简单易做了。还有

把成熟的西红柿捣碎，拌上糟辣酱，就成了与意

大利面条非常相配的酱了。当然，作为砂锅菜的

汤料也挺合适。用它来取代辣椒、胡椒粉，放在

酱汤、拉面里也不错。精通日本酒的人，在喝酒

时一边舔着盐，一边喝酒。而拿糟辣酱作下酒的

菜，倒上一杯烈性白酒喝的话，则有中国仙人的

气氛。

我介绍一下制作要点

①尽可能把干红辣椒切得细碎。

②生大蒜是红辣椒量的

。再加上少量的冰糖或蜂蜜、白酒少许，加



以搅拌后贮藏。

③两周后就能食用。但若放上半年时间，让

它发酵的话，就成了万无一失的糟辣酱了。

但是，它除了豆粒以外，与呈糊状的豆瓣酱

是不同的，糟辣酱里放的是细碎的干红辣椒。①

做起来相当费力气。

那年我第一次做时，把一家蔬菜店所有的新

鲜辣椒全买了回来，光是切就花了一个小时。全

身直淌汗，眼、鼻、气管被刺激得火辣辣的，吸

入了辣椒汁的手肿了起来，肿成像是戴了一副拳

击手套似的，惨得我二三天使不成筷子。

辣椒内所含的辣性成分辣椒辣素，可以从皮

肤吸收。为了预防生冻疮，在鞋子里放干辣椒的

做法，就是利用了它的这种属性。所以从第二年

开始，我就戴上橡皮手套后再切辣椒。虽说免不

了汗流浃背和眼睛、鼻子、气管被呛得火辣辣

的，但是因为有了精神准备而后下决心去做，感

觉倒是爽快的一瞬。无论如何一年一次，做消除

玛雅恶魔的事罢了。

再有，辣椒叶也能利用。见过酱油煮辣椒叶



丰富的维生素

的人一定很多。曾在菲律宾居住过、对热带地区

食用植物的作用作过调查的吉田良子，在其所著

的《香辣调料的民族学》一书中，做了如下叙

述 。

辣椒的叶子）味温，略带菜椒气息，含有

。我把它放在酱汤、清汤里

试着吃过，味道不错。炒卷心菜、豆芽时放上少

许，既增加色彩，也增加香味，望一定试试。”

在这段话的前面她还这样写道：

“用罗勒、用牛至，人们为使用什么芳香草

而争得不可开交，而对自己国家里现有的、如此

有魅力的芳香草却视而不见，实在是件很遗憾的

事。”

完全有同感。



麻 的 味 觉

麻婆豆腐中放的是豆瓣酱，这在如今已成为

常识。

起油锅，烧热后放入切碎的生蒜、生姜、

葱，再放入红辣椒炒，待炒出香味后放入肉末，

然后放入汤、酒、酱油与豆瓣酱等调味，煮开后

放入主料豆腐。若是对做中国菜挺讲究的主妇，

则会发表忠告说，做麻婆豆腐不放甜面酱、豆

豉，可是不正宗啊。

花椒花椒麻酥酥
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