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凝固的华章(序) 

我家旁边的一段古墙倒塌了，可能是由于一场持续的暴雨淘松了基础。记载了 500年沧桑
的墙壁消失了，我童年时代在上面涂鸦过人物、天空的墙壁消失了，它再也无法站立。它像空

气一样弥散开，使光线在废墟上格外刺眼。我被一种怅然的感觉笼罩着，古老的东西是脆弱

的，或许它曾在某个时间的坐标上灿烂过，连同它庇护的梦境，但是，岁月之水总是均匀地消

泯着一切，何况建筑！  
人类的本质是脆弱的，现实里的人宁愿去享受时尚而不愿去叩问历史。古建筑是凝固的音

乐，亦是我们聆听历史韵律的绝好媒体。当怀旧逐渐演变为一种时尚的时候，但愿这种情感不

要仅仅表现为好奇。它应该唤回建筑应有的文化、历史和灵魂。 
中国的古代建筑，大体上可分为以下十种类型：宫廷府第建筑、防御守卫建筑、纪念性和

点缀性建筑、陵墓建筑、园囿建筑、祭祀性建筑、桥梁及水利建筑、民居建筑、宗教建筑、娱

乐性建筑。其中种类繁多的民间公共建筑包括如宗祠、先贤祠、神祠、会馆、书院和景观楼阁

等，无不深深浸染传统精神。其中民居尤其值得注意，如窑洞、茅屋、草庵、民宅、庭堂、 
院落等，不但种类繁多，形式十分多样，而且以其更直接更真切地面对普通人生，所体现的群

体文化心态也特别率真而质直，反映的地域特色更加突出。因此，本书着重以民居建筑、建筑

工艺为主要阐释内容，希望以“沧海一粟”的方式来展示古建筑的宏阔与美丽。 
西方人认为，居住建筑是有“场所精神”的，“场所精神”包含了不同地区的历史、文

化、风土，是人与自然亲密接触的灵化舞台。记得美国建筑理论家亚历山大曾这样描述居住理

想：“在那里，人的感情和人的尊严处于崇高无上的地位；在那里，人们结合在一起并与大地

相连；在那里，人们愉快而自豪地生活，因为房子是他们自己的，是他们在地球上活动场所的

物质表现。”这种理想表现了建筑与人性的中终极关怀。 
建筑是“凝固的音乐”，更是凝固的文化，它历经岁月的洗礼，静静伫立在那里，总能在

不经意间，触动我们的心弦。 
 

蒋蓝 
 

  
 
 

1. 山城吊脚楼 

        知道“重庆十八怪”吗？这第一怪就叫“房如积木顺山盖” ，后面的“坐车没得走路
快”等等都是建立在山城特定的地域气候条件之上的，吊脚楼在高楼大厦的缝隙里就像老人似

的，越长越矮，摇摇晃晃，似乎要被时光的尘埃湮没了。 
        重庆是一座山城，加上人口稠密，就显得寸土寸金了，对山地的充分利用，造就了著名的
吊脚楼。只因房舍几乎都是一面靠山，一面朝路，路在山腰，这楼自然得悬空撑脚而立。又称

“捆绑房”，别它看摇摇欲坠，却能经风沥雨，这体现了巴人的生活心态：不求气度，但求安

生。 
        山城吊脚楼出现在何时已不可考，多用普通圆木为柱、竹席为墙，以前的贫困家庭也有用
楠竹为柱子的，房屋的一面墙悬空在外，靠柱子支撑，吊脚楼由此得名，并成为重庆最具特色

的江边民居，但由于年久失修，吊脚楼黑暗、潮湿、破旧，人一走上去往往吱吱呀呀乱响，不

再适宜现代人居住。重庆朝天门码头嘉陵江岸的大片老房子，过去曾是重庆最大的一片吊脚楼

区，现在仅剩的一片叫做“洪崖洞”的吊脚楼，也即将消失在水泥森林的合围之中。 



        昔日破烂的吊脚楼已逐渐退出历史舞台，这固然是社会发展的必然，但这种蕴涵了山城上
百年风化史的民居，好像应该有意识地保留一点，成为人们怀旧的证据。据说，重庆人已经注

意到了这个感情细节，正在规划“新吊脚楼”建筑群， 以保留山城、江城特色的传统民居风
貌。旦愿建筑群落成之后，那些藏露有致、曲径通幽的老城集市特色的小街，转折起伏穿行的

一人巷道，与吊脚楼一起构成奇异的风景。  

2. 苗族吊脚楼 

     吊脚楼是一种典型的干栏式建筑。建造时，顺坡面开挖成两级台阶式屋基，上层立较矮的
柱子，下层立较高的柱子。这样房子建成后，就可使前半间的楼板与后半间的地面呈同一水

平。而自上而下直接立在下层屋基处的柱子，则构成托举支撑前半间房屋的吊脚柱，吊脚楼即

因此而得名。 
        苗族的吊脚楼历史自然比重庆的吊脚楼久远得多，个中蕴涵的文化风情却十分鲜明。它通
常建造在斜坡上，并不是找不到几十个平方的平地，而是平地上矗立起来的吊脚楼少了些气

势，不能占风水之利。楼房分两层或三层，两层者则不盖顶层。上层多为关牲畜、家禽和堆放

柴草、农具之所；最上层很矮，只放粮食不住人；楼下堆放杂物或作牲口圈；一般以竹编糊泥

作墙，以草盖顶；二层才是全家饮食起居的主要场所，外设走廊，中间安有凉台状的长长的曲

栏坐椅。 
  苗族吊脚楼的材料以杉木为主。杉木是能耐腐蚀的，中国著名盐都自贡的盐井天车都是用

杉木扎制的。按传统的标准，一栋三层三开间的吊脚楼，需用 24 根柱子，四五十根枕木， 以
及上万块瓦片即可建成。但令人称奇的是，偌大一座楼房，除固定椽子用少许铁钉外，其它部

位全部用卯榫构筑而成，反映了苗族人民高超的建筑技艺。 
如今，这样的杉木吊脚楼在湖南、贵州部分苗族居住区还能见到，但正在被水泥小楼所

取代。苗人建房有很多礼仪和讲究，丝毫马虎不得。“踩新房”便是其中之一。即当新房落成

后，本寨或外寨的亲友都要携带礼物前来祝贺。不知道这样的古礼，在水泥小楼落成时，是否

还在举行？  

3. 官道 

        别误会，这里的官道可不是跟官员搞好关系的路子，而是指一种已经逐渐退出现实的道
路。估计是出现在秦始皇统一中国以后，作为官方出名义地方出资修筑的连接城市与城市之间

的重要道路。 
        民间把山道称作“陌”。陌不仅通向梯田山野，也通向附近四方的集镇，乃至州府省垣。
“各人的陌各人修”，这句民谚说明老百姓对陌的重视。而官道的出现，宛如摩登皮鞋与草鞋

的对垒，优势是十分明显的。官道一般为 3米宽，用大致整齐的石板铺就，缝隙之间并不使用
粘合填料，时间一长，就坑坑洼洼的，每当木轮马车、鸡公车驶过，就像滚过一阵干雷似的，

让人心烦意乱。在官道的两侧用卵石铺出各两尺宽的低几寸的小道，才是平民行走的正路，以

此来做到彼此秋毫无犯。 
        笔者幼年时候还在川南一带见过不少官道，砂岩石板铺成的路上，其实已经没有什么石板
了，因为石板几乎被车轮碾碎了，偶尔见到完整的，磨蚀得如同蚀刻画一般，上面留下了深深

的沟壑，老是盛着难以蒸发的积水，使人联想到时间的重量。 
        在城镇的官道两侧，往往是店铺林立，花楼飘香，俨然是推动经济发展的主动脉。在官道
中途，一般还有驿站供官人歇息。在中国这样的官本位国家，官道的威势还体现在官方人士的

横冲直撞的行走方式上，那是在走自家的路，因而，阻挡官方的人和物件就有被当作垃圾的危
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险，轻则被扫除，重则就是阻挡历史车轮了。老百姓只好采取你走你的阳关道、我走我的独木

桥予以回避了。 
        现在，就是一条碎石铺就的土路，看起来也比官道气派。为啥？因为平民们可以随意散散
步。 

4. 烟囱 

别小看烟囱，尽管它像根尾巴竖在房上，在以前，那可是房主势力、地位的某种象征，

烟囱在天空抒写出的欲望地图，就像房主鼻孔喷出的气，财大气粗的自然趾高气扬，青烟袅

袅；穷人的则气息奄奄，黑烟翻滚。知道是什么原因吗？因为一个用的是煤，一个用的是草

叶。 
农村建房极其讲究风水，认为房屋的大门忌对烟囱，如果受制于地形，立门对烟囱，只

好在大门框挂上镜子和剪刀，谓之“解煞”。由于烟囱跟吃饭的关系密切，建造烟囱前，都要

对火神祝融来一番祭奠，希望火神能够在此安身。烟囱一般是四棱形，用青砖、石灰筑成，但

由于直径只有四五十厘米，无法建得更高，烟囱的抽风能力并不明显。大户人家就采用塔形烟

囱的建筑，有圆柱形、八棱形等等，可以建到十来米高，懂行的人还在烟囱顶端架一个铸铁五

星，连接的铁丝从烟囱侧一直埋到地下，起到避雷针的作用，这在宋代以后逐渐在民间就很普

及了。 
 为了增加抽风能力，有些烟囱在底座上还开了一个口，那是预备再接一个小烟囱的，但

这个口实际上并不常用，反而成为盗贼的出入通道。电影《小兵张嘎》里，小家伙用茅草塞住

地主烟囱的出口，很是大快人心，张嘎其实堵的就是烟囱上开的那个小口。 
后来，大量陶制的烟囱已经进入寻常百姓家，但一截一截连起来的烟囱比较危险，时间

稍长，极易倾斜和倒塌，而且像个稻草人似的，毫无风度地立在房子上。随着经济水平的提高

和环保意识的增强，城市里的烟囱大规模的被拆除，农村的也成了摆设，我们只能在偏避的地

方还能看到烟囱孤独的身影。 

5. 冰雪民居 

        并不是用冰雪修建的民居，准确地说是冰雪下的建筑，它起源于地穴。寒冷地区民族为了
在冰雪环境中生存，“常为穴居，以深为贵。”用九节梯子下到洞穴之中，在其中生一堆火，

周围铺着树枝，柴草或皮张，用“豕膏涂身，厚数分，以御风寒”。还有些“筑城穴居”，或

“冬则入山，居土穴中”。由于地下采光和通风条件差，加上人们可以利用木材，人们从深地

过渡到浅地穴。赫哲族早期居住名曰“希日兔克”，即地窖子，就是这种情况。 
        后来由于密封条件的改善，即用兽皮遮在木房内，外用土堆上或用泥糊上，内燃火这就使
人在冬季从地下走向了地面。这也从赫哲族的马架子中看到这一点。 
         而辽代女真族从穴居转变为筑室居住，据《大金国志·初兴风土》载：“其居多依山谷

联木为栅，或复以板与樟皮如墙壁，亦以木为之。冬极寒，屋才高数尺，独开东南一扉。扉既

掩，复以草绸缪塞之。穿土为床，温火其下，而寝食起居其上。厚毛为衣，非入室不撤衣”。  
        爱斯基摩人在狩猎外出时，往往建造雪屋。他们取结实的陈雪、压实成大块雪砖然后垒成
半球形的雪屋，用雪封住砖间缝隙，在室内燃一把火，把表层略略融化，房屋就密封住了。雪

屋有一半在地面下部，门有一半在地下，门前还有雪砖造一拱型挡风墙。也有的雪屋有小小的

窗户，用晒干的海兽肠子作窗户纸。 
        冰雪建筑中，首先遇到一个房子承受雪压的问题。房上的积雪陈积下来，使房屋承受每平
方米达到几吨的重量。因此，冰雪建筑的房顶往往坡高很大，有些就是尖状屋顶。 现在，尖



状屋顶的房子已不多见了，所能见到的只是那些古老的建筑还有这样的遗风，这时的尖状屋顶

已不是为了防雪压，只是为了美观，成为对房屋起装饰作用的艺术品了。  

6. 斜人柱 

“斜人柱”是鄂伦春语，意为“木杆屋子”。它是一种用二三十根五六米长的木杆和兽

皮或桦树皮搭盖而成的圆锥形房屋。斜人柱的修建很容易：先用几根顶端带枝杈、能够相互咬

合的木杆支成一个倾斜度约 60 度的圆锥形架子，然后将其它木杆均匀地搭在这几根主架之
间，使之形成一个伞状的骨架。上面再覆盖厚厚的桦树皮，夏可防雨、冬能御寒。斜人柱的顶

端要留有空隙，开出一个侧式的小天窗，以便室内生火时通风出烟，又可采光。 
斜人柱上的覆盖物要根据季节的更迭而变换。冬天气候寒冷，多用狍皮覆盖。一架斜人

柱约需狍皮五六十张，如果算算毛皮的价值，简直比内地买一套跃式住宅的价格还高。到了春

天，就可以换成桦树皮了。斜人柱多搭建在山坡的背风向阳处，而夏天则多搭在地势较高、通

风凉爽的地方，但不改变地址的居多。 
斜人柱的内部陈设也很简单，主要是住人的铺位。铺位有两种，一种是地铺，即直接在

地上铺上木头、干草、桦皮、狍皮等。另一种是床铺，即在地上立木桩，架起床。每个斜人柱

一般三面住人，一面是门，当中有一火堆永不熄灭。 
斜人柱结构简单，拆盖极为容易，是鄂伦春族等游猎民族的产物。此外，鄂伦春族的传

统住房还有用圆木搭建而成的“木刻楞”房。定居以后，鄂伦春人都已住上了宽敞明亮的砖瓦

或土木结构的房屋，作为活动性住房的斜人柱只有在外出狩猎时才偶尔搭建，外人无法得以一

饱眼福。 

7. 蘑菇房 

        在起伏连亘的哀牢群山中，一座座几十级、上百级的梯田，从山脚顺着坡势蜿蜒向上伸
展，层层叠叠，直通茫茫云海，蔚为壮观。一栋栋蘑菇房沿坡布局，高低错落有致，别有一番

朴实多变的景象。现在以哈尼族最大的村寨——红河州元阳县麻栗寨最为典型。 
蘑菇房，顾名思义，就是住房状如蘑菇。传说远古时，哈尼人住的是山洞，山高路陡，

出门劳作很不方便。后来他们迁徙到名叫“惹罗”的地方时，看到满山遍野的野蘑菇，哈尼人

就依葫芦画瓢，盖起了蘑菇房。 
它的墙基用石料或砖块砌成，地上地下各有半米，在其上用夹板将土舂实一段段上移垒

成墙，最后屋顶用多重茅草遮盖成四斜面。内部结构，通常由正房、前廊（相当于正房前厅）

和耳房组成。分二、三层的蘑菇房在建筑设计上别有风韵：前廊与正房前墙相接，耳房与正房

一侧相连；前廊与耳房顶部均为坚实的泥土平台，它既可休憩纳凉又可晾晒收割的农作物；正

房二层全部用泥土封实，然后在三四米高处再铺盖茅草顶。二三层至屋顶的空间称“封火

楼”。封火楼通常以木板间隔，用以贮藏粮食、瓜豆，供适龄儿女谈情说爱和住宿。最底层用

来关牲畜，堆放农具。中层用木板隔成左、中、右三间，中间设一常年生火的方形火塘。客人

来了，主人就围坐在火塘边，让你吸上一阵长长的水烟筒，饮上一杯热腾腾的“糯米香茶”，

喝上一碗香喷喷的“闷锅酒”。趁着酒兴，主人敞开嗓子，向你展示哈尼人质朴、嘹亮的歌

声，祝愿宾客吉祥如意、情深谊长。 
哈尼人迁徙到哪里，蘑菇房就盖到哪里，遍布哈尼山乡。蘑菇房经久耐用，冬暖夏凉，

在中国民居文化中独树一帜。它与巍峨的山峰，迷人的云海，多姿的梯田，构成了一幅奇妙的

哈尼山乡美景。 



8. 蒙古包 

 “蒙古包”是满族对蒙古族牧民住房的称呼，始于清代。“包”在满语里是“家”的意
思。在此之前的古代称蒙古包为“穹庐”、“毡帐”或“毡包”等。 

蒙古包呈圆形，有大有小，但其基本构造都是一样的，由网状编壁“哈那”、条木楞子

“乌尼”、圆形天窗和门等构成，外面蒙上毡子，再用绳子勒紧即可。蒙古包规格的大小，是

由每顶包所用编壁（一般高一米五，长 2 米多）的数量来决定的，如 4 扇、6 扇、8 扇、10
扇、12扇、18扇、24扇等等。普通牧民一般多住 6至 8扇编壁的。蒙古包的架设并不简单，
要经过竖立包门、支架编壁、系内围带、支撑木圆顶、安插椽子、铺盖内层毡、围编壁毡、蒙

包顶衬毡、覆盖包顶套毡、系外围腰带、挂天窗帘、围编壁底部围毡等等工序，最后用毛绳勒

紧系牢，这是最为关键的，草原上风雪猛烈，摧毁蒙古包的原因都是绳索断裂引起的。 
蒙古包的门一般朝向东南方向。包内中央为炊饮和取暖用的炉灶，烟筒从天窗伸出。炉

灶的周围铺牛皮、毛毡或地毯。正面和西侧为长辈的起居处，东面为晚辈的起居处。周围摆设

的家具主要有木质的碗柜、板柜、板箱、方桌等，其特点是小、低，占地少，搬挪方便，不易

损坏。蒙古包看起来外形很小，因为是圆形，所以使用面积比较大。加上采光条件好，冬暖夏

凉。 
 近年来，蒙古包的结构、材料等有新的发展。有些地区出现了钢架结构的蒙古包，室内

还增加了床、电视机、收音机等各种现代生活用品。现代则现代矣，但好像就不是蒙古包了。 

9. 石板房 

布依族居住的显著特点是依山傍水聚族而居。民居多为干栏式楼房或半边楼（前半部正

面是楼，后半部背面看是平房）式的石板房。贵州的镇宁、安顺等布依族地区盛产优质石料，

而且还有可一层层揭开的薄厚均匀的平整的大石板，这种薄片石来源于水成页岩。当地布依族

因地制宜，就地取材，用石料修造出一幢幢颇具民族特色的石板房。石板房以石条或石块砌

墙，墙可垒至五六米高；以石板盖顶，铺成整齐的菱形或随料铺成鳞纹，石头民居不仅不透风

雨，而且古朴美观，屋顶举重若轻。除檀条椽子是木料外，其余全是石料，甚至家庭日常用的

桌、凳、灶、钵、碓、磨、槽、缸、盆等，都是石头凿的，显得朴实而淳厚。这种房屋冬暖夏

凉，防潮防火，只是采光较差，进去就如同钻入了山洞。 
布依族建造房屋有很多讲究。首先要请阴阳先生看风水，选择依山傍水处作宅基，不仅

要背靠青山，而且要面朝碧峰。靠山最好是“卧狮拱卫”、“青龙环护”、“贵人座骑”等山

势；向山要选“二龙抢珠”、“万马归槽”、“寿星高照”等形态。好在布依族地区多为石灰

岩山地，这种苍山翠岭并不难寻。起房造屋要选吉日，吉日前一个月请木匠破料做房架。竖房

架的吉日要供祭鲁班师傅。房架竖好，岳父家送来大梁，大梁上拴有红绸扎的大花朵，并有乐

队和舞狮队鸣鞭炮伴送。上梁时又要举行歌舞祭礼和宴饮。最后是接祖宗牌位和灶神（炭火）

到新居。建新房的整个过程，在布依族村寨里都充满喜庆与团结的气氛。 

10. 魁星楼 

        魁星楼是祭祀文运之神魁星的地方，一般建在学府、孔庙及孔庙东南城墙上。魁星楼又称
“奎阁”，乃是供奉魁星的阁楼。而把“奎星”当作“魁星”除了读音相近，再来就是因为魁

字有首之意。 



        人们企盼家乡多出文武人才，因此历史上各地多建有规模不等的魁星楼，香火至今绵绵不
绝，现在考大学前，到魁星楼烧香的父母就不在少数。比如双城的魁星楼，坐落在美丽的承旭

公园中。它体态雄伟，为国家一级建筑。楼高 39.9 米，主体为正方形，塔式十字歇山顶，彩
绘选用墨线旋子小点金，为明清官式造法。 
  双城，史称双城堡，是满洲人定居的地方。1829 年双城籍人清内阁中书张邦彦联络文生
关额谦、张俊生、张选生、张鼎铝等，秉请双城通判孙逢源在转呈上批准捐资修建大戍殿的同

时，兴建魁星楼。意在塔辉文运，以壮大观。当权者接受提议，随即组织人力建起了双城的魁

星楼。自此，双城堡因魁星楼等古老文化而闻名遥还。人们每当提起此楼往往赞叹不己，魁星

楼有如此之凝聚力和吸引力，大概和它兴建的众多传说有关。 
     神话传说是现实生活的理想寄托，赋予的神话虽属子虚乌有，但它却给人们以更大的精神
鼓励，而魁星楼从此也蒙上了理想化神秘的面纱。一般来说，魁星楼大多历尽沧桑，虽屡遭兵

燹天灾，但屡毁屡建，成为人们心中不可或缺的希望支柱。 
        如今，魁星楼已是很多城市的旅游景点，来此浏览之人络绎不绝。尤其是每年的六七月间
那些高考学子及其亲朋和父母，都必到此楼一拜，希望魁星手握的大笔能点到自己的头上。但

那支笔是不轻易落下的，只有见到下过彻骨透心功夫、志向高远的人，才肯于指点。 

11. 瓦板屋 

彝族主要居于崎岖陡峭的大小凉山地区，村寨座落在山坡上。村落不大，一般由二三十

户组成。传统住房式样很多，如杈杈房、棚屋、木罗罗、瓦板屋、草房、土掌房等。其中的瓦

板屋与土掌房极富民族特色。 
瓦板屋是一种以土或竹笆为墙，双斜面人字顶的住房形式。其特点是屋顶以木板为瓦，

上压石块构成。房内一般分为“哈苦”（里屋）、正屋、“呷叭”（外屋）三间。彝族谚语

说：“哈苦禁（外）人入，腰包禁（外）人摸。”里屋是居室和放置贵重物品之处，外人不宜

进入。正屋内设有火塘，是全家餐饮娱乐和待客的地方。火塘内燃柴火，终年不熄，既是灶，

也是取暖之所。严禁踩踏，或从上面跨过。外屋是放置水缸、石磨等生产生活用具的地方。 
瓦板屋除单层平房外，还有二层楼房式的，楼下住人，楼上放置粮食等物。比较讲究的

还以“正三两耳”围建成封闭庭院式，正屋高大，耳房矮小。正房楼下为家长居所和待客之

处，两侧耳房为厨房和子女住所，结构严谨，布局巧妙，整洁，充分体现了彝人的智慧与才

能。 

12. 擎天柱·木楞房 

普米族的村落多分布于半山缓坡地带，以血缘的亲疏关系各自聚族而居。村寨之间距离

很近，可以炊烟相望，鸡犬相闻。各家又自成院落，互为邻里。 
房屋多为木结构。正房一般长 6.5米、宽 3米许，四角立有大柱，中央立一方柱，称“擎

天柱”（普米语称“三玛娃”），被认为是神灵所在的地方。屋脊架“人”字形横梁，用木板

或瓦盖顶。四周墙壁均用圆木垒砌而成。这种房子俗称“木楞房子”或“木垒子”。一般分上

下两层，上层住人，下层关牲畜或堆放杂物。居室的布局有一定格式：门朝东，靠门右方为火

塘，用土石砌成，围以木板，称上火塘。两边搭宽约 70 厘米的木床，是接待客人的地方。在
正对屋门的后墙下砌一与房屋等宽的大床，高约 70 厘米，上铺木板。在大床的中央再砌一火
塘，其上架起三角架，供取暖和烧水做饭之用，习惯上称下火塘。周围设铺位，左为男铺，右

为女铺，供全家人起居之用。 
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火塘是房屋的中心，似乎起到团结的内聚力。平时大家坐在旁边烤火、聊天、休息，用

餐时也围坐在火塘周围，由主人分给饭菜，红彤彤的火映照着全家人的脸庞。每遇亲友来访，

好客的普米人也必先将客人导入火塘边的上座，然后便奉茶献酒，端上热腾腾的牛羊肉、猪膘

肉和一碗拌有葱、蒜、辣椒、花椒、香椿的酸辣汤，热情款待，直到客人酒足饭饱，甚至酩酊

大醉，自己才算尽了心。 
普米族的房门外都悬挂着牛羊的骨头，这是财富的象征，同时也具有驱邪镇鬼的作用。

现在，都市里的一些所谓有情调的人，也买些牛头骨挂在客厅里，除了摆酷和无知，其实什么

也不是。 

13. 千脚落地房 

“怒人居山巅”，“覆竹为屋，编竹为垣”，这是古人对怒族居住生活的描述。 
怒族的房屋为干栏式，多依山而建。主要分木板房和竹篾房两种。贡山地区的怒族多住

木板房或半土墙半木房。这种房子比较宽大，一般是垛圆木为墙，屋顶覆盖薄石板。石板约一

尺见方，由屋檐铺起，第一块平铺，第二块压着第一块的上边，第三块压着第二块的上边⋯⋯

一直覆盖到屋脊。福贡怒族都住竹篾房。这种房子较为矮小，多用竹篾笆做外墙和隔墙，用木

板或石板覆顶。这两种房屋一般都为两层，楼上又多分成两间，外间待客，并设有火塘。火塘

上安置铁三角架或石三角架，供炊饮之用。内间为卧室兼储藏室。楼下存放农具杂物或关牲

畜。楼板用木板或竹篾席制成，铺设于架在斜坡地上的许多木桩上即可。这些木桩和房柱，如

同千百只脚一样，支撑着整个房屋。因此，人们常常将这种房屋称为“千脚落地的房子”，这

就决定了房子的抗震性是一流水平。 
 这种千脚落地竹木房，结构简单，既易搭建，也易于拆迁，又适合山区多雨多雾的特

点，避水防潮是首当其冲的任务。怒族人心地善良，可能没有想到防盗，这种房子是在汉族居

住区的话，这么多“脚杆”正好是盗贼们的空中之路。 
如今，随着社会经济的迅速发展，怒族人的住房形式也正朝着多样化、现代化方向发

展。用水泥、钢筋自然也可以造出落千脚地房子，稳如磐石则已，但看上去总显得有点别扭。

就像“西装和马褂”组合出来的洋泾浜。 

14. 石条瓦房 

      在北部湾上，有一块“冬季草不枯，非春也开花，季季鱼泛鳞，果实满枝桠”的宝地，
这就是广西壮族自治区防城市的“京族三岛”──巫头、万尾、山心。在这里，繁衍生息着纯

朴善良的京族人。 
京族的传统住房是草庐茅舍，京族人称之为“栏栅屋”。其墙壁是用木条和竹片编织，

有的再糊上一层泥巴，或用竹篾夹茅草、稻草等作墙壁。屋顶盖上茅草、树枝叶或稻草。为防

风吹，屋顶还压以砖块、石块。屋内四角以 20厘米到 33厘米高的木墩（多为苦楝木）或大竹
或石头作柱墩，再在柱墩上横直交叉地架以木条和粗竹片，上铺竹席或草垫。屋内用竹片隔成

三个小间。老人住正间，子女住左右侧间。“栏栅屋”保留了百越干阑式建筑的遗风。 
随着经济发展，京族人的起居条件发生了根本的变化。其明显标志就是“石条瓦房”的

普遍出现。这种房子是用长方形灰白色石条砌的墙。每块石条约 75厘米长，25厘米宽，高 20
厘米。从地面到檐首之间砌石条 23块；从檐首向上到封山顶之间砌石条 10块。在屋顶脊和瓦
行之间压着一块连一块的小石条。屋内分左、中、右三个单间，单间前都留出一条宽敞的过

道，贯通全屋。农具、工具放在过道墙脚边。左右两间为寝室。正中一间即“正厅”。正壁上



安置神龛，称“祖公棚”。正厅除节日用以祭神外，平时又是接待客人以及吃饭、饮茶、聊天

的地方，可兼作客厅。 
这种房子坚固耐用而又抗风耐湿，非常适合沿海地区的气候和生活。但是，随着近年沿

海物质生活水平的飞速发展，这种优点多多的房子由于外观显得粗糙，正在被华丽的瓷砖贴了

个密不透风。 

15. 竹楼 

竹楼，顾名思义，是以竹为主要材料建筑而成的。傣族的竹楼一般用数十根大竹子作支

撑主架，在离地 2米多高处铺楼板。楼分上下两层，楼下无围墙，是拴牲畜、养家禽和堆放农
具的地方。楼上住人，竹墙缝隙较大，既采光又通风，所以一般竹楼都没有窗户。竹楼的一端

设有楼梯，拾阶登楼，先是走廊，正面是阳台。阳台上放置水缸，人们在这里洗漱、晾晒衣物

和纳凉。室内以一道竹篱笆隔成堂屋和卧室。楼顶呈 A 字形，覆盖以茅草编成的“草排”。
由于它像一顶被支撑的大帽子，所以当地流传着这样一个传说：当年诸葛亮到西双版纳的时

候，一个叫岩肯的青年人向他请教建造什么样的房屋才能让傣家人住得更舒适，诸葛亮想了想

便在地上插了几根筷子，然后将自己的帽子往上一放说：就照这个样子盖吧。 
傣语把竹楼称为“很”，据说“很”是“烘哼”的变通音，“烘哼”为凤凰展翅之意。

相传竹楼的创建者帕雅桑目蒂想用本地盛产的竹子为傣家人建造一种既适用又舒适的住房，可

是试盖了几种都不理想。后来，天王神帕雅英变成一只美丽的凤凰飞到帕雅桑目蒂面前，用各

种肢体动作引导他建成了特别适应南亚湿热气候、防潮湿、防蛇兽的竹楼。于是，帕雅桑目蒂

就将这种竹楼命名为“烘哼”。人们为了记住帕雅桑目蒂这位建房始祖的功绩，把“烘哼”改

为“很帕雅桑目蒂”，即帕雅桑目蒂的房子。后来，住房形式不断变化，人们便把各式竹楼统

称为“很”了。现在多数竹楼已改为木楼，楼顶的“草排”也被瓦所取代，楼墙上安设了玻璃

窗，所谓竹楼建筑就只剩下梁柱还算是正宗的了。 

16. 干打垒 

干打垒，应该分开来念，顾名思义，是指修房造屋的三个程序。干，指不用水泥甚至石灰

的粘结；打，在缺乏石材的地方，房屋墙体是用土垒起来的，自然要用木夯打紧；垒，指在石

头很多的地区，纯粹用石头垒起来的建筑，石头与石头之间有的连泥巴也不糊。总而言之，干

打垒一般是经济相对落后地区的民用建筑，但在政治挂帅的年代，统指那种一夜之间崛起的劣

质房屋。 
干打垒建筑频繁出现在“大跃进时期”。粮食亩产、大炼钢铁的小高炉都在放卫星，七十

二行自然不能落后，有些单位以两天一层楼的速度在建造楼房，领导还认为速度慢，没有领会

大跃进的精神，学习一通之后，就出现过一天之内，四层楼房平地而起的奇迹。奇迹虽然创造

了，但这个房子从落成之日起就成了危房，墙壁是乱石头砌的，用泥巴糊住缝隙，也无须粉

刷，地面是三合土，不能住人或者办公，多用作库房。 
建造干打垒房屋的风潮波及各行各业，很多干校、知青宿舍、单位周转房都使用干打垒的

修建方法，既是节约闹革命的典型，又响应了大跃进的高速度，几全其美，领导没有住进干打

垒，自然积极支持这类革命建筑的普及。 
如今，偶尔在山村还可以见到几间干打垒房子，这并不能证明建筑的坚实。房子早就歪

斜了，靠很多跟水泥桩和树干撑着，才不至于散架。干打垒的房子就像曾经那些追求“宏大叙

事”的政治，徒留下荒悖而辛酸的记忆⋯⋯ 



17. 三合土 

三合土是由粘土、石灰和砂加水混合而成的建筑材料，在少雨地区多用来打地基，较为牢

固经久，也可用来修筑道路。 
在现实生活当中，三合土并没有如词典上所解释的这么大的效用，它其实是一些贫穷地方

的人，买不起水泥而不得不使用的古老材料。三合土除了用来打地基或路面，好像就不能再做

别的用场了，而且，这个路面还不能承受载重汽车之类的碾压。当然，少数地方也用三合土来

垒制墙壁，那墙就很厚实，就像碉堡似的。 
三合土的的确确是“打”出来的。先把炭渣撒满路面，再将搅拌好的三合土铺开，几个人

开始打夯，待基本结实后，又用木头制作的大棒有规律地敲打，使其较为平整。最后，撒上一

层石灰和水，用抿子细细抿一遍，就算完工。这样的路面，管个三五年就算不错了，但毕竟投

资很少，因此颇受一些贫困地方的欢迎，一直是民居的地面建筑方式。 
如今，在城市里，连三合土的“标本”恐怕也找不出来了，但三合土这个词，却活跃在少

数人的口语里。看见某人穿起皱巴巴的西服，但足登圆口布鞋，头戴草帽，很不协调，有人就

说：“看！来了个三合土！”显然，三合土在口语里，已经演变成对不伦不类现象的讽刺词语

了。 
看来，祖宗创造的很多东西，逐渐消失了，只流传下变了味的名声，偶尔还被有心人回忆

起来，追踪一番它们昔日的嘴脸。 

18. 油毛毡房 

        油毛毡俗称黑纸，是以原纸浸濡沥青后，使其达到不透性之防水材料，其使用历史最优
久，且由于其可以作多层重叠张贴，有所谓的五皮(2 层油毛 毡)或七皮(3 层油毛毡 )之作法，
一般之屋顶、人工庭园或重要性较大之防水工程。油毛毡宜采用品质佳之抗拉油毛毡。早年日

本是使用量做多，且信赖度最高的防水工法。  
        最初焦油沥青和石油沥青纸胎油毡，起源于欧洲。传入中国约于 20世纪 20年代。1929年
在南京建成的孙中山先生陵寝就用上了油毛毡。  
         我国第一家防水材料厂创建于 1947 年，名万利油毛毡制造厂，厂址在上海市徐汇区宜山
路 407号。 20世纪 50年代初，生产纸胎油毡主要用煤焦油沥青，大锅熬油。1955年开始用阿
尔巴尼亚进口沥青。小小油毛毡传递深情，它就不仅仅是防水材料，显然还是政治的粘合剂。 
        但民间并不把只它当作防水材料，那太奢侈了，而是直接作房屋建筑材料使用。在南方许
多城市，用油毛毡建造的房屋随处可见，一般是单位的库房、临时性工棚等，但也用作民居，

一是企业的单身职工的周转房，还有就是典型的贫民窟窝棚。由于根本不隔音，隔壁的任何风

吹草动都能被别人接收，小两口刚刚结婚，少不得卿卿我我，云雨尚未实施，邻居的笑声已经

传递过来了。 
        刚刚盖上房顶的油毛毡还能凑合，时间稍长，浓重的沥青气味在烈日之下就释放出来，湿
淋淋的，而且有融化的趋势。长期在黑纸般的屋檐下安身立命，噩梦自然会频频光顾了。  
        如今，这种鸭棚似的油毛毡房已经很难见到了，它们已被石棉瓦取代，孰不知石棉瓦更
热，置身其中，真是举行忆苦思甜的好地方。 



19. 亭子间 

        沿着“吱吱”作响的木楼梯拾阶而上，就隐约嗅到了旧上海的气息：屋子顶层尖尖的，架
着木质的屋梁，一条横梁跨越在两面墙壁上，四周的窗户开得很低很大，午后的阳光斜斜地射

进来，映着壁炉上的老式烛台的暖光，令人怀想旧时闻名的沪上特色建筑——亭子间。在海派

的建筑语言中，亭子间是指在楼梯顶端围出的一个小小空间。亭子间的最早出现自然适应了城

市大家庭解体为小家庭的居庄需要。反映了“居大不易”的平民心态：石库门可以运用切割空

间来获取房租，不失为生财之道。 
        亭子间一般设在底楼与二楼或二楼与三楼之间，往往处在厨房上面和楼梯转折处，室内低
矮局促，夏天闷热难当。有些房主就在房顶搭建一个尖尖的物顶，像个小丑的高帽子，当然，

住在其中的说不定是个什么大人物呢。比如，上海远洋运输公司（原怡和码头公司总部）的建

筑就有“西装革履配毡帽”之称，据说建造于 1907 年，老远就看到楼顶上那个高耸的亭子
间，像是西装革履的绅士戴了顶毡帽。  
        亭子间成为了文人学士们旅居上海时的主要根据地，并由此派生出摇曳多姿的亭子间文
化。作为与“石库门”相对立的建筑，亭子间是“自由租客”们的居所，就像上海评论家朱大

可所说，这些满怀“巨大的亭子间怨恨”的文人显然是“石库门”的对手与敌人。 
        石库门的亭子间化，清楚地展现了十里洋场中产阶层和小市民在连年战乱经济倒退中的处
境。石库门兴盛在 20 世纪的二三十年代，亭子间诞生也在二三十年代。所以石库门在兴盛的
那天已经孕育了衰落。 

20. 弄堂 

        密如蛛网的道路把城市分成若干个小区，在每个小区之内，又有许多建筑与建筑之间形成
的小通道，它密密麻麻布满全城，牵一发而动全身，充满了生机。对这些小通道，各时代有不

同的称呼，上海人则把它唤作“弄堂”。根据罗小未、伍江的《上海弄堂》一书记载，弄堂古

时作“弄唐”。“唐”是古代朝堂前或宗庙门内的大路。 人们已记不起“唐”与建筑学有什
么联系，因而代之以另一个在建筑学上有意思的汉字“堂”。“堂”是对房间的称谓，与大

路、小巷无甚关系，它与建筑学的联系更紧密些，而且又与“唐”谐音，于是“弄唐”就演化

成了“弄堂”。 
        弄堂能与北京的胡同一样著称于世，却主要是因为近代上海大批里弄住宅的兴起。由于民
居的建筑都由自家投资建造，所以一坊之内的建筑各各不同，住宅的所有者通常就是使用者，

所有权和使用权往往是合一的。这种情况在中国直到十九世纪中叶几乎无一例外。 
        上海的弄堂住宅有着强烈的空间艺术特征，首先表现在不同层次的空间序列上，即从街面
到总弄再到支弄最后入户这样一种空间组织方式。临街的弄堂住宅好似一堵厚墙，将整个弄堂

团团围住，使它们同后的弄堂成为一个封闭的区域。城市嘈杂的街道与弄内安静的居住环境，

被它截然分开。弄堂成为一种绝好的闹中取静的理想居住区。它的底层多为小商铺。这些店铺

将弄堂与外部的城市公共生活联系起来，使弄堂具有了一个"外向型"的空间特征。间或出现的
底层店铺，形式各异的二层阳台，带来各种图案装饰的顶部女儿墙或开有老虎窗的瓦屋顶，错

落有致，形成了上海城市空间中最具有特色的街景之一。   



21. 石库门 

        石库门和天井是石库门弄堂中最典型、最有代表性的空间元素和视觉元素，也是老上海民
居的最大特色。  
        石库门由门框、门楣和门扇组成，尺度高大。门框早期多用石头砌成，后期则石头、砖头
和水泥都有。早期门框多简洁，无装饰。后期则多有装饰，往往有多重线脚。 
        由于十九世纪中后叶的上海广受欧风美雨沐浴，石库门也未能幸免，在门框两侧也会使用
西方古典柱式的壁柱，而古典柱式中又多用科林斯式或爱奥尼式柱，外地人看上去总有一种怪

异的感觉。门扇一般采用 5~8厘米厚的实心木门，以门木轴开启，门面黑色油漆，门上有铜制
或铁制门环一对。黑色门扇加上金属门环，使石库门住宅平添了几分庄重。 
        门楣部分才是石库门最为精彩的部分，因为装饰最为丰富。在早期石库门中，门楣常模仿
江南传统建筑中的仪门，做成中国传统砖式样的雕青瓦压顶门头模样。后期受到西方建筑风格

的影响，常用三角形、半圆形、弧形或长方形的花饰，类似西方建筑门、窗上部的山花楣饰。

其中也有一些门楣做成颇为地道的西方古典山花式样，如三角形或弧形的山花，有时也有巴洛

克式卷涡状山花。有些石库门中，在门楣与门框之间还有一个个过渡层。装饰上比上部的山花

形楣饰简洁，两旁是门框两侧凸出墙体的壁柱的向上延伸，中间内凹部分则有浮雕装饰，亦或

写上四字吉祥额批。石库门是上海弄堂建筑中极富特色的部分，“石库门弄堂”也由此得名，

成为弄堂住宅的代名词和一种标志了。  

22. 天井 

        在中国传统住宅中，庭院是必不可少的。大型住宅中常有所谓“庭院深深深几许”之叹。
由于非常人所能及，小小的天井也就充当了传统住宅中庭院的作用，使紧凑局促的空间增加了

一些通透感。  
  天井一般分前天井与后天井两类。   
        前天井的基本功能是改善室内的通风与采光，并提供住宅内部的露天活动场所，同时也使
弄堂的公共室外空间与住宅的内部空间之间有一个过渡。它虽然很狭小，对于门外弄堂的公共

空间来说又显得开敞，具有“公共” 意味。它面积不大，却巧妙地达到了空间循序渐进的效
果。  
        后天井则主要用来满足后面房间的通风与采光要求。同时也使由于进深过大而带来的室内
空间过于沉闷的局面有所打破。  
        天井提供了住宅生活中不可缺少的室外活动场所。这种露天但又封闭的空间既很好地保持
了住宅与自然─阳光、雨水、绿化的联系，又有别于户外嘈杂的公共环境，是一种亦内亦外的

特殊过渡空间。对内它是一个外部空间：没有屋顶，阳光和雨水可以渲泄而下，花草树木可以

茁壮成长；对外，它又是一个不折不扣的内部空间。进入天井，客堂间落地的通长格子门，两

厢大片的花格窗，都使天井与室内空间保持着最密切的联系。在这里，室内室外被真正有机地

统一起来了。由于过往行人少，后天井一般多青苔累累，呈现出历史班驳的痕迹。  



23. 冠盖式住房 

  德昂族是西南边疆最古老的民族之一。和南方许多民族一样，德昂族人喜欢居住干栏式竹

楼。这种竹楼多用木料做框架，其它部分，如椽子、楼板、晒台、围壁、门、楼梯等均用竹子

为材料，房顶则覆盖茅草而成。 
德昂族的竹楼多依山而建，很讲究方位，多为坐西向东，主要有正方形和长方形两种形

制。比较典型而普遍的是以德宏地区为代表的一户一院式的正方形竹楼。这种竹楼分主楼和附

房两部分，主楼呈正方形，楼上住人，一般分为卧室和客厅两部分，供全家人起居、会客和存

放粮食、杂物之用；楼下则圈养牲畜。附房一般建在主楼的一侧，用作堆放柴草及安置舂米的

脚碓。 
这种竹楼外形别致而美观，很像古代中原地区儒生的巾帽。关于它的来源，德昂族民间

还流传着这样一个动人的故事：诸葛亮当年率兵南征，来到德昂山寨。有一天突遭袭击，受伤

遇险，幸得勇敢善良的德昂姑娘阿诺相救，才得以化险为夷，转危为安。在短暂的接触中，二

人产生了感情。当重任在肩的诸葛亮不得不辞别心上人的时候，便将自己的帽子留给阿诺作为

信物。痴情的阿诺苦盼 18 年，等来的却是心上人的死讯。从此，心碎肠断的阿诺不吃不睡，
每天呆立村头，望着心上人东去的路。到第 33 天，突然雷电交加，大雨倾盆。雨过天睛之
后，阿诺不见了。而她站立的地方却出现了同诸葛亮的帽子一模一样的房子，这就是德昂人后

来居住的竹楼。 
可见诸葛亮南征是深入人心的，那顶象征中原文化的帽子现在终于戴在了房子上，这才

是永远的纪念啊。 

24. 介字房与蔓子炕 

在中国东北的嫩江两岸，生活着一个以农业为主兼事畜牧业和渔猎业的民族──达斡尔

族。达斡尔族人素以骁勇善战著称于世，电影《东归英雄传》就讲述了他们气壮山河的铁血历

史。达斡尔语称“贝阔”，是达斡尔族历史悠久的传统体育项目。 
达斡尔族的村庄大都依山傍水，风景十分秀丽。房舍院落修建的十分整齐。一幢幢高大的

“介”字形草房，给人一种大方粗犷的印象。家家户户都围着红柳条编织的带有各种花纹的篱

笆。院落布局严谨，马棚和牛舍一般都修筑在离院子较远的地方，保持干净清洁。 
 达斡尔族的传统住房多以松木或桦木栋梁为房架，土坯或土垡为墙，里外抹几道黄泥，

顶苫房草，二间、三间、五间不等。二间房以西屋为卧室，东屋为厨房；三间或五间的以中间

一间为厨房，两边的为居室。房子一般都坐北朝南，注重采光，窗户多是达斡尔族房屋的一大

特点。居室的南、北、西三面或南、东、北三面建有相连的三铺大炕，俗称“蔓子炕”。蔓子

炕保暖性能好，是达斡尔人冬季不可缺少的取暖设施。 
达斡尔人的居室以西屋为贵。西屋又以南炕为上，多由长辈居住，儿子、儿媳及其孩子多

居北炕或东屋，西炕则专供客人起居。炕面大都铺苇席或毛毡等。 
如今，随着经济的发展，生活条件的改善，砖瓦房正日益增多，不过，使用火炕等起居习

俗仍深受达斡尔人的喜爱。 
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