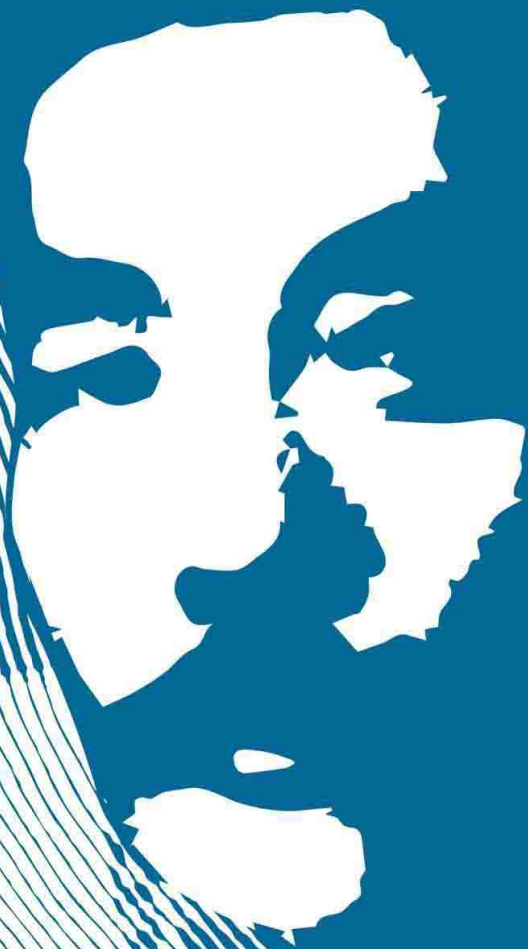


鲁迅影像既是鲁迅精神文化资源的艺术呈现，也是时代与鲁迅关系的曲折反映，还是文学批评的特殊表现，它超越了孤立的文本解读，呈现出与时代日益紧密的联系。

『活的鲁迅』

鲁迅影像史研究

傅学敏 著



中国国际广播出版社

『活的鲁迅』

鲁迅影像史研究

傅学敏 著

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

“活的鲁迅”：鲁迅影像史研究 / 傅学敏著. --北京：
中国国际广播出版社，2024.12. --ISBN 978-7-5078-
5695-8

I. I210

中国国家版本馆CIP数据核字第2024KU8957号

“活的鲁迅” —— 鲁迅影像史研究

著 者 傅学敏
责任编辑 乌誉菡
校 对 张 娜
版式设计 邢秀娟
封面设计 赵冰波

出版发行 中国国际广播出版社有限公司 [010-89508207 (传真)]
社 址 北京市丰台区榴乡路88号石榴中心2号楼1701
邮编：100079
印 刷 北京启航东方印刷有限公司

开 本 710×1000 1/16
字 数 280千字
印 张 19
版 次 2024年12月 北京第一版
印 次 2024年12月 第一次印刷
定 价 58.00元

版权所有 盗版必究



傅学敏

西华师范大学新闻传播学院教授、硕士生导师。本科毕业于西华师范大学汉语言文学专业，先后于西南大学和四川大学攻读中国现当代文学硕士研究生和博士研究生。主要从事中国现当代文学、戏剧影视文学、海外汉学的教学和研究工作。发表专业论文30余篇；主持省部级课题2项；出版学术专著1部。获四川省哲学社会科学优秀成果三等奖1次、四川省高等教育优秀教学成果三等奖2次；荣获“西华师范大学教学名师”称号。

序

影像鲁迅与经典的传播

李 怡

傅学敏教授送来了她的新著文稿《“活的鲁迅”——鲁迅影像史研究》，这是她近年来致力完成的一个重要项目。虽然类似的话题已经在学界陆续问世，我还是十分看重这里所展开的工作：影像是百年来对我们的生活影响深远的艺术，鲁迅的影像是鲁迅历史影响得以建立的重要形式，尤其是在新中国成立以后的历史进程中，鲁迅的影像可以说直接参与了这位思想与文学大师的历史塑造，也重塑了一代又一代普通中国人的感受和认知。正如学敏教授通过大量例证所证明的那样，通过影像鲁迅，鲁迅作为文学经典的意义才最终变得家喻户晓。

学敏教授通过影像史来追溯鲁迅文学经典的传播，这不禁让我想到了在我个人的人生经验中，我见证了孩子们走进和接受鲁迅文学经典的过程。虽然我目睹的不是影像而是普通的文字，但是，同样的大众化的经典生成，真的让人感动和深思。我想，我的经验和学敏教授对影像的历史叙述一样耐人寻味。

我愿意讲述我的故事，愿意以这样的日常故事来回应学敏教授关于经典传播的关切。也许，生动的人生故事比我那些理论的饶舌更能够让读者体会到学敏教授著作的现实意义。

我的故事来自我大学毕业后的一次乡村支教，在那里，我遇到了贫困的乡村孩子，体验了鲁迅成为自我生命一部分的意义，也就是说，十分真切地发现了鲁迅传播的现实过程。

那时，没有高铁、动车和高速公路，我好不容易才到达了这个偏僻的乡村中学。我随身携带的行李箱中，只够塞下最基本的被褥、衣物，除了一本教书必备的字典，其他书籍都难以装入。学校办公室里有个报架，上面有《人民日报》《参考消息》《四川日报》等几种，但是一律都是三天以前的。因为当天的大报都得在成都印刷，印好后发往达州得整整一天，在达州分装好再运送到渠县又得一天，第三天能够从渠县县城到达三汇镇，再从三汇镇送到学校最快也是下午光景了。办公室里还有一台电话，但是没有拨号键盘，打任何一处的电话都必须先使劲摇动，这样才能接通总机，说出你要拨打的地方，由总机接线员统一外接，完全是民国时代的风范。当然，电话常常也是无法接通的。我们男生宿舍里有一台9寸的黑白电视机，不知道是学校的配置还是原来房主李主任所有，但只有被反复拍打才可能突然出现一片雪花，偶有人影晃动，总之我们从未成功收到任何一段连续的节目，后来也就永远闲置了。

不过，学校里却有一处小小的图书室，宽大粗糙的阅览桌上堆着一些过期报纸，还有数排藏书架，上面主要是各科的教材、教参和其他教学资料，少许陈旧的小说。有一位慈眉善目的老太太值班，但几乎没有人进来，她就不紧不慢地织毛衣，做手工。百无聊赖之中，我也去图书室翻翻过期报纸，于是和老太太熟络起来。她说：“靠里还有些旧书，你可以自己进去找找。”于是我掠过那些花花绿绿的读物来到了最里层的书架，在这里，发现了一长排的鲁迅著作的单行本，半新不旧的，全都是1973年的版本。

这当然不是大学学术的推荐书目，遥远的乡村没有可能跟随20世纪80年代的学术发展，为这些初涉语文的孩子备好新版的《鲁迅全集》。但这些20年前的印刷物，已经能够满足我此时此刻的阅读需求了。

那么，就从鲁迅读起吧！

在大学的现代文学课堂上，我也是从鲁迅读起的。

20世纪80年代，王富仁老师的《中国反封建思想革命的一面镜子——〈呐喊〉〈彷徨〉综论》打开了我们这一代人的视野。一时间，阅读鲁迅、评论鲁迅成为理所当然的事情，借着评论鲁迅来“自我发现”却是更大的企图。学生年代胆子大，竟然首先就从老师的论著中寻找破绽，于是我写出了《〈伤逝〉与现代世界的悲哀》，也因为王老师的宽容，文章被推荐到当时大名鼎鼎的《名作欣赏》上发表，我从此走上了阅读鲁迅的学术之路。

虽然历经中国历史的变幻，鲁迅却始终屹立不倒，这曾经引起了某些愤世嫉俗者的疑惑，质疑鲁迅精神与某些基因的内在关系。其实并不是鲁迅一定要拽住历史中的我们，以“导师”自居，而是每当中国社会发展进入某些时刻，当那些眼花缭乱的学说和思想都隐身不见的时候，能够在暗影重重中支撑我们的精神、激励我们生存的恰恰就只剩下了鲁迅。王富仁老师的“思想革命”学说固然彰显了一个新时期的鲁迅形象，但是真正打动他的“鲁迅记忆”却延续在最朴素的生存之中，当我读到这样的文字时，心中激荡的回响久久不息：

“《鲁迅全集》没有给我带来什么好处，反而把我可以有的‘锦绣前程’给毁了。但我没有后悔过，因为我觉着有些人活得怪没有意思。活得巴巴结结的，唯唯诺诺的。鲁迅虽然一生不那么顺，但活得却像个人样子。人就这么一生，窝窝囊囊的，想说的话不敢说，想做的事不敢做，明明对人对己都有好处，却还是不说，专捡那些对人、对己都没有好处但能讨人喜欢的假话、大话说。我喜欢鲁迅，就喜欢他说的不是假话、大话，说的不是专门讨人欢心的话，虽然当时年龄还小，懂得的事理不多，但这点感觉还是有的。直至现在，一些学者仍然认为鲁迅对人是很恶毒的，但我读鲁迅作品却从来没有产生过这种感觉。我从我的经历知道，鲁迅实际是对人、对自己的民族、对人类没有任何恶意的，只是他不想讨好人，别人听了他的话感到不舒服。”（王富仁《我和鲁迅研究》）

鲁迅不仅打动了少年王富仁（虽然他那个时候可能还没有想到过什么

“思想革命”，什么“研究体系”），在20世纪80年代结束的时代，其实也继续打动着。虽然我已经知道了“思想革命”，也自觉地认同了新的“研究体系”，但是任何理性的学习都不能代替真切的人生感受。当我不得不栖身在城市的远方，在校园思潮的边缘重新生活的时候，我也必须重新面对周边的荒寂和自我精神的孤独，某些历史的情景似乎因此被“重建”，而我则别无选择地只能与鲁迅相遇，在那个缺少知识和当下信息的角落，鲁迅是唯一可以拂去尘埃、自由捧读的内容。我觉得，人生的境遇让我不仅走进了鲁迅的世界，其实也走进了少年王富仁的世界，在这个现代中国人都有可能经历的“典型”环境中，我们都有机会阅读和体验那一种“典型”的情感。

《呐喊》《彷徨》我都读过了好多遍，那就再读《故事新编》吧。图书室里的老太太让我随意借阅任何书籍，我抱了一大堆的鲁迅读物回宿舍，既有作品，也有各种各样的注释和阐发。这些阐发与鲁迅的原作堆叠在一起，构成了一种奇异的“学术氛围”，告诉我这是一件有无数人积极参与的思想事业。它们的存在多多少少给了我信心和动力，或者在我后来捉笔表达心得的时候，成了我可以讨论的对象。现在，我明白了，生活的寂寞也可以通过这种学术氛围的形成和解构获得超越。

面对《故事新编》的文字本身，我投入、沉浸、咀嚼，努力辨认那些奇谲诡异的神话叙述的真切人生意味，然后记录下各种新鲜的感受。《呐喊》《彷徨》之后的精神世界好像正在为我徐徐展开，那里有夷羿“英雄末路”的尴尬，有眉间尺义无反顾的复仇，也有不肖子孙对创世之主女娲的纠缠。这仿佛是一个五四退潮、“启蒙”终结的故事，而鲁迅似乎从现实的沙漠被抛入了历史的荒原，在当代生活的远方回望人生。不知怎的，这样的情景令脱离城市喧嚣、置身田野乡村的我更能“共情”。

于是，我开始用文字叙述自己的阅读发现，只是出于对鲁迅文字世界的再现，并不需要太多的理论的周旋，这样的读书体会反倒更加真实和朴素。当然，我渴望回应和印证，于是在一番表达的挣扎、文字的搏斗之后，

我试探着在身边支教的同事中寻找知音。同事鼓励我说：“你可以找个杂志投出去啊！”

对啊，投稿吧！我马上想到了北京的《鲁迅研究月刊》。1987年，因为王富仁老师研究的争议，我持续关注和阅读了这份杂志上的许多文章，那些质疑、批评老师的论文令人莫名地紧张，有时甚至产生隐隐的窒息之感。但是也是这一份杂志，连载了王老师数万字的长篇回应，一时间传诵广泛，让很多关心老师的北京师范大学师生深感宽慰。我记不得杂志社的准确地址了，只好在信封上写下一个笼统的“北京阜成门北京鲁迅博物馆”，当然，装入的稿件是整整齐齐的。三汇中学附近没有邮件寄送处，第二天一早，我就出发，先走半小时的机耕道，再乘轮渡过河，找到三汇镇上的邮政所，用挂号信寄往北京。

偏远的乡村与北京，在我的心中隔着千山万水，我并不期待很快就有消息。不过，等待却也没有那么长久，数月之后，一封北京鲁迅博物馆的邮件寄到，告诉我论文将在近期刊出，落款署名“高远东”。再过了一段时间，杂志也寄到了。我激动地拆开装有两册样刊的大信封，轻轻抚摸着信封上的蓝色名字：《鲁迅研究月刊》。想象着它如何来自我曾经熟悉的北京，又如何穿越崇山峻岭来到这偏远的川东乡村，由此打通我感受过热烈的1980年代和冷寂落寞的1990年代，似乎也打开了我人生的一条新路。或许对《故事新编》的阅读就是这一新路上的正确选择？

我不记得《鲁迅研究月刊》的喜讯让我有怎样的庆祝，是不是拉上朋友，在校外的田野上乘兴而行；是不是渡河上街，到三汇镇里游走、畅饮了一番；又或者是在夜色降临之后，在台灯下兴冲冲地扬声朗读，向同事炫耀杂志精美的印刷和新鲜的墨色。这一段记忆很可能还是被《故事新编》带给我的通向未来的光亮所掩盖了。总之，我记得最清楚的还是我愈加勤奋地阅读和写作，到最后，竟然完成了对这部小说集的完整阐释。

对于我来说，《故事新编》是完整走进鲁迅的一次尝试，对于我曾经寂寞的支教生活来说，鲁迅是我重新发现人生意的一个契机。这也让我

的语文教学焕发出了新的光彩，那时的高中语文没有《故事新编》的篇目，但这并不妨碍我在自己的课堂上为学生讲述这部小说的热情，而且我很快发现，其中那些神异的想象可能更能引起学生莫大的兴趣。在几次关于鲁迅的补充阅读之后，学生们都让我继续为他们推荐鲁迅的作品，似乎课文中反复出现的鲁迅也不能满足他们的渴望。翻过年的五一劳动节，就在学校放假的前夕，我正在收拾东西，准备回重庆看望父母，一位学生找到我，问我能不能在重庆替他买《鲁迅全集》。这是一位家庭条件并不宽裕的孩子，我看到过他背着大米来学校“搭伙”，用自家的粮食换取日常生活的饭票。他的要求让我吃惊不小。当然，那个时候，重庆的书店里也买不到《鲁迅全集》，我也一时不能帮他完成这个心愿。

新时代的今天，我们常常听到这样的感叹：鲁迅对今天的中学生还是有点难，或者说离他们有点远。有时候，我百思不得其解：难道当下的孩子在理解能力上大幅退化了？或者社会本身发生了什么翻天覆地的变化？在我的记忆中，鲁迅在遥远的乡村找到了知音，而且深深地影响了一代质朴的孩子。

今天，在阅读学敏教授的这部书稿的时候，我想起了我所经历的鲁迅传播故事，虽然我的故事中没有多少“影像”，但是鲁迅之于新中国普通人的价值却毫无二致。我觉得，这就是我们需要重述鲁迅传播史的特殊意义。在影像中，在其他的媒介形态中，当然也包括在文字中，鲜活的鲁迅始终伴随着我们，鲁迅和我们一起度过了那些明亮或者暗淡的岁月，并由此成为某种生命的元素，进而被学者一次次打捞。

祝贺学敏教授新著的出版，也祝福那些和我一样亲身见证过鲁迅传播细节的人们！

2024年7月16日于长滩一号

目 录

| | |
|-----------------------|-----|
| 绪 论 | 001 |
| 第一章 鲁迅影像的文化语境 | 019 |
| 第一节 “民族魂”与鲁迅影像的生成 | 022 |
| 一、国民性：《阿Q正传》的改编 | 022 |
| 二、民族魂：成为主角的“鲁迅” | 028 |
| 三、通俗化：越剧《祥林嫂》的成功 | 033 |
| 第二节 “新电影”与“新中国”意识形态建构 | 037 |
| 一、国产电影：进行社会主义教育 | 038 |
| 二、电影《祝福》：“很早很早以前” | 042 |
| 三、《鲁迅生平》：“人民史观”立场 | 046 |
| 第三节 “拨乱反正”与“人间鲁迅”的重构 | 052 |
| 一、启蒙时代：知识分子群像登场 | 054 |
| 二、传记影像：“无情未必真豪杰” | 056 |
| 三、思想解放：艺术形式多样化 | 062 |
| 第四节 “后经典时期”与多元化鲁迅影像 | 065 |
| 一、文化多元催生多样性 | 067 |
| 二、主体意识驱动创新性 | 070 |
| 三、对话互动凸显当代性 | 072 |

| | |
|----------------------------|-----|
| 第二章 形象与话语的纠缠：鲁迅形象的塑造 | 077 |
| 第一节 形象话语的历史变迁 | 080 |
| 一、“革命鲁迅” | 081 |
| 二、“孤独鲁迅” | 086 |
| 三、“先锋鲁迅” | 091 |
| 四、“大众鲁迅” | 094 |
| 第二节 话语主体的权力建构 | 100 |
| 一、政党力量的主宰性 | 101 |
| 二、学界话语的学理性 | 106 |
| 三、文艺表达的柔软度 | 112 |
| 四、商业资本的市场化 | 115 |
| 第三节 形象话语的价值体现 | 121 |
| 一、话语真实：知识与想象的共同体 | 122 |
| 二、话语力量：强弱互补的构成体系 | 124 |
| 三、话语稳定：历史性与当代性的融合 | 130 |
| 第三章 忠实与创新：影像重构的两难处境 | 135 |
| 第一节 理论困境：忠实性与创造性的平衡 | 137 |
| 一、忠实是客观的吗？ | 138 |
| 二、忠实是衡量改编的唯一标准吗？ | 143 |
| 三、“我注六经”：改编理念的突破 | 146 |
| 第二节 视觉转化：文字到影像的信息传达 | 149 |
| 一、强化戏剧冲突 | 151 |
| 二、影音元素的心理显现 | 156 |
| 三、重叠交错的叙事策略 | 159 |
| 第三节 视觉艺术：再度创作的精神延承 | 163 |
| 一、导演艺术：解码者与编码者 | 165 |

| | |
|----------------------------------|------------|
| 二、表演艺术：表现力与舞台魅力 | 174 |
| 三、技术辅助：视听元素的叙事张力 | 180 |
| 第四章 批评与传播：鲁迅影像的社会影响 | 187 |
| 第一节 鲁迅影像的传播特色 | 190 |
| 一、政令性普及主导价值 | 191 |
| 二、民间性丰富媒介呈现 | 196 |
| 三、市场性导入商业运作 | 202 |
| 第二节 经典生产的文化热点 | 206 |
| 一、图文并茂的新闻盛宴 | 207 |
| 二、鲁迅影像的“穿越、热议、玩火” | 221 |
| 第三节 社会评价的共识形成 | 231 |
| 一、业界：文艺奖项 | 232 |
| 二、受众：信息反馈 | 237 |
| 三、学界：文艺批评 | 242 |
| 结 语 | 249 |
| 参考书目 | 269 |
| 附 录 | 275 |
| 致 谢 | 289 |



绪 论

—

鲁迅是现代中国不可忽视的文化巨人。20世纪上半叶，他以冷中有热、辛辣精辟的笔墨，描绘着中国半殖民地半封建社会的众生万象，表达现代知识分子在历史与现实夹缝中对启蒙主义的执着与怀疑，对现实出路的犹豫、挣扎与自我审视。他的文章成为唤醒一代青年的呐喊，其言行成为现代知识分子的良知高标。《呐喊》从1923年到1930年共发行43000册，《彷徨》从1926年到1930年发行了30000余册^①，其启蒙思想也随之传播，影响深远。鲁迅的启蒙意识虽然针对的是社会各阶层，其接受群体却主要局限于知识分子范畴。鲁迅思想的深刻复杂，鲁迅文章的隐喻曲折，加之鲁迅生活时代的矛盾多元，意味着鲁迅及其作品并非不言而明的对象。因此，在不同的历史时期，如何阐释鲁迅、传播鲁迅成为中华民族重塑自我的强大动力源；如何使鲁迅及其作品走出书斋，成为社会文化有机组成部分，是后代知识分子义不容辞的文化使命。鲁迅逝世时，郁达夫说：“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知道拥护、爱戴、崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”^②值得欣慰的是，以多种途径纪念与普及鲁迅已经成为现代中国文化的特色之一，其中最具有影响力的途径则是：语文教材、语录引用、影像传播。

① 王本朝：《中国现代文学制度研究》，西南师范大学出版社，2002年，第19页。

② 郁达夫：《怀鲁迅》，载于《文学》1936年第7卷第5号。

语文教材影响最为广泛深远。据调查，中国69%的中学生是通过语文教材第一次接触鲁迅的。^①最早也是收录鲁迅作品最多的教科书是沈仲九、孙俚工合编，上海民智书局于1922年初版的《初级中学国语文读本》，选入鲁迅文章13篇（另有8篇鲁迅译作，未计算）；1923—1924年叶圣陶主编的《新学制国语教科书（初级中学用）》选入鲁迅文章4篇；沈星一编写的《新中学教科书 初级国语读本》于1924—1925年发行，选入鲁迅文章3篇（《故乡》《孔乙己》《呐喊·自序》）；1926年《北京孔德学校初中国文选读》收入鲁迅文章6篇（另有6篇鲁迅译作，未计算）；20世纪30年代傅东华主编的《复兴初级中学教科书·国文》共选入6篇鲁迅作品；1935—1938年夏丏尊、叶圣陶主编的《国文百八课》选入4篇鲁迅文章（第二册第三课《风筝》、第二册第十课《秋夜》、第三册第一课《孔乙己》和第四册第五课《鸭的喜剧》）；20世纪40年代叶圣陶、朱自清编写的《精读指导举隅》选入鲁迅文章《药》，《略读指导举隅》选入《呐喊》。中华人民共和国成立之后，鲁迅作品在中小学语文课本中的数量最高峰时期达到31篇。^②经常选入语文课本的作品有《故乡》《伤逝》《孔乙己》《阿Q正传》《狂人日记》《祝福》《鸭的喜剧》《风筝》《社戏》《从百草园到三味书屋》《拿来主义》《“友邦惊诧”论》《纪念刘和珍君》《藤野先生》《中国人失掉自信力了吗》《聪明人和傻子和奴才》《灯下漫笔》等，文体涉及小说、散文、散文诗、杂文。其中，《故乡》《祝福》《孔乙己》《从百草园到三味书屋》等可谓语文教材中的“常青树”。这还没有包括虽非鲁迅作品，但涉及鲁迅的篇目，如唐弢的《琐忆》、吴伯箫的《早》等。

鲁迅语录的影响也不可忽视。1936年12月，雷白文出版的《鲁迅先生语录》以编年体方式选取1918—1936年的鲁迅语录200条，该书为自行印刷，印数2220册；1940年10月，宋云彬编的《鲁迅语录》由桂林文化供

① 郑以然：《当代中学生对鲁迅接受状况的调查报告（一）》，载于《鲁迅研究月刊》2005年第10期。

② 张勇：《盘点近百年语文书中的鲁迅作品》，载于《北京青年报》2013年9月10日。