



HUMILITY
AND
GREATNESS

BIOGRAPHY OF TAGORE

谦卑与伟大：

赠送《〈飞鸟集〉赏析》

慈悲的菩萨，怒目的金刚

关于鲜为人知的成长与爱

以及负重前行的谦卑与伟大

泰戈尔传

像泰戈尔一样

去微笑，去满足，去创造，

在人生的旅途中成熟起来。

白开元 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

谦卑与伟大:泰戈尔传/白开元著. --郑州:河南文艺出版社,2024.5

ISBN 978-7-5559-1569-0

I. ①谦… II. ①白… III. ①泰戈尔(Tagore, Rabindranath 1861-1941)-传记 IV. ①K833.515.6

中国国家版本馆 CIP 数据核字(2023)第 257593 号

选题策划 丁晓花
责任编辑 丁晓花
责任校对 殷现堂
责任印制 陈少强
书籍设计 吴月

出版发行	河南文艺出版社	印 张	26.5
社 址	郑州市郑东新区祥盛街 27 号 C 座 5 楼	字 数	405 000
承印单位	河南瑞之光印刷股份有限公司	版 次	2024 年 5 月第 1 版
经销单位	新华书店	印 次	2024 年 5 月第 1 次印刷
开 本	700 毫米 × 1000 毫米 1/16	定 价	98.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(詹店镇)泰安路

邮政编码 454950 电话 0371-63956290

主要人物

萨萝达·黛维

(Sarada Devi)

泰戈尔的母亲，生育 15 个孩子，贤妻良母。

德本德拉纳特·泰戈尔

(Debendranath Tagore)

泰戈尔的父亲，原始梵社负责人。

达尔卡那特·泰戈尔

(Dwarkanath Tagore)

泰戈尔的祖父，梵社创始人罗摩·摩罕·罗易的挚友。

喀沙布·钱德拉·森

(Keshab Chandra Sen)

德本德拉纳特·泰戈尔的弟子，公共梵社负责人。

迪钦德拉纳特·泰戈尔

(Dijendranath Tagore)

泰戈尔的大哥，哲学家、诗人。

索顿德拉纳特·泰戈尔

(Satyendranath Tagore)

泰戈尔的二哥，英国殖民统治时期第一位印度籍文官。

赫蒙德拉纳特·泰戈尔

(Hemendranath Tagore)

泰戈尔的三哥，负责少年泰戈尔的学习。

乔迪林德拉纳特·泰戈尔

(Jyotirindranath Tagore)

泰戈尔的五哥，音乐家、戏剧家，泰戈尔的艺术领路人。

甘达南蒂尼·黛维

(Jnandanandini Devi)

泰戈尔的二嫂，印度新式纱丽的设计者。

伽达摩波莉

(Kadambari)

泰戈尔的五嫂，比泰戈尔大两岁，无微不至地照顾少年泰戈尔的生活。

波利亚纳特·森

(Priyanath Sen)

孟加拉文学家，泰戈尔的文友，泰戈尔长女的媒人。

罗亨德拉纳特·泰戈尔

(Rathindranath Tagore)

泰戈尔的长子，小名罗梯，泰戈尔农村改革项目负责人。

波罗蒂玛·黛维

(Pratima Devi)

泰戈尔的长媳，国际大学艺术团和舞蹈教育负责人。

埃尔姆赫斯特

(Leonard Elmhust)

英国人，泰戈尔农村改革项目主要赞助者。

贾加迪什·钱德拉·博斯

(Jagadish Chandra Bose)

印度著名物理学家，现代雷达、电视和太空通信奠基者，泰戈尔全力支持其从事科学研究。

玛杜丽洛达·黛维

(Madhurilota Devi)

泰戈尔的大女儿，小名蓓拉，患肺病去世后，泰戈尔为其设立玛杜丽洛达奖学金。

蕾努卡

(Renuka)

泰戈尔的二女儿，患肺病，泰戈尔带她去多地疗养，仍不治而死。

米拉

(Mira)

泰戈尔的小女儿，饱受家暴之苦，离婚后与父亲住在圣蒂尼克坦。

威廉·罗森斯坦

(William Rodenstein)

英国著名画家，泰戈尔获诺贝尔文学奖之路的开辟者之一。

威廉·巴勒特·叶芝

(William Butler Yeats)

爱尔兰诗人、剧作家。泰戈尔成名作《吉檀迦利》序言撰写者。

艾兹拉·庞德

(Ezra Pound)

美国诗人，泰戈尔诗歌评论者。

弗里尔·安德鲁斯

(Freer Andrews)

英国牧师，泰戈尔教育理想的支持者，长期在国际大学执教。

索明德拉纳特·泰戈尔

(Shamindranath Tagore)

泰戈尔的小儿子、掌上明珠，小名索弥，患霍乱意外病死。

尼汀德拉纳特

(Nitindranath)

米拉的儿子，泰戈尔最宠爱的外孙，小名尼杜，因病客死德国。

迪琼特罗拉尔·罗易

(Dwijendralal Roy)

孟加拉诗人、剧作家，一度称赞泰戈尔，后来无端攻击泰戈尔。

维多利亚·奥坎波

(Victoria Ocampo)

阿根廷女作家，泰戈尔的崇拜者，悉心照顾泰戈尔在阿根廷养病。

罗曼·罗兰

(Romain Rolland)

法国思想家、文学家，泰戈尔曾就音乐与他交谈。

阿尔伯特·爱因斯坦

(Albert Einstein)

德国物理学家，泰戈尔曾就哲学和科学与他深谈。

谭云山

(Tan Yunshan)

泰戈尔创办的国际大学中国学院首任院长。

苏巴斯·钱德拉·鲍斯

(Subhas Chandra Bose)

印度国大党主席，印度国民军创建人。泰戈尔多次就国内外形势和印度的未来与他深入交谈。

莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地

(Mohandas Karamchand Gandhi)

尊称“圣雄甘地”，印度政治家，国大党主席，泰戈尔就争取民族独立多次与其交换意见。

CONTENTS

目 录

1	主要人物
	第一章
1	红日升起：光耀家族的门楣
	第二章
12	家庭内外的学习：在课外阅读中快乐徜徉
	第三章
20	随父外出：扑进大地母亲之怀
	第四章
29	写歌作诗：初显才华灵思喷涌
	第五章
37	难忘初恋：甜蜜美好又充满遗憾
	第六章
42	留学英国：接触西方文明
	第七章
51	顺利完婚：爱情之花初绽
	第八章
55	五嫂自尽：意外打击刻骨铭心

63	第九章 经管田庄：人生转折点
78	第十章 巡视奥里萨：磨炼吃苦耐劳的精神
83	第十一章 农村改革试验：为农民脱贫殚精竭虑
95	第十二章 携友前行：志同道合的跨界友谊
106	第十三章 难得一知己：伉俪情深世无其匹
116	第十四章 送女出嫁：可怜天下父母心
122	第十五章 参加群众爱国运动：袒露赤子之心
133	第十六章 誉满全球：荣获诺贝尔文学奖
152	第十七章 直面惨案：爱国勇士嫉恶如仇
162	第十八章 白发人送黑发人：淡定面对人生悲苦
171	第十九章 不计前嫌：成为胸襟宽广的典范
180	第二十章 开辟教育新路：育新人图救国

- 第二十一章
199 到访印度各地和锡兰：开展文化交流
- 第二十二章
220 东渡日本：借他山之石
- 第二十三章
228 受邀访华：传播中印文化友好交流的声音
- 第二十四章
242 远赴秘鲁：邂逅域外红颜知己
- 第二十五章
255 出访东南亚：喜见天竺踪迹
- 第二十六章
266 四度访美：坦荡的化缘
- 第二十七章
278 访问苏联：更新对暴力革命的认识
- 第二十八章
289 访问欧洲：开辟东西方文明交融之路
- 第二十九章
315 飞进西亚：印度文明联手西亚文明
- 第三十章
329 创建中国学院：复修中印文化交流古道
- 第三十一章
342 坚定支持中国人民抗战：患难见真情
- 第三十二章
352 寄予厚望：苏巴斯迈向领袖之路

	第三十三章
362	双杰携手：求同存异患难与共
	第三十四章
375	大器晚成：成就画坛奇迹
	第三十五章
387	太阳陨落：伟人的新生与离开
401	泰戈尔生平年表
407	后记

1861年5月7日，黎明时分，加尔各答朱拉萨迦街区，一个新生婴儿响亮有力的啼哭声，飘出产房，飘出红楼，袅袅地向外扩散时，一轮红日从东方地平线上升起，冉冉地升到空中，少顷，灿烂的阳光洒满印度的蓝天。这个啼哭的婴儿，就是后来享誉世界的一代伟人泰戈尔。

小儿罗毗

婴儿的母亲萨萝达·黛维共生了十五个孩子，泰戈尔是她第十四个孩子。

泰戈尔呱呱坠地的第二天，她的大儿子迪钦德拉纳特兴冲冲地来看望母亲。年过四十的萨萝达·黛维有气无力地对他说：“老大，你爸爸在喜马拉雅山修行，快打电报告诉他，我又生了个儿子，平安无事，叫他回来看看吧。”

“好的，我这就去电报局。”迪钦德拉纳特说着转身出屋。

过了一星期，德本德拉纳特风尘仆仆地回到家中，三步并作两步走进卧室，抱起包裹着小儿子的襁褓，喜上眉梢。婴儿一头黑发，天庭饱满，鼻梁笔挺，嘴唇上下翕动，好像在叫“爸爸”。德本德拉纳特乐得合不拢嘴，轻轻吻一下婴儿细嫩的脸蛋儿。

“你给小儿子起个名字吧。”萨萝达·黛维笑眯眯地看着丈夫。

德本德拉纳特思忖片刻：“小儿子是早晨太阳升起时出生的吧？就叫‘罗毗’吧，它的意思是太阳。我家族男孩儿的名字的后半部分都是‘因德拉纳特’，它的意思是神王。‘罗毗’和‘因德拉纳特’连在一起，意思就是‘太阳神’，你看可以吗，太太？”

萨萝达·黛维温顺地点了点头。

“罗毗！”德本德拉纳特冲小儿子叫一声。

罗毗睁开眼，转动着明亮的小眼珠，似在说：“我在呀，爸爸。”

德本德拉纳特咧嘴笑了：“哈哈，这小子有灵气，日后一定有出息，光耀泰戈尔家族的门楣！”

祖父达尔卡那特

泰戈尔家族在加尔各答已有几百年历史。

泰戈尔的高祖父尼勒莫尼买了商人毗湿努贾朗的一亩地，在一条胡同里造了几间普通房子，奠定了泰戈尔家族祖宅朱拉萨迦的基础。尼勒莫尼的三个儿子是罗摩洛琼、罗摩莫尼和罗摩波洛卜。1784年，一家人搬到朱拉萨迦。尼勒莫尼属上层婆罗门中的“比拉里”种姓^①。他声名显赫、家产丰厚，未把唯一的女儿嫁给“比拉里”种姓人，而为她在印度教上层种姓家庭中选择了乘龙快婿，但他的三个儿子娶的妻子仍全是“比拉里”种姓。

1791年尼勒莫尼去世，泰戈尔的曾祖父罗摩洛琼成为族长。他擅长经商，

^① 印度四大种姓是婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。婆罗门是僧侣的种姓，婆罗门拥有解释宗教经典和祭神特权。刹帝利是武士的种姓。吠舍是商人的种姓。首陀罗是社会下层贫民的种姓。

家中的财产有增无减。罗摩洛琼没有儿子，他弟弟罗摩莫尼的儿子达尔卡那特过继为他的儿子。罗摩莫尼结过两次婚。第一任妻子蒙卡·黛维生了拉达纳特、查赫·黛维、拉希比拉斯和达尔卡那特。

1807年，罗摩洛琼辞世时，泰戈尔的祖父达尔卡那特十二三岁。他的亲生父亲罗摩莫尼和伯父罗摩波洛卜依然健在，然而，管理家产的责任却落到达尔卡那特的大哥拉达纳特肩上。可能是因为拉达纳特精通英语才让他当家。罗摩洛琼的遗孀奥洛卡·黛维监督家产管理，1838年去世。

达尔卡那特小时候刻苦学习波斯语和英语，能讲一口流利英语，这为他日后经商铺平了道路。当时，马丁特斯^①公司的贸易蒸蒸日上、声名大振。达尔卡那特跟该公司职员过从甚密，有了经商头脑，年轻时就开始做生意。起初，他当了马丁特斯公司的会计，协助购买丝绸和蓝靛。积累了几年经验后，就单独接英国的订单。在经商的同时，购置了大量土地。

1793年，印度实施永久性田产制度，地主的产权、税款等事务出现各种复杂问题。达尔卡那特仔细研究了税务和产权事宜，获得了丰富的知识和经验。他的主要田产是位于比拉希姆普尔乡的祖传庄园。

在最高法院律师法尔古逊的指导下，他成为法律专家。短短几年之内，成了孟加拉甚至比哈尔邦的许多地主的法律顾问。他经常去法院办事，结识了许多政府官员，二十九岁就成为佐比斯乡的税收员和盐政代理的财务主管。六年后，升迁为税务和酒业部门的财务主管。他当地主的顾问也有大笔收入。这期间，他买了马丁特斯公司的一些股票，成为该公司的股东。当时，加尔各答有洋人开的银行，没有一家孟加拉银行。1829年，他与几位洋人联手创建联合银行。1838年，加尔各答银行倒闭。作为联合银行的大股东，他负责处理多个财务问题。

^① 马丁特斯系英国商人。

这期间，东印度公司根据议会法令被迫退出商贸领域，达尔卡那特向公司辞职，建造卡尔·泰戈尔贸易公司大楼，在处理公司事务的同时，在希拉伊达哈和其他地方收购蓝靛厂。希拉伊达哈的楼房至今被称为“商务楼”。他还租赁了拉尼甘杰的煤矿，管理极为出色。罗摩纳格尔的糖厂是他非凡才能的又一标志。此外，他又增购北孟加拉的大片农田。那多尔^①的地主拉贾·罗姆克里斯纳·罗易厌恶尘世，决意出家修行，拍卖大量财产，达尔卡那特以信托公司的名义，收购了他的全部财产。

达尔卡那特乐善好施，得到他的资助，多项公益项目得以如期完成。建造印度教徒学院、医学院、地主协会办公楼，开通英国和印度之间的快递邮政服务，普及印刷机运用等方面，他都率先给予资助。罗摩·摩罕·罗易^②推行各种公益和社会改革事业，他是罗易的主要赞助人。虽然他不接受罗易的宗教观点，但罗易的“亲谊协会楼”、梵社^③寺庙等建设项目，都得到他的大力支持。

达尔卡那特早年笃信毗湿奴教^④，一家人是毗湿奴教派信徒，但随着财富快速增长，他的宗教信仰渐渐淡漠，不再坚守印度教徒的一般习俗。

对于19世纪的印度教徒来说，前往英国是个极大胆的举动，但1842年，达尔卡那特毅然首次出访英国。回国之后，他担心大家族成员和亲戚的宗教信仰会因他与洋人密切交往而受到伤害，便搬出祖宅，住在他的办公大楼。

1844年，达尔卡那特第二次前往英国。同行的有他的外甥诺宾·穆库帕达耶和小儿子诺根德拉纳特。这一年，在他的游说和资助下，有四位孟加拉学生前往英国攻读博士学位，其中两名学生的费用全部由他负担，另外两名学生的

① 那多尔是北孟加拉的一个县，今属孟加拉国。

② 罗摩·摩罕·罗易(1772—1833)，印度社会改革家，梵社创始人。

③ 梵社是近代印度教改革团体之一，1828年，由罗摩·摩罕·罗易(1772—1833)在加尔各答创立。其教义和实践称为梵教。19世纪40年代初，德本德拉纳特继任梵社领袖。1866年，青年激进派成立一个新的团体，叫作“印度梵社”，原来的梵社改名为“原始梵社”。

④ 以大神毗湿奴为最高神的印度教教派。

奖学金来自政府基金。

他在英国生活奢华，挥金如土，人称“达尔卡那特王子”。1846年，他客死英国，享年五十一岁。

父亲德本德拉纳特

泰戈尔的父亲德本德拉纳特在孟加拉被尊称为“圣哲”，最早给他这个称号的是梵社成员。他是达尔卡那特的长子。他的母亲蒂格姆波丽恪守教义，性格刚烈，在当地妇孺皆知。达尔卡那特常与洋人一起用餐饮酒。蒂格姆波丽发誓“与丈夫断绝一切关系，一辈子坚守梵行，直至归天”。德本德拉纳特的宗教虔诚可能源自母亲。

1817年，德本德拉纳特出生，他的少年、青年时代是在富裕和奢华中度过的。1829年，德本德拉纳特结婚时，只有十二岁，妻子萨萝达·黛维六七岁。

在祖母奥洛卡·黛维的影响下，德本德拉纳特从小养成吃素的习惯，但年轻时置身于灯红酒绿之中，未能洁身自好。成为当家人后，他放任自流，纵情享乐。从十八岁到二十一岁，过着奢侈生活。达尔卡那特为了让儿子脱离奢靡环境，任命他为联合银行的司库。1838年，他的祖母撒手人寰，彻底改变了他的生活。他坐在焚尸场祖母的遗体旁，油然而生一种淡然面对尘世的心愿。祖母的去世把他的人生领上一条新路。当时，他二十一岁。

后来，为彻悟古圣梵典的真谛，他开始学习梵文，阅读梵文经典。他的宗教观渐渐脱离流行的观点和信仰，但他的宗教求索没有进入无信仰和无神论的场域，而是朝感知梵天^①真相的方向迈进。他产生的坚定信念是偶像，不是天

^① 印度神话中的创造大神。