

中国  
当代  
诗歌  
年鉴

2021

—卷—

周瑟瑟·主编



黄河出版传媒集团  
阳光出版社

中国当代

诗歌年鉴

2021

卷一

2021

中国

当代

诗歌

年鉴

2021

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

中国当代诗歌年鉴. 2021卷 / 周瑟瑟主编. -- 银川:  
阳光出版社, 2023.12  
ISBN 978-7-5525-7183-7

I. ①中… II. ①周… III. ①诗集-中国-当代  
IV. ①I227

中国国家版本馆CIP数据核字(2023)第235863号

中国当代诗歌年鉴. 2021卷

周瑟瑟 主编

责任编辑 谢 瑞 陈建琼

封面设计 晨 皓

责任印制 岳建宁



黄河出版传媒集团  
阳光出版社 出版发行

出版人 薛文斌

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦 ( 750001 )

网 址 <http://www.ygchbs.com>

网上书店 <http://shop129132959.taobao.com>

电子信箱 [yangguangchubanshe@163.com](mailto:yangguangchubanshe@163.com)

邮购电话 0951-5047283

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司

印刷委托书号 ( 宁 ) 0028018

开 本 710 mm × 1000 mm 1/16

印 张 21.5

字 数 300千字

版 次 2023年12月第1版

印 次 2023年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-7183-7

定 价 98.00元

版权所有 翻印必究



## 当代诗歌的午夜

周瑟瑟

有一年深秋午夜，我与母亲从镇上看戏回家，月光将大地照得亮堂堂。那时我大约六七岁，我第一次见到比白昼还要明亮的月光，我惊讶午夜居然比白天明亮。大地上的每一处细节都羞涩地裸露出来了，水渠里的鱼儿露出嘴巴，树叶闪烁，地上的落叶与天上的夜云被月光放大了无数倍，天地在一个少年眼里展现了另一番景象。

40多年过去了，我能清晰地记起少年午夜的每一个细节。记忆如一面铜镜，随着时间的流逝，铜镜牢牢地留住了那个午夜。

关于当代诗歌，我们有过很多模糊的或清晰的记忆，与生命同步的写作，它每一次变化都与生命有关。

当代诗歌的午夜沁凉如水，经过了白昼的躁动，晃动的人影消失了，世界安静了下来。我端坐镜中，回忆当代诗歌发生的诸多细节。

人声鼎沸，阳光暴烈，我们来到众人面前，很多人的面孔，像盛开的向日葵，他们面部表情夸张，从张大的眼睛里，我看到了他们的渴望与亢奋、怀疑与困惑。当我们念出一行诗，人群骚动，有人小声议论：“这是什么意思？”“这是诗？这就是诗。”当我们不断读诗，不断强行向众人输送诗的声音，有人大喊：“好！”有人骂骂咧咧，有人怒然离场，有人嬉皮笑脸，有人沉默不语。

当代诗歌遇到过的尴尬或光荣的时刻，我们都不会忘记。任何的厌恶与喜爱都是命中注定，都是当代诗歌发展历史中真实的表情。在夜深人静的午夜时分，我坐在镜中，仔细辨认当代诗歌的每一副面孔。

从历史的面孔里，可以看到我们的写作有过太多激烈的时刻，并且从镜中可以听到当代诗歌高亢的腔调，像暴烈的阳光砸向大地。曝光过度的当代诗歌，语言因为承载了过多的意义而充血肿胀，节奏因为内部的气息淤塞而失控。

狂欢是当代诗歌的基本特征，语言的狂欢，节奏的狂欢，导致当代诗歌总体处于急行军的状态。急，十万火急！这是当代诗歌的前线不断传来的消息。我们处理掉一个问题，又有新的问题冒出来，在问题中急行军。狂欢的队伍打着火把，每个人脸上闪烁着汗水与泪水。

当代诗歌在不同的阵容出现了不同的问题，有的问题很快就解决掉了，有的问题无人搭理，成为诗歌的历史问题，并且最终被抛弃。我们往往在当代诗歌行进的队伍中看不清彼此的面孔，很多人的写作都是模糊的，清晰的只在少数。不管在什么时候，只要诗人内心一乱，队伍的脚步就更是乱作一团。

《中国当代诗歌年鉴》2021年卷打破此前的编选构架，试图以更加接近当代诗歌内心的方式进行了新的划分。我端着一面铜镜，从铜镜中看清当代诗歌的精神面目。我看到了“午夜的雄辩：实验写作”、“生命的奇迹：后口语写作”、“青铜的光泽：先锋写作”、“闪电的道路：异质写作”、“水与火的交响：民间写作”，当代诗歌五幅巨大的面孔在铜镜中闪现。

现在重新审视这五幅面孔，我才发现他们都是坚硬的、高亢的、激烈的。虽然有生命的奇迹与水的柔情，但掩盖不了“午夜的雄辩”、“青铜的光泽”与“闪电的道路”，坚硬如水是当代诗歌的理想状态。

第一辑“午夜的雄辩：实验写作”，我认为有必要重提实验写作，这些年来我们有意或无意不再谈论实验写作了，甚至从当代诗歌内部清除实验写作。我们急于划清界限，急于开辟新的战场，这是当代诗歌的行动路径。

午夜的雄辩，是词语的雄辩，是结构的雄辩，是当代诗歌的智慧与勇气的雄辩。它踏着坚定的步伐，在词语与词语的丛林里跋涉，以雄辩的腔调诉说实验的理由。可以看出他们在打词语实验的持久战、意义实验的持久战，这是他们的使命。不止一两代人，而是影响波及后来者，这个队伍从来就不缺后来者，前面的人越来越少，但后来者越来越多。时间公正地给出当代诗歌经典，

人人都有此愿望。

第二辑“生命的奇迹：后口语写作”，一个诗歌时代结束，另一个新的诗歌时代开始，必然有一个新的诗人群体崛起，一种新的语言转向，一种新的叙述策略出现。

“后口语写作”经历了它自身的革命，解决了当代诗歌在意义、语气、腔调、气质等问题，形成了当代诗歌新的美学方式。

我以“生命的奇迹”来给“后口语写作”定义，有两个原因，第一是将那些与生命无关的口语写作排除在外，任何一种写作都会有泛滥的时候，在当代诗歌的写作进程中，乱搞大有人在，不必盯着他们看，而应该忽视他们的存在。第二我是想强调“生命”作为“后口语写作”的重要特征，它带动整体的诗歌活力，让“口语写作”向“后口语写作”行进。

我认为，前期自觉的冲动的口语写作阶段已经过去，“后口语写作”以“生命的奇迹”为美学追求，诗人转向生命的每一个感受。敏感、真实、尖锐，确定了“后口语写作”对诗人的要求，否则就不是“后口语写作”，而是无效、无力、无序的泛口语写作了。

我主要看重“后口语写作”强大的当代性，这是当代诗歌一个务实的存在，是可见的突破。

第三辑“青铜的光泽：先锋写作”，更加沉郁，更加具有当代语言质感，从20世纪90年代开始的“先锋写作”，依然保持了足够的定力，闪烁出“青铜的光泽”。

在这个漫长的队伍里，混杂着老先锋、新先锋，年龄结构层次多样复杂，打破了单一的格局。在当代诗歌的谱系里“先锋”常态化了，甚至“先锋”不是一种美学风格，而是一种精神姿态。

每一个真正的“先锋”必定具有“青铜的光泽”，而不是旭日东升，更不是夕阳西下，像黑暗里“青铜的光泽”，它可以放在那里很多年，显示出当代诗歌“先锋写作”的定力。时间愈久，自身的光泽就愈加明亮。

第四辑“闪电的道路：异质写作”，我在很多场合都谈到过“异质写作”，

它的精神气质甚至可以追索到我编选《中国诗歌排行榜》时所提的“寂静诗人”，在一个角落里不为人知地写作，这样的诗人的写作值得我们去察看，去看其到底搞出了什么新名堂。

“异质写作”我也提了几年，这一群体走的是一条“闪电的道路”。什么是“闪电的道路”？这涉及写作的生发机制，不得不说到一个古老的话题，写作的“灵感”。在我目之所及，“异质写作”者无疑有着触发写作的闪电一样的灵感，抓住诗的七寸，点燃不同于平庸写作的火花燃点。

第五辑“水与火的交响：民间写作”，更加民间，更加倾向于当代。不是古代，不是现代，而是当代。当代就是此刻，就是时间正从生命里穿过的那一瞬间，穿过去之后就成了历史，历史将是你正在经历的当代。当然古代也有它经历过的当代，现代同样如此，而我们要面对的是当代诗歌写作，是此刻的写作。此刻的感受是当代诗歌最为重要的感受，因为它来自个体生命最为真实的体验。

“民间写作”不是一种姿态式的写作，而是清除了虚假的形而上的抒情传统，将当代诗歌拉回到白居易《卖炭翁》的“民间立场”。当然“民间写作”不是草根写作，不是纯粹的现实主义写作，更不是《茅屋为秋风所破歌》的民间疾苦的方向，而是拉回人本主义的立场。

从开始到现在，日常、客观、生活流，成了“民间写作”的标配。其实，这样的标配是僵化的，失去了生命持久的活力，“民间”应该有一个更为开阔的视野。在我看来，是“水与火的交响”发出撞击灵魂的真实回声。

在当代诗歌的午夜，听不到白昼的喧哗，如卡尔维诺《寒冬夜行人》，读者的介入，在改变文学的进程、结构与方向。作家“复制”和“增殖”的写作能力给当代诗人有益的启示，在重建、摧毁、再重建、再摧毁的过程中，当代诗歌度过漫漫长夜，“世界缩小成了一张纸，在这张纸上，除了写些抽象的言词之外，什么也没法写”。

这是一部“午夜的雄辩”的诗歌年鉴，在300多页的篇幅里可以见证生命的奇迹、青铜的光泽、闪电的道路、水与火的交响。

让我们静夜高歌，唱出我们心中的真话，因为这是属于当代诗歌的午夜。

目 | CONTENTS  
录 |

第一辑 午夜的雄辩：实验写作

欧阳江河 / 003

寂静

蛇

张曙光 / 005

情话

雕塑

孙文波 / 007

第九首·司马迁祠

西渡 / 008

山中笔记

雨季

华清 / 010

镜中记

读义山

李建春 / 012

安全通道

锤出的火星

姚风 / 014

阳光

蓝鸟

——题何多苓同名画作

明迪 / 016

奇瓦瓦，菊石，三峡

楚国

余笑忠 / 018

檐下雨

梦中流出的眼泪

剑男 / 020

河床

采药人说

李以亮 / 022

秋天

被摄影的诗人

戴潍娜 / 024

渗透

陈均 / 025

石鱼

霍香结 / 026

下午，我坐在院子里看那棵树  
光线很长，一直探进树身  
树的灵魂存在于它的每一枝条  
并使之复活，怀念我的爷爷

世宾 / 028

构成

冬湖

陈亚平 / 030

王维借诗修禅

命运

江雪 / 032

父亲和我

吴乙一 / 033

如果是落日

又寄

程维 / 035

天使

灰烬与钻石

叙灵 / 037

野鸭在月光下盘旋

博尔赫斯

张晓雪 / 039

蝴蝶颤动

母亲和沙子

安海茵 / 042

这一切都还来得及

是等还是不等

朱涛 / 044

给幸福去病

杨碧薇 / 045

黄河谣

宫白云 / 047

葵花

秘密

杨卫 / 049

所有

没有

曹有云 / 051

博尔赫斯之夜

梁鸿鹰 / 052

不再妥协

季节

林忠成 / 054

父亲反抗荒凉

仲诗文 / 055

春深

马叙 / 056

蝴蝶 1

蝴蝶 4

彭惊宇 / 058

火星之旅

冬日的风景

高建刚 / 060

血压计

唐荣尧 / 061

青稞

青草

苏笑嫣 / 063

飞鸟巡视园中

马占祥 / 065

拿羊皮的人

杨章池 / 066

靛水

彭魏勋 / 068

蟋蟀的月光

诞生

冬雁 / 070

瓦罐

吴玉垒 / 071

父亲的河

许彦华 / 072

止痛药

卞云飞 / 073

端午落日

七步诗

花语 / 075

我歌颂流水

姜灿辉 / 076

芦苇

邱红根 / 077

接受

铁舟 / 078

春雨

百定安 / 079

十二月

## 第二辑 生命的奇迹：后口语写作

沈浩波 / 083

晚安

死去的亲人

快马疾驰

伊沙 / 087

诗

哭

鸟鸣

严力 / 090

那只鸟

那张照片

我和蓝天

杨黎 / 093

偷牛

明德路

尚仲敏 / 095

边走边说

雨中的陌生人

赵原 / 097

拔花生

皮旦 / 099

塔尖与树梢

一匹白马

图雅 / 101

小舅

里所 / 102

儿时过冬

波尔多熊猫

维马丁 / 105

梦见受伤的自行车

早

劳淑珍 / 107

我醒来说

这么一种孤独感

庞琼珍 / 110

雨后爬上步道透气的蜗牛

百合

大九 / 113

看不见的河

方妙红 / 115

鱼刺

瑠歌 / 116

无题

刘不伟 / 117

拆那·喜悦

王大块 / 118

一滴雨

棒棒糖

莫高 / 120

少年

后乞 / 121

林边的妈妈

租房小记

李美贞 / 123

嫁妆

庄生 / 124

大鹅

床底下那一只手

第三辑 青铜的光泽：先锋写作

臧棣 / 129

反诗  
九万里

余怒 / 132

地平线  
低语

梁平 / 134

耳顺  
借一双眼睛给阿炳

赵野 / 136

五月  
河流振翅欲飞的时候

谭克修 / 140

橘子洲  
爬山小记

罗振亚 / 143

遗言  
别再和我谈论秋天

向以鲜 / 145

割玻璃的人

森子 / 147

我躺在我眼睛的房间里  
序曲

马拉 / 150

这就是诗  
天上大风

何向阳 / 152

明白  
独居

李笠 / 156

醋栗  
这玫瑰

李成恩 / 158

鸟鸣

李之平 / 160

病重的母亲

喻言 / 161

我给天空动手术  
向植物学习

王桂林 / 163

潮水涨满海湾  
——致燎原  
双岛湾黄昏  
——致燎原

吴小虫 / 167

夜抄维摩诘经  
正反

木叶 / 169

高声叫嚷

陈新文 / 170

镜中一生

春水谣

罗声远 / 172

寂寞的结构

空地

谷未黄 / 174

“从水中取走我要的夕阳”

罗铨 / 175

歇湖上草堂

诗

赵俊 / 177

虚构的地名

程立龙 / 179

秋深如针

某时

唐晴 / 181

火车摇啊摇

失眠

林莉 / 183

月亮

邓晓燕 / 185

必须

徐汉洲 / 186

害怕

酸橘

李发模 / 188

安静

形声渐老

甫跃成 / 190

领舞者

罗秋红 / 191

胎记

贺永强 / 192

树叶经过人间

举例说明

雨田 / 194

烟雨或麦积山

唐驹 / 195

影子

你的掌心

千夜 / 197

猫，鸡蛋，一条鱼

向天笑 / 198

独坐五祖寺

王亚明 / 199

崂山的石头

唐志平 / 201

砌匠九爷

第四辑 闪电的道路：异质写作

张执浩 / 205

林中闪电

无题

江非 / 207

我是夜晚的

鸟怎么发出它的叫声

毛子 / 209

咏叹调

一席谈

娜夜 / 211

端午

旧衣服

汪剑钊 / 213

春分（辛丑年）

荒山之月

黄明祥 / 215

古溶洞

山水画家

吴少东 / 217

附着物

晨起的惯性

雁西 / 219

飞翔的快乐忘了时间

车延高 / 220

盐工

吴颖丽 / 221

窗外的鸟鸣

最初的摇篮

师力斌 / 223

读莫言《晚熟的人》

西瓜的态度

——读臧棣自选诗

梁尔源 / 225

网的幻觉

郁葱 / 226

宽窄巷

王山 / 227

悬崖上只住一晚

周艺文 / 229

马

陈仓 / 230

夜行

病床上的父亲

罗鹿鸣 / 232

棕头鸥的野心

刘春 / 233

悔恨之诗

罗广才 / 234

攀枝花

写在瓢泉

娜仁琪琪格 / 236

低处的事物

龚纯 / 237

春忆

在房子中间行走

秦锦屏 / 239

拥抱

我是时间的一道菜

胡丘陵 / 241

绵山

槐抱柳

吴茂盛 / 243

云端上的山

羽菡 / 244

悼诗人李天靖

文佳君 / 245

再闻鸡鸣

金呼哨 / 247

量子纠缠

李冈 / 248

芦苇

湖风

汤红辉 / 250

回家

郭长虹 / 251

微风潜行的夜晚

米祖 / 253

天将晚

陆健 / 254

之前

脸写在生活上

——和程维诗作《生活写在脸上》

姚辉 / 256

蝴蝶

梁雪波 / 258

花开的声音

夹竹桃的黄昏

肖歌 / 260

像外婆的月亮

母子分别

二十三日的月亮

田耘 / 263

在红门书院

马文秀 / 264

羊皮筏子

华子 / 265

瓦尔登湖

齐冬平 / 266

对称性：平行世界

弧度之上

王长征 / 268

晚霞

杜华 / 269

背盐的人

周雁翔 / 270

白云的预言

鹰

彭志强 / 272

二门

李凌 / 273

大雪

姚娜 / 274

远山远

歌未唱完

柏亚利 / 276

山寨

卢辉 / 277

想过它不会是异物质

苏丽雅 / 278

这树怎么啦

谷频 / 279

倒叙

黄官品 / 280

刮春风

兰浅 / 282

那只跛脚的鸟

甲子 / 283

祖坟上的大树

周朝 / 284

尘埃

龚学明 / 285

风干的玫瑰花

刘翼平 / 287

白头翁

胡勇 / 288

老柴

邓建华 / 290

半边街：一半已流逝一半在坚守

第五辑 水与火的交响：民间写作

于坚 / 295

宋陵石狮

李亚伟 / 296

大酒