

TianShuiShi
QinZhouQu
WenXue
ZuoPinXuan

天水市秦州区
文学作品选
散文卷

左昊苏——主编



敦煌文艺出版社

天水市秦州区

文学作品选



天水市秦州区文学作品集

天水市秦州区
文学作品集



图书在版编目(CIP)数据

天水市秦州区文学作品选·散文卷 / 左昊苏主编
. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2023. 3
ISBN 978-7-5468-2346-1

I. ①天… II. ①左… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集—天水②散文集—中国—当代 IV.
① I218.424 ② I267

中国国家版本馆 CIP 数据核字 (2023) 第 042215 号

天水市秦州区文学作品选·散文卷

左昊苏 主编

责任编辑: 赵 静

封面设计: 孟孜铭

敦煌文艺出版社出版、发行

地址: (730030) 兰州市城关区曹家巷1号新闻出版大厦

邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

0931-2131373 (编辑部)

0931-2131387 (发行部)

兰州银声印务有限公司印刷

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 11.5 插页 1 字数 160千

2023年8月第1版 2023年8月第1次印刷

印数 1~1000册

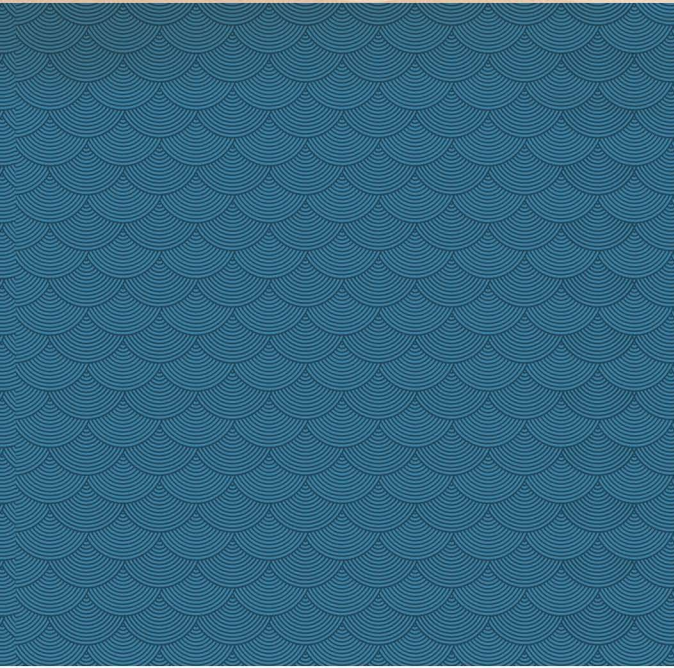
ISBN 978-7-5468-2346-1

定价: 58.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。

未经同意,不得以任何形式复制转载。



《天水市秦州区文学作品选（散文卷）》
编委会

主 任：王东红 孟晓龙

副 主 任：胡小云 王 焯 景 怡 魏志扬

委 员：崔 峰 左昊苏 张永宏 邓娟玉 李晓东

主 编：左昊苏

副 主 编：邓娟玉

执行主编：李晓东

编 辑：白尚礼 兰叶子 李三祥 周旭明 郭永锋

邢鹏飞 徐 蓉

序

王
东
红

秦州自然风光优美，历史文化悠久，自古以来就是文脉兴旺、人才辈出的热土，文人墨客留下了许多脍炙人口的传世诗文，让秦州这座历史文化名城闪耀着文艺的光辉。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央引领全国人民矢志民族复兴，走过非凡十年，书写了中华民族发展史上恢宏壮丽的画卷，伟大祖国也取得了改革开放和社会主义现代化建设新的历史性成就。十年来，秦州人民奋力拼搏、自力更生，弘扬秦州精神，开创了经济社会高质量发展新局面，取得了决胜全面建成小康社会的决定性成就。十年来，秦州广大文艺工作者与党同心同德，与人民同向同行，以文弘业、以文培元、以文立心、以文铸魂，围绕中心，服务大局，真情倾听时代发展的铿锵足音，生动讴歌改革创新的热火实践，在开展文艺创作、文艺活动、文艺惠民等方面做出了积极贡献，取得了丰硕成果，为谱写中国式现代化秦州篇章凝聚了强大的文艺力量。

为歌颂新时代，奋进新征程，充分展示秦州文学创作

成就，区文联编辑出版《天水市秦州区文学作品选》，这既是秦州文艺界的一件喜事，也是秦州文化强区建设的重要成果。入选的作品都是十年来在市级以上报刊发表过的优秀作品，都能够弘扬社会主义核心价值观和中华优秀传统文化，用文艺的方式讴歌“我们这十年”秦州经济社会发展的成就，展现全区人民苦干实干、拼搏奋斗、奋勇争先的精神风貌；都能够宣传秦州丰富的历史文化资源和秀美山川，展示秦州文艺工作者崇德尚艺、德艺双修的艺术情怀；都能够践行以人民为中心的创作导向，凝聚奋进新征程、建功新时代的秦州力量，用思想深刻、清新质朴、刚健有力的优秀文学作品滋养人民群众的审美观和价值观。入选作者也都是在秦州工作、生活的各级作家协会会员、作者和文学爱好者，具有很强的广泛性和代表性，他们都是繁荣发展秦州文学事业的中坚力量。

古人说：“文者，贯道之器也。”《天水市秦州区文学作品选》的出版，既是对我区新时代文学工作的一次回顾与小结，也是对秦州文学创作实力的一次全面展示。我相信，这本书的出版，一定能够激发秦州广大文学工作者的创作热情，鼓舞他们创作出更多、更好的文学精品，为人民群众奉献出更多、更好的精神食粮。

文艺是民族精神的火炬，是时代前进的号角，最能代表一个民族的风貌，最能引领一个时代的风气。希望全区广大作家、作者和文学爱好者自觉担负举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象的使命任务，坚持弘扬正道，坚持德艺双馨，朝乾夕惕、久久为功，在培根铸魂上体现新担当，在守正创新上实现新作为，在明德修身上焕发新风貌，进一步迸发创造热情、激发原创动力，不断提升作品的精神能量、文化内涵、

艺术价值，用紧跟时代的精品力作开拓文艺新境界，并通过形式多样的艺术创造，积极传播先进文化，弘扬人间正气，塑造美好心灵，创作出更多、更好、更能经得住历史检验的优秀文学作品，为全面建设社会主义现代化幸福美好新秦州提供强大的价值引导力、文化凝聚力和精神推动力。

（作者系中共天水市委常委、秦州区委书记）

目录

CONTENTS

- 001 矛盾之美 左昊苏
- 007 在天水，相遇自在生活 李晓东
- 015 泥土的味道 白尚礼
- 019 我家门前 王选
- 024 乡情 杨玉林
- 028 远离尘嚣 邢凯平
- 031 刁犟骡子 郭永锋
- 036 榴花初绽樱桃红 李三祥
- 040 我大舅 周旭明
- 045 天水“小蓬莱”：秀金山 王慧玲
- 047 马莲草 徐翔
- 051 老井的变迁 曹子介
- 054 年味三题 薛红珍
- 060 山乡的春天 邢娟娟

- 066 天水年俗 张兰
- 071 乡村年味 李林芳
- 076 回家过年 何万红
- 078 天水街巷的前世今生 薛俱增
- 081 石家庄的连翘花又开了 石居峰
- 087 南北宅子觅春光 王军红
- 094 母亲的缝纫机 宋贵奇
- 097 那年 那人 那事 张婉娟
- 104 今夜，秋风又起 刘春霞
- 109 外公的蜂巢 黎洁
- 113 香柳，香柳 张维平
- 117 在我心灵深处 马新堂
- 121 秦岭乡记 赵居平
- 123 春天的那些花事 孙素清
- 126 营生 苏静
- 131 乡归 晋小蕊
- 134 古城的玉兰花（外一篇） 刘亚丽
- 139 罐罐茶 祝贺
- 141 槐 武将
- 146 母校的华丽蝶变 周小虎
- 149 人间至味是锅鰾 杨建华

- 153 夏收轶事 苏小武
- 158 花香漫过的日子 闫武装
- 160 父爱如山 王岳林
- 165 怀念土炕 吕军生
- 169 时光洗尽巷子的尘埃 魏志荣

矛盾之美

左昊苏

矛盾的事物有着对立之美。因为对立，所以没有交集；没有交集，则美得更加纯粹。

短与长

所有长，都是从短开始的。

春天也是。

冬一路走来，短与长，始于风。凛冽寒风是短的，像雪粒。料峭冷风也是短的，像针。到吹面不寒的杨柳风，就长了，腰也细了，变成丝了，足以让老柳晃动垂肩鬃发，吟风弄月。再到阳春三月，和畅的惠风就更长了，长成一盘风筝线，可以让你放飞思念或情怀。

雨也是从短开始的。始，短到白天看不见，只能“随风潜入夜”，悄悄植一层薄薄的雨绒，阳光一扫，春天的这抹羞涩，一会儿就没了。渐渐地，长如牛毛，淅淅沥沥，把冷静的湖水弹出涟漪，把苍黛的山川敲出绿韵。再长些，就是谷雨了，“谷雨前后，栽瓜点豆”。瓦沟的雨水，由点到线，长成一片常春藤。

再看那春雪，洋洋洒洒，慢条斯理。一阵，冬青戴着雪的白手帕；一阵，白雪

穿着梅的红肚兜。太阳一露脸，雪就没了。母亲说：“春雪消时，狗都撵不上。”

当然，最短的还是童年——人生的春天。

那时，父母亲比现在的我年轻，他们穿着臃肿的棉衣棉裤，拘谨地坐在带靠背的木椅上，中间保留着一拳相敬如宾的距离。我戴着绿军帽，穿着宽大的棉衣棉裤，挎着木枪，立在左侧。妹妹穿着比我的衣服合身的花棉衣棉裤，扎着“朝天辫”，倚于右侧。背后是一幅海景图。右下角，一行小字：1985年风华照相馆。

那年，我5岁。

门额上是父亲所书“耕读第”三个字。厚重的梨木门扇，和记忆中外祖母的对襟汗衫一个颜色。打开门，一沟随着潺潺流水恣意生长的槐树，和连绵不断、林田相间的山峦，演绎着视而不见的春夏秋冬景；门关上，柴火灶前，煤油灯下，隐藏着现在才能领悟到的东西南北财。门前，一片白杨林，树梢住着土著喜鹊。小溪穿林而过，时有小鱼小虾被我们请进瓶子里。屋后，是一片菜地。空地之上，是北山。

那时，收割机只在黑白课本上，被我用红蓝墨水交替染成想象中应有的样子。电视机图像和常见的照片一样，是黑白色的。许多时候，不管春夏秋冬，电视机里老是下雪，我怀疑它怕冷，时常给它捂上被子。一毛钱一张的白纸，对折、对折、再对折，再缝上几针，就是我的作业本。教室缺角的玻璃窗上，时常会出现某个学生家长的眼睛；没有烟囱的火炉总是喘着粗气。下课了，冬日暖阳晒着北墙，我们背靠土墙，站成一排“挤麻子”，直到哆嗦着的小身体一次次被热腾腾地挤出去……

九岁那年冬天，早晨七点，黑得能隐约看见自己的鼻子。我带着小小的恐惧，一个人摸黑去上学。在村口，忽然，眼前一亮，一颗流星带着长长的光尾，在我眼前坠落——我感觉它是擦着我的鼻尖落下的。我万分惊恐，大哭着回到家里，把还在睡梦中的父母吓得不轻。天亮后，父母陪我到“第一现场”，我找啊找，试图找

到流星带来的一点金子或银子，或者一小块来自太空的石头也好，结果一无所获。

后来想想，能有什么比流星在有生之年走的路长，又有什么比流星的生命更短？

而现在，长长的童年，已在岁月中成为短短的一瞬间。

方与圆

冬天，萧瑟之处，一切都像魏碑的感觉，处处方与硬，像石头。

春来，萌动之处，一切都像汉隶的法度，处处圆与柔，像云朵。

一座山，在冬天，有没有树和草都没关系。暖阳再照，苍黛之下，跟用水墨画出的巨石没有多大区别。线条是方的，轮廓是方的，即使落雪，只是多了一块橡皮，擦去了一些棱角和细节，无非方得圆润一些、宽阔一些。待到春天的温柔掌来破壁，暖风一吹，草木复苏，抽枝的抽枝，散叶的散叶，开花的开花，沟壑及田埂僵硬如骨的线条，日渐丰盈起草木的血肉；顽石裸露的褶皱，也被苔藓绣出绿韵，让直来直去的风也得跳上几跳，变得弯曲和柔和。于是整个山圆润起来，五官和肢体也立体起来、明媚起来。

树。山冈上的、溪流旁的，或者房前屋后的，杨树、柳树，或者梨树、柿子树。寒露一过，叶子化蝶。立冬未至，繁华落尽。有没有鸟影和残果是一样的，满树秃枝，像一堆堆书法线条，展示着不合法度的侧锋和露锋，有交织，有平行，有疏有密，有粗有细，有长有短，不管怎样，都是硬的。那些还在孕育的叶芽，也让枝条多了些金石味。素雪化雨，春舒柳眼，春浓处，每一枝都是藏锋的横竖撇捺，每一树都是不同的点画。不管有无花果，有无鸟蝉，满树华服，风姿绰约，顿生欢喜心。

水呢？是圆的吗？譬如雨滴，譬如清露。有人说，水的形状取决于容器。水有那么柔弱乖巧吗？我感觉，水的柔软只是示弱的一种方式，展示了它乖顺时的常态。

大到江河湖海，平静时水天一线，波澜不惊，或者潮起潮落，荡漾柔波，像一面铜镜，镶嵌于地，怀抱虾兵蟹将，仰观日月星辰雨；一旦发怒，巨浪滔天，狂澜动地。小些，譬如溪流泉水，平日淙淙有声，幽情带媚。绝情之时，溪流成河，山石俱下，昔日的小家碧玉，就变成令人望而生畏的暴洪泥石流了——它们还柔弱吗？以圆示人吗？水冷漠起来叫冰。万物热胀冷缩，而冰，始终比环抱它的容器大那么一丢丢。三九寒天，冰还是被缸拥抱的样子，而缸却裂开了口。当然，还有冰刀霜剑，还有箭簇组合成的雪，以及变成子弹的冰雹，它们内心都藏着石头，多棱，属方。水热情起来，叫汽，细若游丝，比水更柔软，比云更缥缈，它柔弱吗？未必。它能推动火车，能蒸熟馒头，被它烫伤，比开水烫得更严重，你能说它没有骨头，没有利刃吗？

古语云：胆欲大而心欲小，智欲圆而行欲方。看来，方与圆和黑与白、正与斜一样，既是矛盾的，也是共生的。自然界如此，人类亦如此。

莲，我觉得是方圆关系处理得最好的植物。莲叶田田，圆如碧玉，花有清香，高雅美丽。周敦颐说：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉……莲，花之君子者也……”

莲为何有君子气？思来想去，许是因为它的秆中通外直，里面被分隔成几个方柱，和藕相似。它的君子气，就应该来自内心的方。圆以待人，方以律己，君子之为！

大与小

好像，世间香味浓烈的花朵都很小，比如米兰、丁香、桂花、瑞香、九里香、茉莉、兰花、栀子等等。

国色天香的牡丹，不管是单层的油用牡丹，还是多层的观赏牡丹，都有着摄人心魂的美。可它们香吗？带香。但在“香界”里，只能算清香型。如果文艺一点，

可以称之为幽香。牡丹之香，也许更多的是一种感觉——花那么美，没有香味谁信。就像一位绝色女子，不会笑谁信。

米兰，应该是浓香界小花之“最”了。米兰之“米”，非大米之“米”，乃小米之“米”，大小、颜色均如小米。别小瞧那一串串、一粒粒不起眼的“小米”，在艳阳下，却能释放出馥郁的香气。我不知道，它那小小的“米”里，怀揣何其精致的香水瓶，又从怎样吞露吐香的唇齿间幽幽袅袅而出。

再大一点，应该就是丁香和桂花了。它们大小相当，还都带一个播香的小喇叭。丁香细碎、紫花，稍远，看不清花，只见一片或深或浅的粉紫。清风拂面，香味扑鼻，疑是春天刚刚浣洗过的紫帕。桂花虽香，但更含蓄内敛一些。不管是黄花金桂、白花银桂、橙色丹桂，还是能开白、黄、橙红等花的四季桂，它们碎花簇拥，香气袭人，花却藏在叶片后面，不引人注目。许多时候，桂香是闻到的。

再大，就是瑞香、九里香和茉莉了。瑞香娇小玲珑，以“色、香、姿、韵”四绝著称于世，可谓南国佳丽。九里香花白色，小而精致，成簇盛开，香味浓烈，为木本植物，可长成高大乔木，亦是制作盆景的好材料。九里香，不仅能香九里，更能香90天，有北国闺秀之态。

更大的，就得算梔子了。梔子有大叶和小叶两种。白净的花朵，开在绿叶之间，如同驻蝶，清风拂面，阵阵香郁，美不胜收。当然，梔子不仅花香，花苞或初开的花朵去掉花萼、花梗，烘干后便成梔子茶。梔子茶呈长卵圆形或椭圆形，表面红黄色或棕红色，具有六条翅状纵棱，棱间常有一条明显的纵脉纹。偶尔小饮，具有清心除烦、凉血降压、润肺止咳的功效。

而在“外秀内香”方面，兰花是典范。开花时节，花美且雅致，香气浮动，可醉人，可醉心，很有淑女气。花落后，叶子四季常绿，比“一笔长、二笔短、三笔

破凤眼”的画兰之法更生动、更有情趣，常被置于案头几上，印证着“室雅兰香”“兰心蕙质”等寄语，君子气一览无余。

或许，还有许多花大且香者我未曾听闻。未曾听闻，可能是我孤陋寡闻，也可能是不太常见。不管何种缘由，都与我们的生活远了些。我们就说些喜闻乐见的事物，过于缥缈的事物，终究不是人间烟火，不能疗饥，不能解渴，也不能御寒，有与没有，得与不得，都没有多大区别。

我还是钟情花小且香者，它们怀中定有香水瓶，香在心里，香得深沉。

（原载 2022 年 3 月 4 日《甘肃日报》）

左昊苏，男，“80后”，现为天水市秦州区文联主席，甘肃省作家协会会员，甘肃省书法家协会会员。