YANGJIANG
陽江文學

岁月沉香

敖惠娇 著

亲情缭绕／岁月绵长／时光清浅
春光暖语／雨思云意

SUI YUE
CHEN XIANG

感恩父母、感恩家庭亲情的倾诉
回忆童年贫苦却快乐的生活以及抒发思念家乡之情
记录生活中的美好点滴，述说平凡岁月中的心灵感悟
描绘沉醉于自然美景中的诗意徜徉

台海出版社

图书在版编目（CIP）数据

岁月沉香 / 敖惠娇著. -- 北京 : 经济日报出版社，
2022. 12
ISBN 978-7-5196-1270-2

Ⅰ. ①岁… Ⅱ. ①敖… Ⅲ. ①散文集-中国-当代
Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2022）第 256727 号

岁月沉香

作　　者	敖惠娇
责任编辑	孙　榱
责任校对	蒋　佳
出版发行	经济日报出版社
地　　址	北京市西城区白纸坊东街 2 号（邮政编码：100054）
电　　话	010-63567684（总编室）
	010-63584556　63567691（财经编辑部）
	010-63567687（企业与企业家史编辑部）
	010-63567683（经济与管理学术编辑部）
	010-63538621　63567692（发行部）
网　　址	www. edpbook. com. cn
E - mail	edpbook@ 126. com
经　　销	全国新华书店
印　　刷	成都兴怡包装装潢有限公司
开　　本	710mm×1000mm　1/16
印　　张	17. 25
字　　数	250 千字
版　　次	2022 年 12 月第 1 版
印　　次	2022 年 12 月第 1 次印刷
书　　号	ISBN 978-7-5196-1270-2
定　　价	75. 00 元

版权所有　盗版必究　印装有误　负责调换



敖惠娇，20世纪70年代出生，广东省阳江高新区平冈镇人。阳江市作家协会会员，蓝鲨诗会会员。闲暇之余会把平淡的生活倾诉于笔端，偶有作品发表于《南方日报》《阳江日报》《湛江日报》《阳江文艺》等报刊。

序

林　迎

大约是在两个月前，敖惠娇带着一本装订得挺整齐的书稿——《岁月沉香》交给我，请我为书作序。对于作者，我原先接触并不多，仅仅是从她经常发表于报端的文章和时有获奖的征文里多有关注。敖惠娇是平冈人，青少年时大部分时间在农村家乡度过，读书勤奋。阳江师范毕业后，敖惠娇到平冈中心小学任教，曾在高新区和市教育部门工作，在市作协里我们也算是同事，缘于这些共同点，我没有拒绝的理由。当然，要对她的《岁月沉香》有更详尽的理解，那是细读了集子的作品之后。

浓浓的亲情味，是留给读者最初的印象。翻阅书中“亲情缭绕”一辑，作者以亲切的笔触，写母亲、父亲、祖母、外婆这些先辈，令人读后沉浸在一种情感氛围之中。以写母亲为例，作者笔下的母爱是深厚无比的。在《母亲的手》中，“一双富贵的手也就成了百味杂陈的手”，写出了母亲的勤劳和生活的艰辛；在《母亲的芋头糕》《母亲·南瓜》《母亲的葱油粥》里，母亲不但十分勤劳，而且还是烹调能手，品尝着她巧手中不时变化出的各种美味，你会感到生活是何等甜蜜。“母亲的葱油粥，是特有的美味，那一圈圈青绿的葱段，是岁月的味道。那一点点漂浮在粥面上的油迹映着母亲的脸，是简单的满足，滋养着五脏六腑的，是母亲质朴深沉的爱。”透过母亲煮的葱油粥，寄托了作者无比温馨的回忆。

描写父亲的篇什也不少，如《父亲·酒·人生》《父亲的被窝》《夏雨滂沱》。在作者笔下，父爱跟母爱不同，如果说写母亲一开笔就展示出母性的慈善可亲，那么表现憨厚内敛的父亲则要含蓄得多，甚至在对父亲的“再认识”中，作者少不了要“欲扬故抑”一下。以《夏雨滂沱》为例，作者描写在夏日的一天早上，父亲因惦念刚到师范上学的女儿，不顾雷鸣电闪、暴雨倾盆要去学校看望女儿。笔墨至此，作者回想起几年前自己小学毕业时，因为生活困难，父亲曾有过要女儿辍学回家务农之一闪念，不由顿生感慨：“这是我印象中重男轻女的父亲吗？”“原来父爱就如这夏雨，厚积、浓烈、深沉……从此，不怕暴雨，滂沱里有浓浓的父爱！”其语言、行为、心理及细节描写，令人颇感震撼。

难忘的记忆，展现在峥嵘岁月之中。翻阅“岁月绵长”章节，作者儿时记忆犹深的影子不时在读者眼前晃荡。因为孩童时便生活在农村，惠娇从小就爱劳动，对于“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤”的牛，自然也充满了感情，这种情结化成了《牛的美好生活》一文，作者这样描述：“耙田、犁田、犁地种番薯、犁晒霜、推磨……几乎所有的力气活都离不开它。”洋洋2000余字，把牛勤劳能干的形象表现得栩栩如生。另一篇《老牛·乡愁》，描述的则是20世纪80年代分田到户时父亲和炳叔合买回来一头牛，作为亲历者，惠娇回忆起身边这头牛的成长过程，细述了她少时看牛，亲历牛渐渐成为农耕主力，再到一步步消失的经历，对这一“绿野喜耕种，一犁江上雨”的勤劳伙伴表达了深深的怀念。

童年的记忆是不会轻易忘却的，惠娇笔下的回忆性散文有令读者难以释怀的吸引力。诱发食欲的，如《五月艾香》《粽香绵长》《香飘记忆的炒米饼》《腻滑鲜美的咸圆子》《岁月窑薯香》，单看题目，你就会觉得清香扑鼻。譬如写难忘的焗薯窑，从20世纪七八十年代简朴的垒薯窑、焗番薯，到90年代焗薯窑的食材多样化，祖传的薯窑加上了“走地鸡、鹅、鸡蛋、栗子、玉米，还有几条圆满的番薯，来到郊外一块刚挖完番薯的地里，寻找放飞野外的雀跃，品味美食出窑的惊喜”。作者感慨，时间过去很久

了，“可记忆中的窑薯味儿还是那么香，也许，飘着香味的是那岁月，刻在脑子里的是那份陶然的向往”。

还有一种是精神方面的享受。如《夏日童谣》《岁月沉香》《随文学荡漾的青春梦》《文学路上的星星》等，数篇文章以饱含的深情回忆在校读书时的浪漫追求、初参加工作时的火热情怀、在追求文学梦中获得的充实与享受，读后让人不禁产生共鸣。

追求理想，展示浓厚的家国情怀。惠娇的散文虽以描写身边所历的平凡琐事居多，但并不妨碍她的作品立意高远，并带有浓浓的时代精神。《国旗飘　心飞扬》写于中华人民共和国成立70周年前夕，从购买国旗、展示国旗、飘扬国旗等起笔，写出个人到群体、家庭到国人对国旗的珍视，对伟大祖国无比热爱的真挚感情。“终于在市购书中心买到了最后一面4号国旗，立即赶回家，打开——挂好——插在阳台上，打开中央电视台看直播……国旗在广袤的大地上飘扬，神州大地一片欢腾，一张张笑脸，写满了自豪和幸福，一双双泪目闪烁着五星红旗的光芒。”这情景，任谁看了都会产生美妙的想象。

中华人民共和国的成立离不开无数革命先烈的付出和牺牲。在国庆前，作者写了另一篇散文《潇潇细雨悼英魂》，以细腻之笔刻画了家乡平冈的英烈中共阳江县委首任支部书记敖昌骏，面对烈士铜像，作者这样刻画：“她见证了新时代平冈镇人民蒸蒸日上的美好和谐，目睹祖国走向富强，革命精神得以传承，英烈之灵，足可慰矣。”这是歌颂伟大祖国的另一种表达方式。

放歌大自然，展示了作者的诗意追求。敖惠娇常把对文学之爱寄情于山水之中。她的家乡在海边，荡漾的海风时常给她带来灵感。《海边的蜷伏》《四月的海，在脚边》《夕阳下的蓝袍悦动》就是一组写海的作品，灵魂的文笔在海风里轻轻荡漾。我们看看作者是怎样描述大海的：“站在高处，我们尽览美景，只见三面青山翠岭之间，浩瀚的大海边，静卧着一个美丽的长长的沙滩，活像一个巨大的牛角，也许这就是‘大角湾’名字的

由来吧……我们便继续驱车前进，观赏了广东海上丝绸之路博物馆里的珍贵文化遗产，往大海的深处徜徉。”（《四月的海，在脚边》）

再感受一下少男少女在玩海中掀起的浪漫：“在沙洲的浅水中，只见男的挽起裤腿，女的飘起裙带，手拉着手，迎着海风，跟着波浪，对着镜头，随着一声口号，高高跃起……这海呀，可真是神奇的地方，蕴含着强大的力量，谁到了这里，都会找到一片浪花，轻柔的、舒缓的、张狂的、任性的、汹涌的，都会随着这浪花徜徉，洗去疲倦，消除忧愁。”（《夕阳下的蓝袍悦动》）

总的来说，读惠娇的作品，你会感到一种诗情画意就出现在眼前。哲人说过，不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。用心去经营好每一篇文字，认真观察探寻生活中的美，一直是作者矢志不渝的追求。

寻求意境美。散文在西方素有美文之称，是一种“雅”文学、“美”文学，它的读者面宽广，审美作用也很大。这种美文是建筑在真、善的基础上的，是内容和形式的完美统一。散文所谓“托物寄兴，咏物抒怀”，“物”应是指美的形象。敖惠娇用美的形象来表现社会生活，寄托她的美学理想。

阅览作者近百篇文章，可看出作者极珍重作品的意境。例如《故乡的松树林》，“绿色松林”的蓬勃生长折射出家乡生态的变化，寓意改革开放的事业呈现出的勃勃生机。又如《系在风筝上的梦》，描画的是“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”的游戏，通过儿时的风筝表演、风筝比赛，抒写儿时童真释放的“天下太平新样巧，一行飞上碧云端”的追求，作者坦言：“我们喜滋滋捧回了个‘最佳放飞奖’的奖牌，一同捧回的，还有我们那永远追求幸福快乐的梦！”

展示语言美。无论叙事还是抒情类散文，惠娇都非常重视练字造句，大自然赋予惠娇的感受是立体的、变化的。注意调动自己的触角和想象力，体察出事物的细微差别，从而能成功地描画出事物的本质特性，譬如写雨水，她的笔法就丰富多彩。描画春雨，她用温润之笔：“‘柳丝长，春雨

细’，春雨就像一位害羞的新娘，裹着轻纱似烟如雾，从空中轻泻而下，苍翠的山峦、茂密的树林、一幢幢高大的楼全笼罩在雨雾里，缥缥缈缈，如诗如画。”（《春雨如酥》）描写秋雨，她用潇洒之笔：“伴着几声闷雷，雨终于还是来了，在这个寒露时节，在这尚燥热逼人的秋日，曼曼妙妙，飘飘洒洒，以轻巧卓悦的风姿撩拨了心灵深处那婉约的弦，弹奏着千年流淌的秋之韵。”（《秋雨淅沥》）描绘冬雨，她用肃杀凛冽之笔：“呼呼寒风凛冽意，潇潇冷雨打窗声，寒气从四面八方铺天盖地地袭来，迎面扑来，从背后灌进，从脚底蹿上，往颈脖钻入，大地成了一座偌大的冰室，屋子里是凉的，房子外面是冻的，空气是钻心的，水是透骨的……”（《冬雨潇潇》）看得出，作者是深谙语言的重要性，并致力追求的。

体现形象美。无论作为一名教师还是教育工作者，惠娇工作的思维方式是全面且趋于理性的，在语文教学实践中，跟学生分析文体也是侧重于逻辑思维。但作为一个文学作者，她是以感性、具体、形象的方式去表达自己的文学意象，突出作品的形象性。如作为本书同名的文章《岁月沉香》，主要是描画作者记忆中的两场球赛，那是青春活力的大释放，无论是心理描写还是语言表述，无论是行为体现还是细节演绎，都为读者展示了一场年少无畏的话剧，表现了一场青春追梦的画面，让读者从中感受到浓浓的动态美和形象美。

从大自然中捕捉形象美，体现了敖惠娇更全面的审美能力。作者善于把大自然中美好的一面反映出来，如《谷寮村的诗意徜徉》《如诗如画高州仙人洞》《烟花三月八甲游》，作者运用美妙之笔给人们带来无比的享受。

展读敖惠娇在书中的近百篇文章，基本上都在《阳江日报》和一些省报发表过，而且都是近五六年所写的，足见她写作的勤奋，而且体现了相当高的质量。作者长期生活在波澜不惊的生活之中，描写对象是很平常的所见所感，然而敏锐的触觉却使她能从平凡的生活中发现美，表达美。当然付出了艰辛并不等于作品就完美无缺了，如有些文字描写的表达水平显

得参差不一，又由于其散文记述的范围相当广泛之缘故，对题材的归纳概括也有不尽准确之处。

赏读《岁月沉香》，使人从中感受到一种灵动，一种活泼，一种驻身于五彩缤纷世界中的寻美探幽。如这种挖掘，我以为是全面的也是充满吸引力的。当然学习没有止境，文学道路曲折而又艰辛，希望惠娇老师不要满足已取得的成绩，继续勤写多练，努力在文学的道路上开拓更加宽广的道路。

2021 年 8 月 14 日

（林迎，中国作家协会会员，广东省作家协会理事，阳江市作家协会主席）

Contents 目录

第一辑 / 亲情缭绕

母亲的手 / 002
母亲的芋头糕 / 005
父亲·酒·人生 / 008
夏雨滂沱 / 010
父亲的被窝 / 013
那轮清晖月 / 016
芳草萋萋忆祖母 / 019
外　婆 / 023
手提包里的柚子叶 / 026
母亲·南瓜 / 028
冬至的汤圆 / 031
定格幸福的时光 / 033
母亲的葱油粥 / 035
牛年，就是那旺旺的红火 / 038

第二辑 / 岁月绵长

喜　年　/ 042
一犁新雨破春耕　/ 046
粽香绵长　/ 050
五月艾香　/ 053
抽穗声声稻苗欢　/ 056
暴雨下的疼痛　/ 059
七夕瑶池欢　/ 062
故乡的老井　/ 065
故乡的松树林　/ 068
系在风筝上的梦　/ 071
香飘记忆的炒米饼　/ 075
腻滑鲜美的咸圆子　/ 078
牛的美好生活　/ 081
岁月窑薯香　/ 085
夏日童谣　/ 088
拜月亮哥　/ 091
清明时节话扫墓　/ 094
随文学荡漾的青春梦　/ 097
文学路上的星星　/ 099
金黄的家乡　/ 102
老牛·乡愁　/ 106
岁月沉香　/ 109
冬日的萝卜干　/ 112
走不出的故园——读林贤治《故园》　/ 115

第三辑 / 时光清浅

国旗飘　心飞扬 / 120
花　事 / 123
暖　阳 / 126
我的梦想书房 / 129
肩膀上的爱 / 132
冬日的那片绿 / 134
相依共晚霞 / 137
晨曦中的那抹腼腆 / 140
春暖花明媚 / 142
专注的目光 / 145
新旅程　新梦想 / 148
晶莹的小雨 / 151
盛放的杜鹃 / 154
潇潇细雨悼英魂 / 156
文魁堂前缅风流 / 159
碑说历史　像诉风流 / 163
岁月的深情，依在一纸墨香里 / 166
情依漠阳　梦筑鼋城 / 170
这一天，豪情满怀 / 175
美丽的乡愁 / 178

第四辑 / 春光暖语

绿　城 / 182
海边的蜷伏 / 185
声声清脆醉春光 / 188

金秋稻谷香 / 191
春光好　木棉红 / 194
四月的海，在脚边 / 197
冬夜听海 / 200
芳香满园春意浓 / 203
凤凰花开 / 206
狗尾草 / 208
夕阳下的蓝袍悦动 / 210
山稔子 / 212
午后的阳光 / 215
谷寮村的诗意徜徉 / 218

第五辑 / 雨思云意

春雨如酥 / 222
秋雨淅沥 / 225
冬雨潇潇 / 227
盼一场冬雨 / 230
金灿灿的美 / 233
秋晨书声朗 / 236
云　意 / 239
绿的叶　黄的花 / 242
夏　夜 / 245
秋　晨 / 248
如诗如画高州仙人洞 / 251
烟花三月八甲游 / 255

后记：写在《岁月沉香》后面 / 259

第一辑 亲情缭绕

Chapter 1



母亲的手

母亲年轻时的手肉厚、柔软、腻滑、白皙，村里老人说：这是一双富贵的手。可惜母亲这辈子就跟了我父亲——一个老实巴交的农民，她的一双富贵手也就成了一双百味杂陈的手。

自我懵懂记事时起，我们几姐妹整天跟着祖母屋角巷尾转，母亲和父亲忙着到生产队里挣工分。他们早上何时出去的，我一概不知，只是每到中午，我们村的小孩都翘长脖子，盼望自己母亲从村西头回来。那时生产队把耕种任务一畦一畦分给每个人，谁完成任务了就可以回家干自己的活儿，所以，最早出现在村西头的往往是队里劳作最快的妇女。春雨绵绵，稻苗青青，田地里一行一行的绿意插下了葱茏，村里老人称赞最先回来的阿顺婶说：“看阿顺，就是手长脚快。”我心里不免落寞，母亲身矮手短，哪能快呢？可是，就在我垂头之间，母亲很快第二个出现在村西头了，我们姐妹雀跃起来了，笑着叫着奔去，仿佛迎接凯旋的大将军。手短而快的母亲一刻也不闲着，挑柴喂猪，煮饭洗衣，把家里收拾得井井有条。

分田到户时，家里七八口的食粮就指望着分到的田地，土地里的农活就落到父母的身上。父亲是生产队长，很多时间忙于公事，母亲的担子更重了。村庄安睡在恬静之中，公鸡放开喉咙一鸣，母亲就爬起床，“咯吱”一声打开厅堂门，“咯吱”一声推开厨房的柴门，接着就是一阵锅碗瓢盆的交响乐，伴着我尚甜滋滋的美梦。最悦耳清脆的是那一把筷子响，母亲

的手飞快地来回搓动，筷子们“嗤哩戳咯”地欢唱洗身歌，把全家子一天的幸福撩起。忙完家里的一切，天尚未蒙蒙亮，母亲便往田头地里赶，直到正午或是太阳西斜，才盼到她扛着锄头挑着空粪箕回来。来不及洗刷一脸的倦容，匆匆灌几口稀粥水，母亲便又挑起粪箕忙去了。大雨滂沱，她一定在整理沟渠；寒气袭人，她一定在侍弄秧苗；酷热逼人，她一定在忙着除草。母亲说：“田里的秧苗干旱了，等着要水喝；垅西的花生苗黄了，张嘴要施肥；垅东甜甜的番薯招来了馋嘴的老鼠，要想办法除老鼠；旱地里的眉豆渐渐圆满，可以摘取了……”要赶的活儿总是那么多，母亲的双手总不停歇。直到一袋袋的稻谷堆满屋，一圈圈的番薯围起了锥形，栽种的杂粮装满一个个瓦罐。

而农闲时节的大雨滂沱，是我最盼望的日子。这时母亲大多是不用出去忙活的，就会待在家里收拾家务。碰巧家里还有米粉什么的，母亲便想着法儿的做我们爱吃的，炊芋头糕、做煎糍、懒锅餐……雨点随着“滴答滴答”的韵律在瓦片上跳着欢快的舞步，母亲把一堆粉儿放到大簸箕上面，屋子里亮堂起来了。那是多么灵巧的一双手啊，在米粉中来回搓动，飘游舞动着，米粉很快搓成团了。取一小块出来，搓展成长条形，放到油锅里翻炒几下，粉条变焦黄后，铺上花生和白糖，卷上，脆香的花生伴着米粉的味儿，那香味在矮小的厨房里氤氲，透过湿沥沥的瓦缝弥漫。母亲把糕卷切成几块，放置在盘子中。我迫不及待地拿起一块往嘴里送，刚上锅的糕卷烫得嘴唇舌头火燎燎的疼，可就是舍不得吐出来，舌头来回翻卷几下，牙齿咀嚼两下，硬把糕卷吞下了。

父亲是名泥瓦匠，乡亲们盖房修瓦什么的都会请他去，母亲便要跟父亲去做“泥仔”。母亲的手啊，就天天浸泡在泥浆里，与石块砖头亲吻，手指头、手心窝的皮儿是脱了一层又一层，一块白皮一块肿红的，晚上母亲暂时歇歇，却是痒得难受，只得小心翼翼地用掌心抚摸几下。寒冬咕隆，母亲的手裂开了一道道狰狞的口子，白天，母亲用白胶布贴好，晚上就要揭开白胶布透透气，搽点红药水。在昏黄的灯光下，母亲慢慢撕开胶布，那胶布却是连着口子一起撕开的，血水横流，母亲的眉头紧皱，轻咬牙关。

我的心跟着一阵震颤，我无法想象，母亲劳作时，该是怎样的隐忍难耐，只是那撕心的痛感随着那白胶布的一点点揭开迅速传遍我的全身，母亲那双贴满白胶布的手在灯光下飘摇，模糊……

侄子侄女出世，母亲更是乐呵呵地忙碌着，忙着种菜栽瓜、点豆搭棚、煮鱼杀鸡、做饭洗衣、抱孙逗玩……

那天，我抽空去看望久已不见的老母亲。携着寒意进屋，我拉着母亲的手坐下，一阵暖意通过我的手传遍全身，可母亲却惊呼："哎呀，手怎么这么凉？"还怜惜地帮我捂着。我紧紧拉着母亲的手，那双粗糙的手，手掌全是茧子，五根手指头就像五爪树耙子。

我轻轻地抚摸着、抚摸着，我的心疙瘩了，我的泪疙瘩了。

（此文发表在《阳江日报》2017 年 5 月 11 日文化·笔会版）