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前　 　 言

广义的文化包括建筑、服装、饮食、器物、风俗、法律、信

仰等有形无形的东西,包涉面非常广泛,是种族区分的重要

依据,也是民族团结的心理基础。 “我们是龙的传人” “我们

是中华儿女”,这简简单单两句话就可以将全世界的华人紧

密团结在一起。

传统文化是诞生于过去的时至今日还被记忆或存留的

文化。 中华优秀传统文化不仅可以照亮中国的未来,还是世

界之未来的希望。 1975 年,李约瑟认为中国传统文化将对人

类世界的未来发挥重要的指引作用;1988 年,数十位诺贝尔

奖获得者在巴黎呼吁人类到两千五百多年前的孔子那里吸

取智慧以图生存。

中国传统文化上限可以追溯到原始氏族公社时期,下限

止于辛亥革命,是“诸子十家”智慧的结晶,但其主体是儒家

文化。 自从汉武帝采纳了董仲舒的“罢黜百家,独尊儒术”,

儒家思想就在其后的两千多年里占据了主导地位。 儒家的

宗师是孔子,《论语》则是较为集中地反映孔子思想的著作。

读懂《论语》,掌握其中的主要思想,就在一定程度上接近了
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中华优秀传统文化的本质,也因此系好了文化传承的“第一

颗扣子”。

《论语》是记录孔子及其弟子言行的著作,各章都非常简

短,且互不连贯。 “言有尽而意无穷”是《论语》解读的困境,

所以解读《论语》的著述很多,但到底是作者注释《论语》,还

是《论语》 为作者注释,根本说不清———任何一本解读《论

语》的书都代替不了《论语》本身。

溯本清源,无限接近《论语》中言说者的意思是本书作者

努力的方向。 为了完成这个目标,作者从文化和社会学视角

对《论语》中的十五章内容进行了解读,其特点如下:

1. 用《论语》阐释《论语》。 孔子说“吾道一以贯之”,曾

参说“夫子之道,忠恕而已矣”,这说明《论语》中的各章内容

并非完全割裂———在本书成文的过程中,作者对此深有体

会。

2. 用《老子》阐释《论语》。 无论是司马谈的“六家”,还

是刘歆的“诸子十家”,儒家和道家都是分立的两家。 但是,

他们都是中国本土孕育出来的文化,彼此之间必然有联系,

且在历史上有援道入儒、融合儒道的文化发展路线。 此外,

陈鼓应教授认为中国文化源流出于道家。 所以,用《老子》解

读《论语》不仅是可行的,而且是必需的。

3. 用回归的历史、回归的本土文化解读《论语》。 《史

记》和《礼记》 是作者惯用的素材。 此外,四大名著之一的

《红楼梦》也是作者喜欢借用的内容。

“内容为王” 是永远的真理,文化传承离不开具体的内

容。 在中国,《论语》既是有形的文化遗产,也是“使人得以
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成为人”的哲学。 所以,本书既可以成为文化传承的部分内

容,也可以成为指导文化传承实践的“手册”。
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第一讲　 君子怀德,小人怀土;
君子怀刑,小人怀惠

                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

  
　 　 子曰:“君子怀德,小人怀土;君子怀刑,小人怀惠。”

———《论语·里仁》

【疏译】

若居住的地方充满仁德,黎民百姓就会留恋居所;

若贤者能够博施济众,民众就会感念他的惠泽。

《论语·里仁》第十一章,子曰:“君子怀德,小人怀土;

君子怀刑,小人怀惠。”直观地解释该章,可以认为是“君子

心怀道德,小人心怀乡土;君子心怀法度,小人心怀恩

惠”①。 但俞志慧教授论证认为孔子的本意是“若君子怀德,

则可望小人怀土;若君子能示范于天下,则黎民就会思念其

① 陈晓芬译注《论语》,中华书局,2016,第 41-42页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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惠泽”①。 两者之间的差异总体表现在对两个并列句内部关

系的理解上,前者认为小句呈现的是并列兼比较的关系,后

者认为是递进兼因果的关系。 这两种解释都有自己的合理

性,尤其是受后现代主义思潮的影响,我们可以同时表示对

两种观点的赞同。 但是,如果一定要遵循孔子的原义,笔者

认为后者更具有合理性,其中的原因除了古汉语中 “刑”

“型”通用外,还有其他几个原因。

首先,结合孔子所在的时代,以及古代社会的政治传统,

断定该章的“君子”为“有德”或“有能”的足以影响民众命运

的人。

学界普遍认为,秦汉以前的中国乡村社会的组织形态是

血缘家族公社。② 西周的宗法社会,以及春秋末期、战国初期

替代宗法社会的家族社会,本质上都带有血缘家族自治的性

质。 在宗法社会中,天子永远是“大宗 /宗子”,他们的同母弟

和庶出兄弟为“小宗”;诸侯在本国是“大宗”,对天子是“小

宗”……如此类推。③ 宗法社会是“家国一体”,家族社会是

“家国同构”。 宗族是扩大的家族,家族是扩大的家庭。 宗子

和族长直接掌握着民众的命运。

金无足赤,人无完人,宗子或族长的德行出现偏差是在

所难免的,所以需要有人为之纠正。 事实上,不论是在政治

①

②

③

俞志慧:《〈论语·里仁〉 “君子怀德”章考辨》,中华文史论丛,2006
(3),第 87-98页。

金太军、施从美:《乡村关系与村民自治》,广东人民出版社,2002,第 10
页。

王邦虎、梁德阔:《我国阶级社会中宗族与国家间的结构关系》,求索,
2005(3),第 169-172页。



第
一
讲
　
君
子
怀
德
，小
人
怀
土
；
君
子
怀
刑
，小
人
怀
惠

003　　　　

权力集团,还是在普通家族内部,都设有为宗子或族长出谋

划策、纠偏进谏之人———这些人也可间接影响民众的命运。

《论语·季氏》第一章,季氏将伐颛臾,孔子批评自己的学生、

季氏的家臣冉求说:“危而不持,颠而不扶,则将焉用彼相

矣?”

此外,追溯我国“乡贤”文化和“乡绅治理”的传统,乡绅

也是影响孔子时代人民命运的“君子”。 “乡绅”是在“乡贤”

的基础上发展而来的;“乡贤”最初以道德教化乡里,后来发

展到影响乡村社会生活的方方面面,成为基层社会的特权阶

层。①

《周礼·地官司徒》中的“乡老,二乡则公一人”,说明孔

子时代是有乡绅的。 郑玄认为“乡老”是一种荣誉官名,由

“三公”(太师、太傅、太保)兼任,无固定职掌。 刘青芝认为:

“三公无专职,在朝则称公,在乡则称老,上与天子相坐而论

道,参六官之事,以进退百官而不畏其偪;下与百姓相亲而言

教,行六乡之事,以搜贤举能而不嫌于亵。”沈彤认为,乡老主

要参与乡中礼宾贤能者的工作。②

秦汉时期设有“三老”———“三老”是一个人,因其通达

《尚书·洪范》中所讲的正直、刚、柔“三德”而得名。③ 秦代

的“乡三老”掌教化;汉代除了设有“乡三老”外,还设有“县

三老”“郡三老”“国三老”。 汉代的“三老”虽然不是政府官

员,没有俸禄品级,但特别受到皇帝的重视和尊敬,权力也很

①
②
③

邓辉、陈伟:《乡贤文化的前世今生》,湘潭大学出版社,2016,第 50页。
徐正英、常佩雨译注《周礼》,中华书局,2014,第 189页。
陈忠海:《乡约与乡村治理》,中国发展观察,2021(8),第 79-80页。



《
论
语
》
十
五
讲

004　　　　

大,“他们不仅可掌管乡里,‘与县令丞尉以事相教’,而且还

可直接关心甚至干预国家大事”。 顾炎武曾指出,“三老”之

制“不始于秦汉也,自诸侯兼并之始,而管仲、 敖、子产之

伦,所以治其国者,莫不皆然”①。

秦代是乡官制的初步建立期②;隋唐以后,国家权力从乡

镇退缩到县一级;宋代“王安石变法”以后,王朝的官治体制

正式从乡镇退缩到县一级———即使在县一级,朝廷的命官也

只是寥寥数人,“皇权不下县”的说法应运而生。③

当然,宗族内部集团因为政治地位、经济实力、血缘亲疏

等导致的权力分配本身,也会影响民众的命运。 例如:周王

室衰微之时,诸侯崛起,“礼乐征伐自天子出” (《论语·季

氏》)的宗法效力锐减,大国争霸更是祸国殃民。

与宗主一样,封建族长的地位也来源于血缘,影响力也

受制于政治地位和经济实力。 《红楼梦》中的贾家,宁国公和

荣国公是一母同胞的兄弟,二人子孙世袭的人选分别是:宁

国公—贾代化—贾敬(贾代化的次子,因为贾代化的长子贾

敷在八九岁时夭折了)—贾珍;荣国公—贾代善(长子)—贾

赦(长子)。④ 因为宁国公是荣国公的哥哥,所以“贾氏宗祠”

在宁国府,祭祀的时候,“贾敬主祭,贾赦陪祭”;贾珍之子贾

蓉,因为“长房长孙”的身份,在献祭传菜时,是最接近供桌的

①

②
③

④

金太军、施从美:《乡村关系与村民自治》,广东人民出版社,2002,第 9-
14页。

同上。
李永刚:《中国乡村治理结构的历史变迁及其内在逻辑》,公共管理高

层论坛,2006(1),第 220-231页。
曹雪芹:《红楼梦(脂汇本)》,岳麓书社,2011,第 22页。
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“男丁”———“每贾敬捧菜至,传于贾蓉,贾蓉便传于他妻子,

又传于凤姐、尤氏诸人,直传至供桌前,方传于王夫人。 王夫

人传于贾母,贾母方捧放在桌上。 邢夫人在供桌之西,东向

立,同贾母供放。”①———在这里,贾宝玉的父亲贾政是“配

角”。 如果没有意外,贾政会和宁国公和荣国公的其他非世

袭子孙一样,永远做配角,尽管他被皇帝恩赐了一个主事之

衔,且“开篇”已升任工部员外郎。 但是,因为贾政娶了“四

大家族”之一王家的女儿,因为贾母与其同住,因为自己的女

儿元春后来晋封为凤藻宫尚书,加封贤德妃,所以,他成了偌

大贾府的“实际大家长”。 当然,贾政“为人谦恭厚道,大有

祖父遗风,非膏梁轻薄仕宦之流”②,也是他的加分项。

政治地位、经济实力、血缘亲疏是被服膺的重要条件,

但不是充分条件。 中华民族的传统是“以德服人”。 黄帝轩

辕“修德振兵”;颛顼帝高阳“治气以教化”;帝喾高辛“仁而

危,惠而信,修身而天下服”;帝尧放勋,“其仁如天,其知如

神。 就之如日,望之如云。 富而不骄,贵而不舒。 黄收纯衣,

彤车乘白马,能明训德,以亲九族。 九族既睦,便章百姓。 百

姓昭明,合和万国”;虞舜重华“行厚德,远佞人,则蛮夷率

服”③……正如孔子所言:“骥不称其力,称其德也。” (《论

语·宪问》)———真正能够担负起宗子和族长之责的人,其德

行一定是“尚好”的。

其次,人文环境影响人口迁徙的方向,“君子之风”对人

①
②
③

曹雪芹:《红楼梦(脂汇本)》,岳麓书社,2011,第 581-582页。
同上书,第 29页。
司马迁:《史记》,中华书局,1982,第 3-38页。
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具有天然的吸引力。

《论语·季氏》中的“远人不服,则修文德以来之。 既来

之,则安之”和《老子》所言的“执大象,天下往。 往而不害,

安平泰”都是在强调德治和民众往来之间的关系。 周的先祖

古公亶父就是一位“修文德以来之”的典范人物。

大王亶父,居邠,狄人攻之;事之以皮帛而不受,事

之以犬马而不受,事之以珠玉而不受,狄人之所求者土

地也。 大王亶父曰:“与人之兄居而杀其弟,与人之父居

而杀其子,吾不忍也。 子皆勉居矣! 为吾臣与为狄人臣

奚以异! 且吾闻之,不以所用养害所养。”因杖策而去

之。 民相连而从之。 遂成国于岐山之下。①

古公亶父不忍因为战争而让完整的家庭出现人员伤亡,

不愿因为贪恋供养人的土地而伤害土地所供养的人,所以他

选择自己离开领地……结果,他的臣民都追随他而去了。

此外,“里仁为美。 择不处仁,焉得知”(《论语·里仁》)

和“德不孤,必有邻” (《论语·里仁》)都体现了以美德为中

心的吸引力法则。 舜帝的故事可以为此提供证明。

舜年二十以孝闻。 三十而帝尧问可用者,四岳咸荐

虞舜,曰可。 于是尧乃以二女妻舜以观其内,使九男与

处以观其外。 舜居妫汭,内行弥谨。 尧二女不敢以贵骄

① 陈鼓应译注《庄子今注今译》,中华书局,2009,第 795页。
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事舜亲戚,甚有妇道。 尧九男皆益笃。 舜耕历山,历山

之人皆让畔;渔雷泽,雷泽上人皆让居;陶河滨,河滨器

皆不苦窳。 一年而所居成聚,二年成邑,三年成都。①

第三,孔子看重表里如一,所以真正的君子不是在刑罚

的威慑下实施道德行为,而是在本心的驱动下进行道德实

践。

《论语·阳货》记载:

宰我问:“三年之丧,期已久矣。 君子三年不为礼,

礼必坏;三年不为乐,乐必崩。 旧谷既没,新谷既升,钻

燧改火,期可已矣。”

子曰:“食夫稻,衣夫锦,于女安乎?”

曰:“安。”

“女安,则为之! 夫君子之居丧,食旨不甘,闻乐不

乐,居处不安,故不为也。 今女安,则为之!”

宰我出。 子曰:“予之不仁也! 子生三年,然后免于

父母之怀。 夫三年之丧,天下之通丧也。 予也有三年之

爱于其父母乎?”

在孔子看来,子女之所以要为父母守孝三年,是因为在

父母离世后的三年之内,有仁德之心的子女吃佳肴感受不到

味美,听音乐感受不到快乐,住在家里感到不安适。 既然宰

① 司马迁:《史记》,中华书局,1982,第 33-34页。
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我在一年之内就可以消化掉失去父母的苦痛,孔子就允许他

只守孝一年。

孔子生活在礼乐崩溃的春秋战国时期,他一心恢复周

礼,推崇尧舜之治。 在孔子看来,“道之以政,齐之以刑,民免

而无耻;道之以德,齐之以礼,有耻且格” (《论语·为政》)。

所以,君子之为“君子”,不是因为畏惧刑罚,而是因为心怀道

德善念。

第四,功过自有评价,有德之人自然会被感念。

“慎终,追远,民德归厚矣。” (《论语·学而》)其中因果

关系的纽带是“感恩”。 对于该章的解释,孔国安说:“慎终

者,丧尽其哀。 追远者,祭尽其敬。 君能行此二者,民化其

德,皆归于厚也。”北宋邢昺疏:“‘慎终’者,终,谓父母之丧

也。 以死者人之终,故谓之终。 执亲之丧,礼须谨慎尽其哀

也。 ‘追远’者,远,谓亲终既葬,日月已远也。 孝子感时念

亲,追而祭之,尽其敬也。”①

是中华民族的丧葬和祭祖传统培养了中国人的感恩之

心,还是中国人的感恩之心创造出了中华民族的丧葬和祭祖

传统,我们不得而知,但孔子本人对感恩之心很是笃定,所以

他的人生理想之一是“少者怀之” (《论语·公冶长》)。 此

外,孔子本人就是一位善于感念他人恩泽的人。

《论语·宪问》第十六章:

子路曰:“桓公杀公子纠,召忽死之,管仲不死。”曰:

① 陈戍国:《四书五经校注本 1》,岳麓书社,2006,第 68页。
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