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本书以时间为线索，分别讲述了外国（欧洲）

与中国两条截然不同的美术发展道路。外国美术，

从文艺复兴到后印象主义。中国美术，从东晋到近

代。虽然从美术史角度出发，但我写书的目的并不

是机械地复述历史，而是摘取其有趣的部分，从中

挖掘出自身的看法，分享与读者。本书以话题探讨

的形式，试图在梳理历史的过程中讨论艺术思潮、

艺术现象、艺术流派、宗教文化、绘画技法、绘画

理论、艺术市场等问题。以层次丰富、综合宽泛的

取向著书，以飨读者。

写书的目的在于探讨艺术本质，那些艺术现

象的产生，那些艺术作品的出现，究竟是和哪些时

代、社会、文化和宗教背景有关，这是我想弄明白

的。见微知著，一叶报秋，观察事物如果只看表

象，还不如不看；鉴赏书如果只是作品导览，还不

如不著。本书相较于陈述历史，更侧重解析与追寻

本质。在时代、社会、流派、艺术家、艺术作品分

析等方面，抽丝剥茧，擘肌分理，给读者提供更多

观察艺术的方向。

关于美术鉴赏的话题实属老生常谈，从国内到

国外已有的著作与论文数不胜数。然而，我并不认

为有能力超越从事美术研究的学者们，但作为画者

本身，也许能在鉴赏中提供不一样的视角。将理论

结合实践，追求更“完整”的艺术阐释。

前
　
言
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从文艺复兴开始

“夜色归阑，曙光临近，星辰前移，夜辰已经过去两份，只剩下第三

份……”公元前700年，伴随着荷马的吟唱，西方人对美的追求也被唤醒

了。由此拉开了西方美术历史的帷幕。

如果把西方古代美术这一段漫长的历史当成一个蛋糕，我们可以把它切

分成三块。第一块为古希腊、古罗马；第二块是中世纪；第三块是从文艺复

兴到19世纪间的五百年时间。在这三个时间区块中如果我们抛开中世纪那段

特殊历史，剩下第一与第三板块，我们会发现这两段美术史的核心主旨是相

似的，即临摹自然、还原自然的“写实主义”。而古希腊正是“写实主义”

的开端。但古希腊、古罗马时代的美术创作似乎更偏重于雕刻与建筑。原因

很好理解，因为他们要为信奉的神明修筑神庙塑造神像。相较之，绘画作品

少之又少。当然，史书中也记载了许多古希腊伟大画家，例如帕克修斯、波

利克莱托斯、普罗托格尼乌斯等。但他们的作品呢？除了庞贝古城中一些依

稀残留的壁画和古罗马时期埃及地区法尤姆蜡像画以外，我们很难找到那个

时代绘画兴盛的痕迹。这样看来，古希腊、古罗马的伟大绘画艺术似乎只存

在于文献当中。它并不像雕刻与建筑，尽管残缺但终归是传承了下来。古希

腊、古罗马所倡导的“写实主义”道路在中世纪被阻隔，由拜占庭帝国发起

的圣像捣毁运动使写实艺术差点在历史上销声匿迹，直到14世纪文艺复兴运

动的开启才被重新寻回。写实艺术重回人们的视野，也让我们审视文艺复兴

的视角更加清晰，所谓“复兴”正是重拾“古典时代”的“写实主义”。但

又区别与古希腊、古罗马，在文艺复兴时期相较于雕刻与建筑，人们更钟爱
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乔托《犹大之吻》
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架上绘画。也许是社会属性

的不同，古希腊是奴隶制时

代，而文艺复兴却是资本

主义萌芽时期，绘画比较于

雕刻与建筑成本更低、耗时

更短、更省空间。因此，文

艺复兴时代也被普遍认为是

西方写实主义绘画的真正起

点。而文艺先驱乔托被称为

“西方绘画之父”也足以说

明了此观点。

乔托《犹大之吻》（局部）
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