倾听岁月的声音

贾玉奎◎著

新华出版社



作者简介

贾玉奎，国家市场监督管理总局发展研究中心副主任，中国市场监管（质量）研究与教育联盟秘书长，中国作家协会会员。

出版业务专著《洪钟大吕》《质量大道》《奋发有为》、理论文集《论忧患意识》、散文集《黄河向东》《感受人生》、报告文学集《观海听涛》，主编《蓝盾》《绿地》《国门时评》《国门八万里》《研究与思考》等20余部著作，发表研究报告、理论文章、评论、随笔等千余篇，作品多有获奖。

倾听岁月的声音

贾玉奎◎著

新华出版社

图书在版编目（CIP）数据

倾听岁月的声音 / 贾玉奎著. -- 北京 : 新华出版社, 2022.3
ISBN 978-7-5166-6224-3

Ⅰ. ①倾… Ⅱ. ①贾… Ⅲ. ①散文集－中国－当代 Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2022）第045834号

倾听岁月的声音

作　　者：贾玉奎

出 版 人：匡乐成　　**出版统筹：**许　新
责任编辑：徐文贤　王依然　　**封面设计：**刘宝龙

出版发行：新华出版社
地　　址：北京石景山区京原路8号　　**邮　　编：**100040
网　　址：http://www.xinhuapub.com
经　　销：新华书店、新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店
购书热线：010－63077122　　**中国新闻书店购书热线：**010－63072012

照　　排：六合方圆
印　　刷：三河市君旺印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm
印　　张：31.5　　**字　　数：**410千字
版　　次：2022年5月第一版　　**印　　次：**2022年5月第一次印刷

书　　号：ISBN 978-7-5166-6224-3
定　　价：80.00元

版权专有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换：010-63077124

序一

人是好人，文是美文

时光飞速前进，世界快速变化，社会日新月异。青山依旧在，几度夕阳红。

2004 年春天，贾玉奎出版散文集《感受人生》，我为之作序《好人好文》。那会儿，我在《青岛日报》琴岛副刊做编辑，玉奎在一家机关当公务员，时常为报纸副刊写文章。他文如其人，真切、亲和、优美。

此后不久，玉奎调到北京，举家北迁。后来，我客居北美洲，常住温哥华，偶有短信联系，异乡共明月，天涯如咫尺。眨眼间，近 20 年过去了。

浏览书稿《倾听岁月的声音》，思想鸿爪，世态速描，往事尘烟，山川走笔，书房夜话，人间亲情，可见文真情、人真诚。借助发达的网络信息，我常见玉奎理论著作、调研报告、优美散文、隽永感言，既为他学养滋长而欣慰，也为他真诚常葆而赞赏。古路无行客，寒山独见君。有一次与他短信交流，坦言“更喜爱当年那些更走心的作品”。玉奎不失我望，这次选编，有不少篇章是年轻时所写短文，原封不动，原汁原味，但经过岁月的检验，如今读来，更觉悠远醇厚芬芳。本书所选文章 100 多篇，长则万言，短仅千字，写作时间前后近 40 载，晴耕雨读，春华秋实，品之如若“倾听岁月的声音”。

“岁月的声音，能听得见吗？回答是：只要你静下来，一定能听得见。岁月的声音，是风声，是雨声，是潺潺的水声，是如潮的蛙声，

是花绽枝头、雨打芭蕉、雪压青松的声音，是白云出岫、繁星眨眼、庄稼拔节的声音，是老人沉重的叹息，是孩子牙牙的学语，是妈妈慈爱的叮嘱，是心灵伤口愈合的声音，是毛细汗孔舒展的声音，是街头小贩的叫卖声，是拮据日子里的争吵声，是喜怒哀乐爱恨情仇息息相关的所有微妙的声响。是雷霆，是闪电，是露珠，是霞光，是夕阳，是惊蛰，是春分……”

人世间，最感人的，是真诚、真心。玉奎善良，真挚待人，常怀悲悯之心，《感受人生》《倾听岁月的声音》篇章中随处可见。若干年前，玉奎有散文《一生平安》感人肺腑。我作序《好人好文》时说：“像玉奎这样的好人，我唯有祝愿他一路顺风，一路平安。”岁月追赶着人生的脚步，匆匆忙忙。这些年，玉奎知行合一，自强不息，感悟儒释道，追求真善美，蕴养精气神，不断跃上新境界。悠悠大半生，转瞬十八载。我欣喜地看到，人还是那个好人，文还是那般美文，好人平安，美文芬芳。

浮云游子意，落日故人情。玉奎，哪一天，咱们相约美丽的青岛海滨，执一壶浊酒，话半世沧桑。

刘海军

2022 年 3 月

序二

好人好文*

贾玉奎把自己近年来的散文、随笔挑选一番，出了一本《感受人生》。一个业余作者，既要拼命打工养家糊口，还能固执秃笔写作不懈，写他品味过的欢欣、咀嚼过的痛苦、体验过的人情、透视过的世态，寄寓对社会的关注、对生活的感悟和对生命的热爱，为世人、为朋友、为自己捧出一本书来，这在人心浮躁的红尘滚滚之下，难能可贵。在此，我深表祝贺。

我在报社做编辑，业余时间写小说、写散文、写随笔，不亦乐乎。玉奎在一家机关当差，写材料、开会、打电话，甘苦自知。十几年前我们开始接触和交往，算是知根知底、交情交心的好朋友。他选在这个集子里的作品，有许多我都读过、编过、校过、审过，现在重读，似故人相逢，分外亲切。对于玉奎之为人、为事、为文，我向来比较欣赏，以“好人好文”概括，俗是俗点，却很贴切。

玉奎做人真诚。他秀发稀疏，属“前途光明”一族，好在前额明净广阔，所以看上去也不太过沧桑。他多年来一直惯用摩丝，以解海风吹拂、乱草蓬松之窘迫，所以根根头发入轨入道、各就各位、一丝不苟，甚至发出亮泽。一般情况下，都是衣冠楚楚，利利索索。这本来是良好精神状态的表现，但一光洁似乎又与憨厚、质朴相距较远。岂不知玉奎的真诚、爽快、厚道，恰恰无与伦比。他一根肠子通到底，

* 此文系刘海军先生为作者 2004 年出版《感受人生》所作序言。

情不造作，心不设防，既不自欺，也不欺人，单纯而直率，爽朗而豪放。与人交往、共事，不论年长年幼，人富人穷，官尊官卑，他都以诚相待，以善相待，以真相待，决不分三六九等，另眼看人。时风之下，人们爱好虚浮，追慕奢华，往往专拣大的说，专往高处走，专挑贵人靠，咋咋呼呼、飘飘悠悠、晃晃荡荡、神神秘秘，哪里都装不下他。玉奎正好相反，他交人以真、做人以诚、不事张扬、淡泊名利，始终找准自己的定位，以平庸、平淡自居，从不吆五喝六，从不装腔作势，从不欺下媚上。自私心理的恶性膨胀，已经使人近视得看不到别人的一丝优点，也吝啬得轻易不肯评判别人一句好话了，而玉奎之真，总是善于发现别人的优点，眼睛总是盯着别人的长处，所以既能从别人身上汲取养分，又能与人和睦相处。品性如此，不管在哪里工作，他都能与人保持良好、融洽的关系。

玉奎为人善良。兴许是出身寻常百姓人家，自小经受了太多贫寒生活的磨砺，玉奎深知人生之艰难、无奈和辛酸。他自己也不富有，但对视角所及的穷人、弱者满怀怜悯之情，目光常常投向那些辛苦劳作的农民、奔走他乡的拾荒者、沿街乞求的老翁残妪、无家可归的少年孤儿。不管什么时候什么地方，他每遇灰发老人蹲地乞讨或是盲人操琴卖艺、蓬头垢面少年烤地瓜一类，便神色凄迷，长叹不止，不掏出十块八块、三元五元钱给人家就心神不定。据我所知，他个人曾资助过十余名失学儿童，无数次资助遇到难处急需帮助的人。他的善良毫无水分，与生俱来，他不仅仅是把钱寄给失学儿童就算完事，还组织过多次看望、慰问活动，带着文具、书籍、面包、火腿赶到穷乡僻壤看望孩子。按说，人能如此也算好心肠了吧？不，他对自己很不满意，说比起那些真正善良的人，自己算什么？还忏悔整天胡乱忙活，没有给失学儿童及时回信，没有予以学习上的鼓励和指导，忏悔没有跟孩子们保持联系。前年夏天，出身寒苦的北京大学学生张兴佰参加北大山鹰登山队，在攀登西藏希夏邦玛西峰时遭遇雪崩，不幸罹难。张兴佰是苦水里泡大的好孩子，是品学兼优的好学生，是贫穷潦倒的张家

一家人的希望，也是千百万农民兄弟生命状态的真实写照。玉奎看到报道，黯然神伤，不思饮食，奋笔写下《痛哭铁蛋》。所得稿酬一百元，他再加一百元，赶在春节前寄给黑龙江农村张兴佰的父母双亲。类似这样的事，玉奎做了很多很多。他常说：自己有这点钱，也富不到哪；没有这份钱，也穷不到哪。而帮助了弱者，可以在一定程度上鼓起人家生存的希望和勇气，给人家送去一丝阳光。他每次把家里的旧报纸、旧纸壳、空酒瓶、旧衣服一类，送给收破烂的农村人，分文不取不说，还管人家啤酒喝。表面上，他穿衣戴帽挺光鲜，也开上了私家车，钱包里好几张信用卡，衣兜里还常常装有游泳馆、健身房的活动卡，但他骨子里却是一个万分节俭、十分本色的人。他在单位食堂和家里吃饭，比较著名的有“三净”：吃净一根菜，舔净一粒米，喝净一口汤。家里剩下的饭菜，他看得很紧，爱人绝对不敢贸然给他倒掉，否则他会大为光火。他有时候替公家招待客人，也是本着勤俭节省的原则，不肯轻易多点饭菜。可对于别人，他从来都是慷慨大度，义不计失。他的善良，还表现在接人待物上，即使对于虚假的、无聊的、欲盖弥彰的、破绽百出的、小丑般的表演，他也能颔首一笑，不肯戳破，怕伤了人家自尊。对于现实生活中诸多不讲道德的人、忘恩负义的人、没有诚信的人、损人不利己的人，他既感到不可思议，也非常愤慨，还无可奈何。所以，也常常有心灰意冷、忿不能言的时候。

玉奎待人热情。在朋友、亲戚、同学圈里，玉奎口碑颇好，他属于那种能与人敞开心怀、肝胆相照的主儿。别人嘱托的事，他能办的，一定会尽力而做、竭力而为。尽心办了，又办不了，他想的不是自己受了委屈、费了脑子、跑了冤路，而总觉得对不起人家，自责没有能耐，给人家耽误了事，因此而忐忑不安。他与人交往，古道热肠，真诚可鉴。人家帮助了他，他不忘人家的好处，知恩必报，知恩长报；人家有什么难处，他能帮则帮，不遗余力；他帮助了别人，觉得理当如此，不值一提。他给自己定位：不是能人，算个好人。玉奎是性情中人，他的性格具有两重性，有时外向，热情奔放，好像很粗犷豪迈，更多的时候是内

向，沉默寡言，听得多，说得少，显得木讷甚至呆板。他交际不多，崇尚平淡，不太喜欢热闹，许多场面上的事能推辞则推辞。而一旦交上的朋友，他都能豁出胸胆，一腔热血。玉奎孝敬老人，尊重师长，团结同人，有着良好的人缘。他爱人品行端庄，温婉贤淑，夫妻间十分恩爱，家庭生活幸福美满。儿子眨眼已读完初三，品学俱好，风华正茂。

这样一个人，他笔下流淌出的文字一定是清纯的、透明的、真挚的。在此我不赘言，容读者自己品味、鉴赏、评判。玉奎有丰富的内心世界，也锤炼了一定的笔力，他的散文极富抒情，游记多有内涵，杂文异常犀利，前些年屡有获奖。他的许多文章，亲切恳挚，朴素无华，纯是一片赤子之情，发而为文，蔚成天籁，感人至深。前些年他来《青岛日报》领文学奖的时候，我们向他表示祝贺，他却总是固执地认为这是评委照顾他、鼓励他，认为自己写得实在不咋的，根底浅薄，文字稚弱，思想不厚，后劲不足。他这人就是这样，感激着生活，感激着命运，也感激着周围所有的亲人、同事和朋友，而对于自己的天性、才情、勤奋和努力，每每视而不见，不以为然。

玉奎是一个有社会责任感的人，他更多地关注着社会和人生。这关注不是故弄姿态，而是骨子里的沉重；不是惊鸿一瞥、昙花一现，而是一种深远的、持久的情感。在嘈杂、喧嚣的城市生活中，贾玉奎清醒着，也思索着。

“种瓜得瓜，种豆得豆”，这是自然界的法则。我希望这一规则在社会、在人生不会走样。像玉奎这样的好人，我唯有祝愿他一路顺风，一路平安。也祝愿他在干好本职工作的同时努力写出更多、更精、更美的作品。

是为序。

刘海军

2004 年 3 月

目 录

CONTENTS

序一 人是好人，文是美文 / 1

序二 好人好文 / 3

第一辑 思想鸿爪

深 秋 / 2

倾听岁月的声音 / 5

画个月亮，挂在家中 / 7

英华满面 / 9

士别三日，刮目相看，看到了什么？ / 12

中秋节，一轮永不褪色的乡愁 / 14

炉中火，放红光 / 18

狗年人话 / 21

相依为命 / 27

残缺的完美 / 31

喝茶养神，喝咖啡提神 / 33

盯着天花板入睡，是很不错的享受 / 35

痛失好人 / 36

人有“五心”人如神 / 43
俭朴的意义 / 46
是“活一口气”，还是“不活一口气” / 49
善　良 / 52
忍痛与忍痒 / 55
精神化妆 / 57
上台阶 / 59
为谁而醉 / 62

第二辑　世态速描

岳成之成 / 68
般若缘中，菩提树下 / 71
病魔缠人，并不分你是坏人好人 / 73
官员品质 / 76
中庸润身 / 78
嫦娥奔月 / 81
痛哭铁蛋 / 83
手有余香 / 87
怀旧心情 / 91
过年时节 / 93
品　德 / 96
拉弱者一把 / 100
走西口 / 105
一生平安 / 109
忙和闲 / 113
拾荒者 / 115
故弄玄虚 / 118

养　狗 / 121
谄　媚 / 124
排　队 / 126

第三辑　往事尘烟

兄弟怀旧，三碗酒 / 132
重温乘坐“老火车”的感觉 / 136
过年啦 / 138
在北京城最冷的这一天，登上“五颗钉” / 140
举重若轻 / 142
知了龟 / 146
西河崖 / 150
槐　米 / 153
过年三题 / 156
静听天籁 / 159
西北汉子阿东 / 162
云南老客 / 164
四十杂感 / 167
泪蛋蛋在那眼窝窝里打转转 / 171

第四辑　山川走笔

郑板桥是一座精神长桥 / 174
天上苍山，人间洱海 / 181
夜宿东极岛 / 185
黄河向东 / 189
开封之行 / 200
海南纪事 / 216

洛阳一日 / 227
宁夏走笔 / 233
安徽四日 / 240
初识周庄 / 248
我游常州天宁寺 / 256
俯视红尘 / 262
上峨眉山 / 265
北京城内有正气 / 272
凭吊五丈原 / 278
上午蝉，下午禅 / 282
宽巷子，窄巷子 / 285
新年随笔：苍山如海，残阳如血 / 288
张家口，一座值得一看的山城 / 292
威海卫，有人味 / 295
举首望长城，低头看水乡 / 297
在西山山脉的翠绿之中做一次深呼吸 / 301
楼前陈嘉庚，树下卢嘉锡 / 304
拜谒蒲松龄 / 306
微山湖随笔 / 311
纯净的世界 / 316
双手搂定宝塔山 / 324
延安随记 / 328
登泰山 / 333
惊心白龙洞 / 337
大理好风光 / 339
石林小“阿黑” / 342
小三峡，小商贩 / 344

济南街上行 / 346
孙子故园在惠民 / 350
琅琊台漫笔 / 354
蓬莱阁下有真仙 / 358
缅怀郑板桥 / 362

第五辑　书房夜话

平凡的世界：生如蚁，美如神 / 366
我说孔子 / 369
品质迎丰 / 380
情满篇章 / 385
为了自己的内心 / 392
还有几滴晶莹的泪珠 / 396
优美的长调，苍凉的琴声 / 398
得好友来如对月 / 399
愿春色铺满你的心 / 401
我之名节，民之脂膏 / 403
开车看人品 / 405
繁星满天 / 407
随笔和随便 / 409
人的生命有两部分 / 411
霞光灿然 / 413
用嘴炒菜，用耳朵吃 / 416
简朴的生活更有趣 / 420

第六辑　人间亲情

上　坟 / 424

岳　母 / 428
春风一千里 / 432
生日随笔 / 437
珍惜那些实实在在的幸福 / 440
我们家的无花果 / 442
我家的树，我家的花 / 444
喝羊肉汤 / 447
一颗鸡蛋 / 449
梳　头 / 451
苦菜茶 / 453
居家春秋 / 456
触摸死亡 / 458
前海二十年 / 464
成长记事 / 468
重温“子龙”好励志 / 479
小孙女的三张泪脸 / 481
有一种责任叫月嫂 / 483

后记　转瞬之间 / 485

第一辑

思想鸿爪