

“十四五”
国家重点图书
出版规划项目



人民英雄 国家记忆文库

赵一曼

看天下宁儿幸福生活

张春燕 —— 著

中国青年出版社

“十四五”
国家重点图书
出版规划项目



赵一曼

看天下宁儿幸福生活

张春燕 —— 著

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

赵一曼：看天下宁儿幸福生活 / 张春燕著. —北京：中国青年出版社，
2022.8

(人民英雄：国家记忆文库)

ISBN 978-7-5153-6694-4

I. ①赵… II. ①张… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2022)第115742号

赵一曼：看天下宁儿幸福生活

作 者：张春燕

责任编辑：曾玉立

书籍设计：瞿中华

出版发行：中国青年出版社

社 址：北京市东城区东四十二条21号

网 址：www.cyp.com.cn

编辑中心：010-57350401

营销中心：010-57350370

经 销：新华书店

印 刷：三河市君旺印务有限公司

规 格：880×1230mm 1/32

印 张：7.75

字 数：150千字

版 次：2022年8月北京第1版

印 次：2022年8月河北第1次印刷

定 价：30.00元

本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换。联系电话：010-57350337

人民英雄 国家记忆文库

指导单位

共青团中央

发起单位

国防大学军事文化学院
中国青年出版总社有限公司

学术支持单位

中国作家协会军事文学委员会
中国当代文学研究会军事文学委员会

总策划

张启超 董 斌 皮 钧 陈章乐

策 划

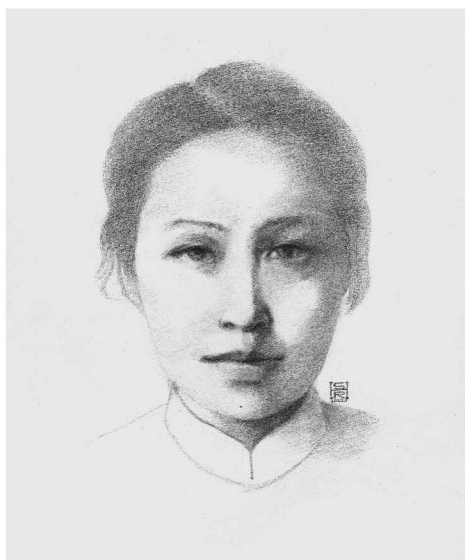
侯健飞 李师东

主 编

李师东 侯健飞

统 筹

侯群雄



赵一曼（1905年—1936年）

总 序

◆徐怀中

我们这一代人成长在战争年代，那时山河破碎，民不聊生，是党在抗日根据地设立了免费高小，我才有机会去上学，后来考上边区政府开办的太行第二中学，算是有了点文化。毕业后，是党带领我走上革命道路，我跟随刘邓大军挺进大别山，开始了军旅生涯，后来长期从事写作、文化工作，再也没有离开过部队。

回首往事，许多的人和事历历在目。中国共产党的奋斗路、奋进路来之不易，中华民族的独立自由解放来之不易，新中国的成立、建设、发展来之不易，改革开放以来取得的成就来之不易，今天的幸福生活来之不易，无数的仁人志士、先贤先烈、英雄楷模为之奋斗、奉献，甚至牺牲，他们永远值得我们去纪念、缅怀、学习。

2019年底，国防大学军事文化学院、中国青年出版社联合发起大型图书创作出版工程“人民英雄——国家记忆文库”，致敬先烈，献礼党的百年华诞，我得知后感到很欣慰。是的，我们走得再远、走到再光辉的未来，也不能忘记走过的过去，不能忘记为什么出发。

今年恰逢中国共产党成立 100 周年，习近平同志在党史学习教育动员大会上强调，要教育引导全党大力发扬红色传统、传承红色基因，赓续共产党人精神血脉，始终保持革命者的大无畏奋斗精神，鼓起迈进新征程、奋进新时代的精气神。“人民英雄——国家记忆文库”的创作出版正当其时，为培养新时代合格社会主义建设者和接班人培根铸魂，为担当复兴大任的青年一代筑牢信仰之基，补足精神之钙。

讲好英雄故事，弘扬英雄精神，重点在“讲”，难点在“讲好”，关键是“弘扬”。大规模组织作家书写英雄、讴歌英雄，这是在新的时代背景下的一次有益的探索，也是文化工作者的优良传统。参与此次创作的有不少是军内外知名作家，他们怀着对革命英烈的一份最真挚的感情，克服新冠肺炎疫情带来的困难，不辞辛劳，深入革命纪念馆、烈士陵园采访调查，多方搜集素材，反复打磨，精心创作。经过各方面的努力，文库第一辑将陆续出版。第一辑有我党早期领袖李大钊、瞿秋白等，有革命战争年代的著名英烈方志敏、杨靖宇、赵一曼、张思德等，有青年英雄刘胡兰、雷锋等，还有新时期的英模焦裕禄、谷文昌等，毫无疑问，他们都是中国共产党最优秀的党员，是中华民族最优秀的儿女。他们永远值得大书特书！

作为一个年过九旬的老党员、老战士、老作家，我对英烈们的事迹都很熟悉，但阅读了作品后，依然心潮澎湃，感动不已。这些作品思想性、文学性、故事性、可读性强，既写出了英烈的光辉故事，也写出了英烈精神的传承故事，独具匠心；同时，很多作品充分利用纪念设施和相关文物，在

物中见人见事见精神，在人、事、精神中见物，相得益彰，历史感、现场感强，让英雄人物和他们的精神品格在文学叙述中活了起来。

在中国共产党百年华诞的光辉历史时刻，国防大学军事文化学院组织创作了这套文库，用文学的方式回溯党史、军史，十分可贵，这是对我们伟大的党的最好礼赞，是为中国革命史做出的巨大贡献。中国青年出版社是红色出版的主阵地，《红旗飘飘》《红岩》《红日》《红旗谱》《创业史》等早已载入新中国文学史、出版史，影响了一代又一代人。我青年时期创作的长篇小说《我们播种爱情》最初就是由他们出版的。这一次军地联合行动，成果丰硕。我相信，随着第一辑的创作、出版，后续第二辑、第三辑的创作、出版会更有经验和信心，更多先烈的英雄事迹将栩栩如生地呈现在读者面前。

英雄永生的地方，就是我们的来处，就是我们的历史，就是我们的文化，就是我们的根，也是我们这个党、这个国家、这个民族自信的源泉。为英雄立传，为民族立心，为社会铸魂，功在千秋，善莫大焉。在此，对“人民英雄——国家记忆文库”的创作、出版致以敬意和祝贺。

是为序。

2021年6月18日

目 Contents 录

第一章 只想看见你 _____ 001

第一次听到“亲生”两个字，是如此的轻飘，轻飘在风中的还有一个陌生的名字，与牺牲联在一起，像钉子一样扎进少年的心。

第二章 今生不告别 _____ 014

她希望看到活生生的妹妹，依然朝气蓬勃，依然美丽如初。不管妹妹在哪里，一定要找到她，一定要接她回家。

第三章 我是你的红儿 _____ 042

奶奶赵一曼是陈红今生今世的骄傲。她内心深处仰慕的奶奶，充盈着伟大的深情，选择以实行来教育自己的儿子。

第四章 阳光女神 _____ 080

一群中学生来参观，问她：赵一曼知道新中国是什么样子吗？

第五章 冰城，春风吹又生 _____ 139

他用脚步一寸一寸，仔细地走过一曼街，仿佛母亲就在身边，与他同行。

第六章 珠河之殇 _____ 166

一曼村，温暖而满怀深情的村名，伫立在岁月的尽头，拥抱春暖和花开，村庄的一草一木都与烈士血脉相连。

第七章 1936·热血倾国 _____ 199

8月2日，是她生命中极其重要的日子，更是她心中继往开来的一天。

青年闭上眼睛，此时的阳光和他一样沉默，但温暖光明，心中都藏着一个梦想。然而，不是所有的梦想都有阳光编织的金色翅膀，只有青年知道自己心中的梦想，或许遥不可及，或许近在咫尺。

1950年的北京，新中国的首都，青春而蓬勃。当家作主的人民向往着幸福的生活，清新的空气笑逐颜开，轻抚每一张盈盈笑脸。

迎来春天的中国人民大学，也迎来新中国成立后的首批大学生。就读于外交系的青年陈掖贤，唱着“没有共产党就没有新中国”，被姑姑陈琮英从湖南接到北京，因为牺牲的母亲李一超，他以烈士后代的身份被组织保送入学。

新中国成立初期的大学生队伍，有些特殊。学生中大多是参加革命的老同志，年龄最大的近50岁，他们曾踏着硝烟浴血奋战，都有令人骄傲的革命战斗史。

21岁的青年陈掖贤，面对他革命经历丰富的同学，内

心的压力与自卑无处安放。特殊的生活经历，磨砺了他既聪慧、正直，又敏感、孤傲的性格。充满感性情怀和理性思考的陈掖贤相信，自己和同学憧憬着同样的梦想：新中国的建设，需要知识和一颗火热的心。

所有的动力都来自内心的沸腾。陈掖贤的大学时光，给了刻苦学习，给了博览群书，给了精研致思。除此之外，热爱诗词歌赋的他，依然坚持练笔写作，诗情似乎与生俱来。

成长于乱世的早熟少年陈掖贤，11岁写下五言绝句《月蚀》：团圆一轮月，些时缺半边，转眼蛾眉样，看看又团圆。

情有独钟月满之夜的陈掖贤，是在聆听天空的窃窃私语吗？他的诗作总在这个意象中徘徊。

《调笑令·月蚀》：劈啪，劈啪，四野锣声不绝，“天狗”毕竟无能，依旧还我月明。明月，明月，万里晴空莹澈。

诗言心志，这两首写于重庆的诗词，表达了少年陈掖贤，在现实与梦想的寻觅中，有多少难解的心愁。

大学的生活诗意而有序。但是不久，陈掖贤平静的生活，就被一部电影打乱了心绪。

那是一部轰动中国，也轰动了人民大学校园的电影。

没有铺天盖地的媒体宣介，更没有票房热卖的统计。震撼人心的是片中女主角充满英雄传奇和泣血忠诚的生命征程，让人热泪盈眶，热血沸腾。

《赵一曼》，新中国银幕上第一次出现革命烈士形象的电影，拍摄工作得到中央领导人的高度重视，周恩来总理亲自选定赵一曼的扮演者。有相似革命经历的石联星领受了这个



★ 青年陈掖贤（宁儿）。

光荣任务。她以近乎本色的出色表演，不仅使赵一曼成为中国人心中崇敬的女英雄，同样赢得了世界的敬慕。石联星因此获得了第五届捷克卡罗维发利国际电影节最佳女演员奖。

不是每个人都能以短暂的生命辉映漫长的历史。精忠报国的民族女英雄赵一曼，31岁的美丽生命，铭刻在国民心中。

陈掖贤年轻的心被《赵一曼》照亮了。这个火热的时代，年轻人的心，都被赵一曼坚贞不屈的民族气节照亮了。陈掖贤不知道自己看了多少遍《赵一曼》。每一次，他都血脉偾张，握着拳头，快速地抹去眼泪。电影唤醒了他遥远的记忆，那个隐藏于心中，交织在无望与希望中，等待了多年的人。那个模糊得根本没有记忆、却又令他锥心蚀骨的人，仿佛就在远方，和他一样期待着某一时刻的到来。

性格沉默的年轻人更加沉默。成长中点点滴滴的往事，前呼后拥地接踵而至。此时的陈掖贤喜欢独享时光，在这种孤独的宁静中，目光温和、内心深邃的他，与往事促膝交谈。

那是在他刚满18岁的一天下午，远方表姐用一种从未有过的眼神，神秘地看着他，平时的快人快语在此刻变得欲言又止。机智的陈掖贤不急不催，故作镇静地等待着。表姐似乎是下了很大的决心，对他说：“听说你的生母是个共产党员，抗日英雄。听说牺牲很多年了。听说都喊她赵大姐……”

陈掖贤已经无法听清表姐后面陈述的“听说”。他忍住将要奔涌而出的眼泪，忍住将要迸发的情感，忍住内心像被狂风撕扯的疼痛。年少的他就像抓住眼前的安宁，生活和学

习，不想让自己的生活猝不及防地变得繁复和陌生。

6年前的那个黑夜，阴沉沉地笼罩着12岁的陈掖贤，让他至今都无法轻松。

饭后，天已黑。那时候的他，被人称为“少爷”。

父亲陈岳云说，咱俩出去走走。

聪明的陈掖贤脑子倏忽搜寻着，自己最近没做错事，学习一直很用功，写的诗词还得到父亲赞扬。仰头望去，看到父亲满脸的严肃。

出门时，陈掖贤看了一眼母亲周菊芳。母亲也看着他，微微笑了笑，然后点点头，没有说一句话。

家，依然平和安宁。

他们走的那条小路在重庆南岸，边上就是乱坟岗。

风不轻不重地吹着，陈掖贤不时抬头看看黑透的天空，再看看不急不慢迈着脚步的父亲。

此刻，少年的心异常平静，大大的眼睛里写满欢快。

“我不是你的亲生父亲。”陈岳云的声音不高不低，没有铺垫和过渡。接着，又从牙缝挤出四个字：“八叔，才是。”

无异于雷霆炸响，少年平缓的脚步突然踉跄了一下，大大的眼睛求证似地看着眼前的父亲——这个转瞬之间就成为养父的人，给他优渥的生活、当受到委屈时呵护他的人。

此刻，从记事起就被自己唤作父亲的男人，转过头看向远处。

陈氏家族，人多业大。陈岳云，民国时期印刷行业的领袖人物，是陈琮英（任弼时妻子）、陈达邦（陈掖贤生父）兄妹的堂兄（五哥），早年在湖南长沙开办纸印公司，北伐



★ 左起：陈达邦、陈达泉（陈达邦胞兄）、陈岳云（陈达邦堂兄）。

战争开始后，公司迁到武汉。

陈岳云的公司是陈、任（任弼时）两家的联络点，实际上也是中共秘密交通站。抗日战争爆发武汉沦陷后，公司迁往重庆，改名“中国印刷厂”。《新华日报》、《群众》杂志和党内其他出版物都得到陈岳云的支持和帮助。

沉默片刻后，陈岳云的声音有些飘忽地说：“你的亲生母亲已去世好多年了，她叫李一超。”

少年的目光稚嫩、怯懦、无助还有执拗。第一次听到“亲生”两个字，是如此的轻飘，轻飘在风中的还有一个陌生的名字，与牺牲联在一起，却像钉子扎进少年的心。

手提的马灯忽明忽暗，夜风撕扯着两个人的心。

窒息的感觉，让少年的呼吸局促起来，他看到黑沉沉的天空重重地砸向自己，雷鸣一样的声音炸响在耳边。此后，这令人痛苦的幻听，陪伴了他一生，折磨了他一生。

12岁少年的小心脏，无法承受拳头大的事啊。这个毫无先兆的消息，对12岁的孩子，太过残酷。

这位刚从法国回来，精通俄语和法语，一身西装领带和皮鞋，被自己称为八叔的陌生人，居然是自己的亲生父亲。而他熟悉的父亲，则是穿着长衫马褂、说着好听的湖南家乡话、看他的目光从来都是暖暖的那个人。陈掖贤无法面对这样的现实。为此，他继续称陌生的生父为八叔。

然而，这位神秘的生父陈达邦，在西装革履、光鲜靓丽的外表下，还有多少少年不知道的秘密。他是当年中山大学鼎鼎有名的二十八个半布尔什维克之一。1926年考入黄埔军校，1927年加入中国共产党，同年被派往苏联莫斯科中

山大学学习。毕业后在莫斯科外国出版社中国印刷部工作。之后辗转法国巴黎，担任由吴玉章主编的《救国时报》印刷厂厂长。

在苏联留学期间，陈达邦与李一超相识相知相爱，幸福结合。不久，爱情的结晶含苞待放。就在他们享受学习和爱情的甜蜜时刻，由于国内革命形势发展的需要，怀有4个月身孕的妻子，领受任务，只身回国。

陈达邦心疼妻子，建议生完孩子再回国。李一超坚决地说，党的决定，不能还价。陈达邦心里放不下妻子，提议他们一起回国。李一超依然坚决地说，夫妻离别事小，求学任务重大，莫作此想。

夫妻分别后，陈达邦无时无刻不在思念和牵挂体弱多病的妻子和未出生的孩子。期盼中的陈达邦没有得到妻儿丝毫的消息。直至分别近三年之后，陈达邦盼到了妻子的来信。为了逃避国内严格的审查，信封上没有地址门牌号，内容也极其简单，有对丈夫深切的思念，告知他们的儿子已经出生，一切都好，不必挂念，现已寄养在他武汉堂兄的家里。信中夹着一张妻子怀抱儿子的照片。

这张照片成为陈达邦思念妻儿唯一的珍贵物品。他在转战巴黎之前，为避免遗失，或遭敌人搜查，将妻子写给自己这封唯一的信件和照片，存放在了共产国际的档案室里。

现在，看着眼前青春年少的儿子，陈达邦心痛不已，歉疚自己没有尽到父亲的责任，但又找不到更好的方式去安抚亲爱的儿子，只有用亲昵的目光，远远近近地追随着少年那躲避父亲的身影。