

◎ 陈怀川 著

# 尚家沟叙事

——一个西北山村的变迁记忆

兰州大学出版社





数据加载失败，请稍后重试！

本书由 新疆维吾尔自治区“十三五”重点学科民族学 资助出版  
新疆师范大学民族学一级学科博士点

谨以此书献给我的父母及山村过往的时日



## 新疆师范大学历史与社会学院

在此,向山村建设兵团第四师同业的姑娘们表示崇高的敬意。她们曾经像男人们一样,修梯田、修水渠、炼钢铁、烧山灰、背矿石……没日没夜地辛勤劳作;

年轻时,她们是受气的儿媳,在婆婆面前低眉顺眼,逆来顺受;年老时,她们又成了卑微的婆婆,在心媳面前谦和、愧疚、手足无措。

她们的一生付出了太多的不易,而今,绝大多数她们已经离开了人世,她们的付与也将被掩埋于黄土之下。在我的记录中,我再次提起她们,只是不想让她们这一容易就被人遗忘得一干二净。

地址:新疆乌鲁木齐市水磨沟区观景路100号 电话:09914112644 邮编:830017



古浪县南部山区



黄羊川及远处的南山



废弃的房屋



井边的老人们



迁后新居



作者（右一）和三叔及孩子们



冬日山村



生态恢复的旧村落

# 一个西北山村的变迁故事，也是 我们共同的乡愁

(代序)

第一次读到这本书，是因为博士论文的匿名评审。虽然不知道作者及其写作背景，但书中讲述的西北乡村故事，在作者优美深情的娓娓道来中，让人欲罢不能。今天再读经作者进一步修改补充后的书稿，更让人浮想联翩。

尚家沟，一个西北最常见的小山村，却浓缩了中国西北乡村社会的变迁历史，也包含了作者无法割舍的浓浓乡情。尚家沟南依祁连山东延支脉乌鞘岭、毛毛山，北靠腾格里沙漠，位于青藏、蒙新、黄土三大高原交汇地带，平均海拔为2600米，年降水量为300毫米左右，且多集中在7到9月之间。受高海拔、低气温、少降水和短无霜期等自然地理气候条件的限制，这里主要生长耐寒耐旱的白杨、松树、桦树、柏树、杏树等树木以及小麦、土豆、豌豆、油菜等作物，物产相对匮乏。

就是这么一个苦寒之地，数千年来不断有人迁入迁出，生生不息，这是农业文明外延式扩张的必然结果。自汉武帝元鼎四年（公元前113年），中央政权设置武威郡、张掖郡、酒泉郡、敦煌郡等河西四郡，武威郡下属的古浪县已有两千多年的历史。“古浪”系藏语“古尔浪哇”的简称，意



为黄羊出没的地方。尚家沟，今属于甘肃省武威市古浪县黄羊川镇，可见在历史上也算水草丰美之地。尚家沟位于祁连山高寒干旱地区，因为生态恶劣而陷入贫困，“一方水土养不活一方人”，乘着生态扶贫开发的东风，终于在2020年全村整体搬迁到平川地区，尚家沟村民将插花定居于黄花滩移民区各个新村。作者在博士论文调查期间目睹了这一历史性巨变，更饱含深情地记录了这块永远消失的村庄，保留下了她最后的历史记忆。

作者追溯了尚家沟400年的历史，最早隐约记述明末清初的故事。无论是山西大槐树移民的历史传说，还是各家各户不太清晰的迁移史，可以看到贫瘠的尚家沟，敞开心怀不断接纳来自四面八方的移民，无论他们是因为天灾还是人祸。而尚家沟村早就没有了尚姓人家，折射出历史大浪淘沙的残酷无情。无论回溯河西走廊数千年的金戈铁马，还是农耕游牧民族间的交往进退，或是400毫米降雨线的冷暖交替，尚家沟这个小小的舞台，上演的却是中国历史的大剧。古浪至今流传附会着杨家将十二寡妇征西的传说故事，更有1936年红军西路军在古浪浴血奋战四昼夜的悲壮记忆。

尚家沟干旱贫瘠的土地，在农业文明中挣扎了数千年，在新中国成立后发生了翻天覆地的变化。作者运用社会人类学的理论和方法，系统地整理记录了她七十多年的变迁史。从历史地理、生计生活、村落秩序、物质文化、代际关系、婚恋、生育、邻里关系、娱乐文化等九个方面，给读者展开了一个西北山村变迁的完整记录。大致从解放初期的土改、合作化到人民公社时期土里求生，再到改革开放初期的农牧打工兼营，特别是2000年新世纪以后，尚家沟越来越多地被纳入中国的快速现代化进程，人们开始离土又离乡，直到2020年中国实现全面小康社会建设、贫困县概念在中国消失的历史关头，尚家沟还给了大自然，尚家沟人全部迁入平川上的城镇，开始了全新的生活。

这是一幅中国从农业文明跨入工业文明的壮阔历史进程，走得如此艰难，也如此有声有色。但我们走得太快，走得太急，曾经养育我们数千年

的乡土，变得越来越模糊，甚至差不多快忘光了。习近平总书记在2016年7月1日庆祝中国共产党成立95周年大会上的讲话中告诫：“一切向前走，都不能忘记走过的路；走得再远、走到再光辉的未来，也不能忘记走过的过去，不能忘记为什么出发。”他不断强调要记住乡愁。我们只有记住乡愁，才能把根留住，像我们顽强的祖先一样，不断开拓进取，创造更大辉煌，努力实现中华民族伟大复兴的中国梦。这本书的可贵，就是给了我们一个中国农业文明艰难迈向工业文明的生动画卷，小小的尚家沟，代表的是中国从站起来、富起来再走向强起来的细腻记忆。

作为典型的家乡人类学著作，作者生于斯长于斯，乡愁已经浸透到了骨子里。他讲述的是父老乡亲的故事，也是你我都熟悉但可能被淡忘的记忆。书里生动细致的故事，在作者略带伤感的笔触下鲜活生动，他们的喜怒哀乐，他们的生老病死，他们的所盼所想，就是中国，就是你我。本书没有一般学术著作的高冷艰涩，将学科理论与方法融入文中，也没有给出一个正式的学术结论。生活之水源远流长，本书只给了我们一段历史的记忆，这更让人期待尚家沟人后续的故事。

中共中央党校  
(国家行政学院) 教授



2020年11月27日于北京

# 目 录

第一章 走近尚家沟 .....	1
一、初识山村 .....	3
二、村落历史 .....	8
三、聚散起落 .....	15
第二章 生计变迁 .....	25
一、集体劳作与统一分配 .....	27
二、以农为本的松动 .....	34
三、务农为辅到弃农务工 .....	43
第三章 村落秩序 .....	53
一、翻身与秩序重构 .....	55
二、社会分化与基层权力弱化 .....	63
三、基层悬置与村落秩序 .....	70
第四章 物质文化 .....	79
一、衣着服饰 .....	81



二、饮食	87
三、居住	94
四、出行	101
<b>第五章 代际关系</b>	<b>107</b>
一、延续与渐变	109
二、争斗与落败	117
三、颠覆与窘迫	128
<b>第六章 婚恋变迁</b>	<b>137</b>
一、集体时代的婚恋	139
二、传统婚恋的渐变	145
三、婚姻自主与弱势积累	155
<b>第七章 生育变迁</b>	<b>163</b>
一、传统的延续	165
二、传统的渐变	173
三、坍塌与固守	181
<b>第八章 邻里关系</b>	<b>189</b>
一、传统与政治交织的邻里关系	191
二、邻里矛盾多发	195
三、淡漠与理性	201
<b>第九章 娱乐文化</b>	<b>211</b>
一、传统娱乐文化	213
二、传统到新兴的更替	219
三、传统的回归与衰败	221
四、缺失的集体娱乐	229

结 语 .....	239
一、国家在场 .....	241
二、多力作用 .....	244
三、如何认识村落变迁 .....	246
附表 .....	250
参考文献 .....	253
后 记 .....	261

# 第

---

# 一

---

# 章

---

## 走近尚家沟

对绝大多数人来说，故乡都是一个让人难以忘却的地方，无论故乡于他，更多是美好的回忆还是痛苦的经历。我在此记述的尚家沟就是我的故乡，位于甘肃省古浪县黄羊川镇，是一个掩藏于西北苍茫群山之中的小山村。我出生于二十世纪七十年代，在尚家沟有过将近二十年的生活经历，在那些时日里，我度过了人生的懵懂无知，也初尝了世间的人情冷暖。九十年代初，经由考学，我离开了那片土地。说实话，源自对外面世界的憧憬，那时的心中并没有多少眷恋。之后，虽然偶尔也去尚家沟祭奠长眠于那里的父亲，但停留的时间大都非常短暂，甚至不曾在那里过夜。1998年母亲去世，忽

然觉得，母亲的离去扯断了我与故乡的联系，古浪回去得就更加少了，更别说前往老家山村。然而，我并未意识到，时光的流逝不但没有抹去故乡在我心中的印迹，反倒是，随着年龄的增长，山村的印象在我的记忆里，越来越清晰，村庄、房屋、山梁、庄稼、牛羊、骡马、树木、花草，滑冰溜、滚铁环、打纸炮、捉迷藏，春种秋收、婚丧嫁娶……过往种种如同电影一般，在我回想时一一浮现在我的脑海里，久久不能散去。2014年，在与博士导师、南快莫德格教授商定论文研究主题时，她建议，将家乡山村作为研究对象，放置于国家宏观变迁的历史背景当中，用民族志的写作方式，通过中国特定区域村落的变迁来反映中国乡村社会的发展。导师的建议勾起了二十多年来一直蛰伏于我内心深处对故乡的眷恋之情，虽然之前我不曾承认，也不大愿意承认。于是，我开始了对尚家沟的回忆、走访、追寻、调查与书写，以及之后的不断反思、补充、修改与完善。