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序

：

读者视域中的荷兰诗歌

大海

，

明亮多云的天空

，

耕作的土地

。

海岸

、

城郊

、

河泊

、

沟渠

———

无处不见的流淌的水

。

极简主义倾向的外

形与明晰的轮廓

。

这些都是大众熟悉的荷兰景象

。

但是对于

荷兰当代诗歌

，

它们是否有意义

?

我们能否在荷兰诗人的笔

下找到蒙德里安的轮廓

、

凡

·

高的色彩

、

雅各布

·

凡

·

雷斯

达尔和萨洛蒙

·

凡

·

雷斯达尔的天空

?

  

一

、

传统

荷兰诗歌中展现了一种东方色彩

。 J.A.

德穆

(J.A.

DèrMouw)

是位思想正统的教师

， 50

岁以后才开始写诗

，

1919

年去世

，

诗集

《

婆罗门

》

随后出版

，

次年又出版了

《

婆罗门

II》。

他使用阿德维塔做笔名

，

将诗歌写作比作一

种滑冰的方式

：

诗随风而至

，

诗中应能听见风的歌吟

。

受

印尼神秘主义影响

，

诗集

《

婆罗门

》

指向高玄

，

在印地语

中

，

其笔名阿德维塔意为

“

不可分

”。

与此同期出现的诗

人中

，

有的突破了传教士诗歌的传统

，

写作风格情感丰沛

且个人化

。

赫曼

·

戈特

(Herman Gorter)

与德穆同是一流

的曲棍球手

，

受雪莱影响

，

他的写作语言清晰

、

感性

，

几

近天真

，

其诗今天读来依然相当动人

。 1920

年他前往俄

国

，

被托洛茨基称为

“

某类哲学家

，

甚至更差一等的

：

诗
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人

”。

不 管 是 曲 棍 球 还 是 滑 冰

，

都 在

J.H.

利 奥 波 德

(J.H.Leopold)

的工作生活中找不到任何影子

，

他是位忧

郁却能带来启发的教师

。

利奥波德从事古代哲学研究及波

斯诗歌的荷兰语翻译

，

通过对照

，

开启了意义的多样性

，

其诗温软且富于音乐性

，

却又比哥特的风格更阴郁

。

荷兰诗中达达派与先锋派不多见

，

但皮特

·

蒙德里安

却有位追随者

———

画家特奥

·

凡

·

杜斯堡

。

他以笔名

I.K.

邦塞特

(I.K.Bonset)

发表诗歌

，

那些视觉诗戏谑挑弄

，

排版富于变化

。

评论家将其与蒙德里安同视为风格派

，

但

他狂野的诗风似乎与风格派的直线要素相矛盾

。

界限被突

破

，

要求新架构

。

不大知名的蒂尔

·

布鲁格曼

(TilBrug-

man)

是位生活在柏林的女性结构派诗人

，

从事声音诗

、

童书与怪诞作品的创作

。

大海是

“

毁灭性真相

”

的象征

，

在两个潮头之间的诗

人可以借此超越现世

。

持有这一浪漫主义观念的是有

“

诗

人王子

”

之称的安德里安

·

罗兰

·

霍尔斯特

(Adriaan Ro-

land Holst)。

他受叶芝和威廉

·

莫里斯影响

，

对凯尔特神

话谱系怀有兴趣

，

出版了大量形式传统却毫不感伤的现代

诗歌和散文诗

。

他的确是在

“

语言中

”

工作

。 J.

斯劳尔霍

夫

(J.Slauerhoff)

是位远洋航行的随船医生

，

在较短时间

内完成了他的全部大作

。

其作品风格纪实

，

同时受到兰波

的影响

。

他主要在非洲

、

亚洲和南美洲航行

，

居留荷兰期

间离群索居

。

他的作品仍然是象征性的

。

他渴望远离这个

信奉加尔文主义的小国家

，

去广阔的地方旅行

，

是位高度
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浪漫主义的诗人

。

现代主义诗人马丁努斯

·

奈霍夫

(MartinusNijhoff)

反对德穆

、

利奥波德和戈特所用的个人化的诗歌语言

。

他

的诗歌充满自发性

，

且与诗人本身并不相关

，

语言口语化

、

容易理解

。

长诗如

《

阿瓦特

》

是叙事性的

，

语言清楚明

白

。

他也是

T.S.

艾略特作品的译者

。

亨德里克

·

马斯曼

(Hendrik Marsman)

也是现代主义者

，

作品被认为是生机

主义和表现主义一派的

。

他受柏格森和尼采影响

，

最初被

法西斯主义吸引

，

但在

“

二战

”

前体验到德国威权的危

险

。

他在从荷兰逃亡英国的途中

，

遭遇了船只爆炸

。

荷兰

最后一位古典诗人是格里特

·

阿赫特贝尔

(GerritAchter-

berg)，

一位有教养的加尔文主义者及教师

。

在实验风潮弥

盛时

，

他仍继续以其严格形式写作

。

他的作品至今依然受

欢迎

，

在这个不大关心自身经典的国度里拥有相当大的阅

读群体

。

“

二战

”

甫一结束

，

迄今最大规模的荷兰主要诗歌运

动即迎来其光彩一刻

，

改变

、

影响并主导了大多数的荷兰

战后诗歌

。

运动始于长诗

《

给备受摧残的新娘

———

印尼的

情书

》，

该诗谴责了荷兰在

1948

年反对印尼独立战争期间

的攻战

。

作者吕瑟贝尔

(Lucebert)

在此次运动中加冕

，

至今都是荷兰诗人大家族的教父

。

画家兼诗人的吕瑟贝尔

被警察从阿姆斯特丹市立博物馆

(

当时他正在彼处收集诗

歌报价

)

驱逐时

，

装扮得就像一位戴王冠披皇袍的王

。

他

年轻时对自己的诗歌语言进行了彻底变革

，

使其幽默戏谑

、
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紧张而超现实

，

并与同辈诗人格里特

·

高文纳尔

(Gerrit

Kouwenaar)

以及柏特

·

斯希尔贝克

(BertSchierbeek)

共

同加入了荷兰试验派

———

眼镜蛇运动荷兰语部分

。

吕瑟贝尔所处的

“

五十年代

”

诗歌运动规模不小

。

除

了三位眼镜蛇运动诗人外

，

还包括了扬

·

汉娄

(Jan Han-

lo)、

扬

·

阿尔波赫

(Jan Elburg)、

汉斯

·

娄岱森

(Hans

Lodeizen)、

塞伯伦

·

波莱

( Sybren Polet)、

雷姆柯

·

冈波

特

(RemcoCampert)。 “

二战

”

前

，

超现实主义及其他运动

从未真正在荷兰本土立足

，

没有哪位能人能陡然发力征服

众人

。

一个通行的调侃式单调解释是荷兰在

“

一战

”

这一

“

伟大的战争

”

中保持了中立

。 “

二战

”

后

，

美丽的容颜已

被灼伤

，

事物不复原样

。

吕瑟贝尔及相近诗人的著作都销

量可观

，

年轻人认可他们在这一新诗潮中展现的不同心智

。

事实上

， “

五十年代

”

诗人中没有真正可共享的诗学

，

这

一群体没有共同的风格

，

只是一群同时代年轻诗人组成的

朋友圈

，

其中有些诗人写得相当出色

。

随年岁渐增

，

诗歌译者兼记者格里特

·

高文纳尔

，

成

长为他这一代诗人中的翘楚

。

他素养高有才智

，

不像吕瑟

贝尔那样粗直

，

他发不出贝丝

·

斯密斯

①

那么感性低沉的

声音

，

作品与现实保持着得体的距离

，

诗歌题材体现了知

识的广博

。

高文纳尔的诗是手工制品

，

以冷刀在语言中切

削而成

，

这并非说其作品平淡干瘪

，

相反

，

它们对周遭世

① 贝丝

·

斯密斯

(BessieSmith)，

美国爵士

、

蓝调歌手

，

被称为

“

蓝调之后

”。 ———

编者注
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界具备高度的情感认知

。

他的诗作

，

每个词都是物

，

既脚

踏实地

，

又高度丰富和多层次

。

“

五十年代

”

诗人至今仍旧统率着荷兰诗坛的大半自

由诗写作

。

唯一创造了另一种韵律和另一种诗歌语言表达

法的诗人是汉斯

·

法弗利

(HansFaverey)。

他出生在苏里

南的首都帕拉马里博

，

当时是荷兰的殖民地

(

也被称为荷

属圭亚那

，

位于南美洲北部

)。

与高文纳尔相似

，

法弗利

也是才智之士且自律

。

他用荷兰语创造了完全个人化的典

型诗歌语法

， 1970

年代出版的头两部诗集远远超越了他的

时代

。

他在莱顿大学心理学系从事研究工作

，

出版三部诗

集之后

，

他的创作越发有条不紊

，

同时仍极为迷离又迷人

。

他的诗作不仅语言富韵律

，

语言中运用的意象亦含韵律

。

法弗利受到他所阅读的英文版中国古典诗歌的启发

。

  

二

、

当代诗人

(

本诗选诗人

)

托马斯

·

利斯克

(TomasLieske)

出道较晚

，

担任荷兰

语教师多年

，

与学生一起创作

、

演出受莎士比亚剧作影响

的戏剧

。 1980

年代末他出版首部诗集

，

即获认可

。

其诗作

新颖

，

宛如威尼斯狂欢节上佩戴的面具

，

缤纷多姿而有表

现力

。

诗中的形象有类狄更斯小说中的人物

，

在同时代人

中显得滑稽荒诞

。

诗歌标题都很棒

，

如

《

举起她的河马

》，

可能会让人想起詹姆斯

·

恩索尔或者图卢兹

-

罗特列克的

绘画

，

带着唯美情色的元素

。

诗歌之外

，

利斯克也采用传

统随笔描述同时代的诗人

，

描绘出一幅自他青年时代起的

国内场景

、

电影画面

，

一部逸事别史

，

使文学随笔脱离了



006    

学究气

。

他的小说也相当成功

，

通常是设置在广阔世界背

景下的大故事

，

只有小部分故事以荷兰为背景

。

安妮柯

·

布拉辛嘉

(AnnekeBrassinga)

的作品有种巴

洛克格调

，

其语言在古体的边缘寻获平衡点

，

并将之与即

兴口语化的词汇及高度雄辩的表达相结合

。

借助冷峻的幽

默

，

她明白如何谈论存在紧张不安的一面

，

并以其为起点

而非主体来述说

。

布拉辛嘉是位知识女性

，

翻译了贝克特

、

布洛赫

、

纳博科夫

、

巴赫曼及其他多位作家的作品

，

更是

位随笔作家

。

她喜欢被称为

“

变形者

”，

几乎每首诗中都

有一棵树

。

她的作品被喻为博斯的一幅画作

：

人类树

。

她

的对象可以高度悲剧

，

但她总是以大量的参照物及间或的

平庸幽默来呈现

。

马丁

·

芮恩兹

(Martin Reints)

属荷兰纯粹的极简艺术

派

，

受现代艺术和汉斯

·

法弗利及雷姆柯

·

冈波特的作品

影响

。

他起初极少发表作品

，

写作一部诗集会耗掉他近

11

年的时间

。

他创作出的那些易于理解又美丽明晰的诗歌中

存在着一种精神元素

，

但他的素材与主题又总是非常现实

。

他的作品直接

，

没有诗歌的迂回

，

但其简单的诗行仍是纯

粹的诗

。

芮恩兹的诗有着冥想的效果

，

作品紧贴思考的行

为本身

。

滕努斯

·

奥斯特霍夫

(TonnusOosterhoff)

既是个老顽

童

(

就年龄而言

)，

也是这个国度里诗人中的诗人

。

在发

表自己的作品前

，

他曾在一家出版言情小说的公司工作

。

他的写作机智

、

有创造性

、

新潮

，

所出版的每一本书都获

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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得重要的文学奖

，

作品包括小说

、

故事

、

诗歌

。

他甚至用

Flash

动画形式来创作

“

移动的诗

” ———

语词与句子以平

稳的速度出现

、

变化

、

消失

，

该过程的每一步并非一首诗

的重制

，

而是在移动的整首诗本身

。

奥斯特霍夫的典型风

格是超感性

，

对话形式里出现的是拟傻话与认真清晰表达

的混杂体

。

扬

·

贝克

(Jan Baeke)，

具有国际化影响力的电影诗

人

，

其纯粹依荷兰水平而言是难以领会的

，

但当我们想到

塔科夫斯基这样的电影制作人

，

或者匈牙利诗人雅诺

什

·

皮林斯基

、

爱沙尼亚诗人扬

·

卡普林斯基

，

就不难找

到贝克作品的根源了

。

他的部分作品有神秘主义色彩

，

仿

佛绝非来自诗人自创而是随手借来的虚构逸闻

。

作品风格

扑朔迷离

，

让人迷惑

，

入耳愉悦却又规范

。

贝克诗歌的外

延保有朴实无华的气质

，

又的确具备多维模式

。

他以常规

的速度共出版有九部诗集

。

埃丝特

·

扬斯玛

(EstherJansma)，

一位诗人

，

同时也

是一位树木考古学家

。

她的语言恰到好处

、

直截了当

，

她

的诗歌存在于丰富的形式当中

。

她的诗歌是同时代诗人创

作中最有力的作品之一

，

读者很难不感受到其作品在向他

们发言

。

谐音的精细组织

、

跨行连续的效果

，

在她的诗歌

中得到最好的证明

。

在

《

代表狮子的词

》

一诗中

，

动物的

名字与全速疾跑过柔软道路之钳的喉中一声惊呼吻合重叠

。

埃丝特

·

扬斯玛称自己为声音的木偶操纵师

，

她的诗是独

角戏剧本

，

口语故事集

。

它们富含歧义

，

由被强烈抑制的
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抒情性精心编配成诗的管弦乐

。

她是一位经典的诗人

，

有

着等待被确认的伟大性

。

K.

米歇尔

(K.Michel)

的诗对荷兰气质做出了最好的

诠释

：

明快与对水的研习

。

他是个天生的观察者

———

观察

万物

、

人

、

环境时不只能感知事物本身

，

还能轻易地感知

它们所能召唤的一切

。

在短篇散文与诗歌中

，

他乐于以玩

笑的方式

，

以一种温和有趣的讲故事的方式与读者交谈

。

一首诗可能呈现得如一张佛祖脸庞

：

笑对众生

，

蓦然抬手

扇脸

，

俏皮地眨眼吐舌

。

诗作风格近似儿童故事和童谣

，

明快简单中蕴含博学智慧

，

并不像它们看起来那么轻巧

。

安妮

·

费赫特

(AnneVegter)

的所有创作都反映出一

种敏锐的人性洞察力

，

每一文本中都存在着很强的戏剧性

。

在她的诗人首秀之前

，

她出版过两本童书

，

她还是独角戏

、

短篇小说

、

话剧剧本作者

。

安妮

·

费赫特是

2013—2014

年

的荷兰桂冠诗人

，

这使她有义务为重大事件写诗

，

如女王

退位

、

国王加冕

、

乌克兰上空客机被击落

。

选择费赫特作

桂冠诗人的理由不太明显

，

她的作品古怪

，

极端变幻莫测

，

使用大白话

，

含有色情元素

。

在她的长诗

《……

的女儿

》

中

，

她通过给予诺亚一个女儿赋予了

《

圣经

》

一段可替换

的历史

。

她和叙利亚诗人吉亚斯

·

阿勒马德胡恩

(Ghayath

Almadhoen)

多有合作

。

亨克

·

范德瓦尔

(Henk van derWaal)

的诗歌使用音

调优美的语汇

，

通常能起到推进诗行的效果

。

他引人注目

地不规避学识或才智

。

范德瓦尔既古典也现代

。

与许多同
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辈诗人一样

，

他也研究哲学

，

但与其他人不同的是

，

他没

有因为成为诗人而躲避哲学

。

表面上

，

他的诗作通常是精

雕细琢的

：

呈菱形排列

，

呈漏斗形排列

，

或呈块状排列

。

他的语言就充溢在这固定的格式中

。

对范德瓦尔而言

，

写

作似乎是个约定

，

是个魔咒

，

而他则精神振奋

、

满心欢喜

地投入这一折磨中

。

埃莱娜

·

吉朗

(HélèneGelèns)

是罕有的写过歌剧剧

本的荷兰当代诗人

，

其作品融合了音乐元素

。

加入她的声

音的一首诗就像一段瑜伽

。

呼吸也许是诗歌节奏的核心

。

她的重复似乎是用呼气

、

吸气以及呼吸的停顿来写作

。

她

通常以两种声音写诗

：

斜体的和白正体的

，

有时候需要读

者去发现谁是第一种

，

谁是第二种

。

她的作品保留着大众

性

，

既不小众

，

也不是第一眼所呈现的那么轻快

；

既是独

白

，

也是对话

，

而且总是富于音乐性

。 《

给两个声音和一

个钟的诗

》

是首前所未见的杰出之作

。

在埃里克

·

林德耐尔

(Erik Lindner)

的诗中

，

意象是

个中心角色

。

按尼柯

·

布洛特格

①

的说法

，

林德耐尔不仅

持续翻转我们的语言和感受力模式

，

同时还使我们可能的

意识变得更敏锐

。

其作品中蕴含心动过缓的淡漠忧郁症

，

按本雅明的说法

，

它源于历史学家们试图通过遗忘其后发

生的一切来聚焦过去

，

而事实上做不到

。

这种怠惰像一朵

从未显露出清晰

、

真实形象的闪动火焰

。

林德耐尔诗中另

① 尼柯

·

布洛特格

(NicoBleutge)，

德国诗人

。 ———

编者注
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一恒定不变的要素是对海的接近

，

其诗总是带有强烈的海

浪显现与消失的韵律影响

。

米夏

·

安德瑞森

(MischaAndriessen)

是位诗人兼译

者

，

作品包含神话元素

。

他懂得如何用一行简单的诗营造

一个意象与氛围

，

这是他允许自己拥有的唯一空间

。

他的

诗歌形式和内容都简短

，

像一棵短枝丫的树

，

突然伸出结

束的叶子

。

它们必须由自己来述说整个故事

。

他的作品极

少单一维度

，

诗中总是有种犹疑不定

，

这种犹疑在能被套

话取消的同时又使一切变得真实

。

安德瑞森翻译美国诗歌

并将匈牙利作家译介进荷兰

。

玛丽亚

·

巴纳斯

(MariaBarnas)，

一位概念视觉艺术

家

、

诗人

、

小说家

。

通过非常精确的感知和十分准确的措

辞

，

她对作品的形式实施了很强的控制

。

她的诗看似几同

玻璃制品

。

同时她的材料由非常个人化和特殊的感觉印象

构成

，

展示出世界经验中的变幻莫测

、

反复无常

。

亦有更

大的主题

：

广岛的核爆炸

，

伦敦的炸弹袭击

，

如何生活在

柏林

。

她的现实是她如此煞费苦心地精准描述的一座隐喻

奇境

，

生命被吹进这些隐喻中

，

隐喻变为自然存在

。

阿尔弗雷德

·

萨弗尔

(Alfred Schaffer)

在返回他求学

的南非并成为大学讲师前

，

快速出版了几本诗歌著作

。

他

受约翰

·

阿什贝利的影响

，

诗歌具有强烈的修辞效果

。

“

我们的慈善需要指令

”

是句典型的狐疑不安的措辞

，

修

辞使空洞感凸显

。

在他的作品中人可能显得像是某种机器

。

他可以在一首诗中快速转换视角

。

萨弗尔引人注目地成长
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和精进

。

有时候他的诗有些古板

，

有点像散文一样有目的

地发声

。

他是个有勇气的诗人

，

诗歌可以是鬼魅

、

梦魇

、

幻象

。

迄今他的主要作品就是他最新的著作

———

他所杜撰

的非洲独裁者沙加

·

祖鲁的日记

。

一部长诗组织起如传记

碎片般的素材

，

包括白日梦

、

怪异事实和幻象

。

穆斯塔法

·

斯缇图

(MustafaStitou)

出生在摩洛哥的

得土安

，

四个月大时与父母移居荷兰

。

他的写作主题常定

位于自身的穆斯林背景

、

读韩语的父亲

、

去出生国的夏季

旅行

。

但他的风格与形式无疑是荷兰的

。

斯缇图是否算移

民诗人并不是问题

：

他就是位诗人

，

而且是我们最最好的

诗人中的一位

。

光

、

水

、

清晰度在他诗歌中所起的作用和

哲学

、

历史

、

科学同等重要

。

他典型的风格是将平庸日常

生活的意象带进一个更高的隐喻层面

。

他是自己诗歌的伟

大朗诵家

，

常出入校园与青少年交流

，

使他们了解在我们

的所听

、

所感

、

所见中诗歌的可能性

。

〔

荷兰

〕

埃里克

·

林德耐尔
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001    

目

  

录

001  

托马斯

·

利斯克

(

禤园 译

)

003  

屋

 

主

005  

我们都选择了一种颜色

007  

我爱人葬礼上的抚慰声

009  

撒

 

旦

011  

不

 

再

012  

一只鼩鼱

(

木乃伊

)

的牢骚

015  

蛋

 

壳

016  

你

，

神圣的太阳

018  

羞红的野兽

019  

女

 

儿

020  

此

 

后

022  

发现你已经太迟

023  

高举起她的河马

025  

尼古拉

·

哥白尼

027  

安妮柯

·

布拉辛嘉

(

芮虎 译

)

029  

海岸

(

Ⅰ

)

030  

元

 

素

031  

尘世的森林殿下
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033  

想到马拉美

，

令我窒息

034  

想到惠特曼

，

令我爆炸

035  

想到艾略特

，

我化作一片轻烟

036  

隐秘

(

Ⅰ

—

Ⅳ

)

041  

远远离去

042  

巨

 

人

043  

叶

 

醉

044  

乌鸫不在

046  

呼

 

唤

048  

肖邦

F

小调里的叙事诗

049  

视

 

野

051  

马丁

·

芮恩兹

(

赵四 译

)

053  

食土豆者或

：

凡

·

高的纽能来信

055  

安尼施

·

卡普尔的大山

057  

走

 

廊

058  

芦苇流苏

059  

秋

 

夜

061  

市镇风景

062  

无尽的暮光

063  

旧会客厅

065  

未曾寄出的信

066  

夜晚的庭池

068  

模糊的信件

069  

苍
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