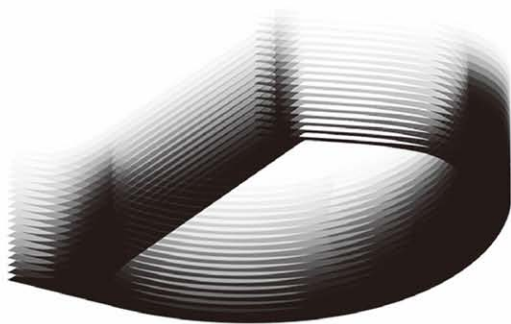




雅歌译丛



汪剑钊 主编

当代荷兰名家诗选

Selected Poems of 15 Contemporary Dutch Poets

〔荷兰〕埃里克·林德耐尔 赵四 —— 编选

赵四 范静哗 等 —— 译

山东文艺出版社

内容简介：

本书是对当代荷兰诗歌风貌的集中展示，精选了 15 位享誉荷兰诗坛的诗人的代表作。作者多为荷兰诗歌最高奖 VSB 奖及 P.C. 霍夫特奖等重要文学奖项的折桂者，同时也是活跃在戏剧、电影、考古等领域的专家，既包括托马斯·利斯克、马丁·芮恩兹、亨克·范德瓦尔等正经历经典化的诗人，知识女性安妮柯·布拉辛嘉、埃丝特·扬斯玛、安妮·费赫特等，还包含具有国际化影响力的滕努斯·奥斯特霍夫、扬·贝克等。我们可在其或古典或新潮、或繁复或极简、或明快或诡异的诗风中领略荷兰诗歌的缤纷多姿，了解在我们的所听、所感、所见中诗歌的可能性。



雅歌译丛

当代荷兰名家诗选

Selected Poems of 15 Contemporary Dutch Poets

〔荷兰〕

埃里克·林德耐尔 赵四

编选

赵四 范静晔 等

译

山东文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

当代荷兰名家诗选/(荷)埃里克·林德耐尔,赵四
编选;赵四等译. — 济南:山东文艺出版社,2022.1
(雅歌译丛)

ISBN 978-7-5329-6427-7

I. ①当… II. ①埃… ②赵… III. ①诗集—荷兰—
现代 IV. ①I563.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2021)第 166015 号

© Tomas Lieske, Anneke Brassinga, Martin Reints, Tonnus Oosterhoff, Jan
Baeke, Esther Jansma, K. Michel, Anne Vegter, Henk van der Waal, Hélène Gelens,
Erik Lindner, Mischa Andriessen, Maria Barnas, Alfred Schaffer, Mustafa Stitou
著作权合同登记号:图字 15-2019-326

This book was published with the support of the Dutch Foundation for Literature.
(本书的出版得到荷兰文学基金的资助。)

当代荷兰名家诗选

DANGDAI HELAN MINGJIA SHIXUAN

[荷]埃里克·林德耐尔 赵四 编选 赵四 等 译

主管单位 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东文艺出版社
社 址 山东省济南市英雄山路 189 号
邮 编 250002
网 址 www.sdwypress.com

读者服务 0531-82098776(总编室)
0531-82098775(市场营销部)
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印务有限公司
开 本 850mm × 1168mm 1/32
印 张 14.25
字 数 270 千
版 次 2022 年 1 月第 1 版
印 次 2022 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5329-6427-7
定 价 79.00 元

版权专有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。

序：读者视域中的荷兰诗歌

大海，明亮多云的天空，耕作的土地。海岸、城郊、河泊、沟渠——无处不见的流淌的水。极简主义倾向的外形与明晰的轮廓。这些都是大众熟悉的荷兰景象。但是对于荷兰当代诗歌，它们是否有意义？我们能否在荷兰诗人的笔下找到蒙德里安的轮廓、凡·高的色彩、雅各布·凡·雷斯达尔和萨洛蒙·凡·雷斯达尔的天空？

一、传统

荷兰诗歌中展现了一种东方色彩。J. A. 德穆（J. A. Dèr Mouw）是位思想正统的教师，50岁以后才开始写诗，1919年去世，诗集《婆罗门》随后出版，次年又出版了《婆罗门II》。他使用阿德维塔做笔名，将诗歌写作比作一种滑冰的方式：诗随风而至，诗中应能听见风的歌吟。受印尼神秘主义影响，诗集《婆罗门》指向高玄，在印地语中，其笔名阿德维塔意为“不可分”。与此同期出现的诗人中，有的突破了传教士诗歌的传统，写作风格情感丰沛且个人化。赫曼·戈特（Herman Gorter）与德穆同是一流的曲棍球手，受雪莱影响，他的写作语言清晰、感性，几近天真，其诗今天读来依然相当动人。1920年他前往俄国，被托洛茨基称为“某类哲学家，甚至更差一等的：诗

人”。不管是曲棍球还是滑冰，都在 J. H. 利奥波德（J. H. Leopold）的工作生活中找不到任何影子，他是位忧郁却能带来启发的教师。利奥波德从事古代哲学研究及波斯诗歌的荷兰语翻译，通过对照，开启了意义的多样性，其诗温软且富于音乐性，却又比哥特的风格更阴郁。

荷兰诗中达达派与先锋派不多见，但皮特·蒙德里安却有位追随者——画家特奥·凡·杜斯堡。他以笔名 I. K. 邦塞特（I. K. Bonset）发表诗歌，那些视觉诗戏谑挑弄，排版富于变化。评论家将其与蒙德里安同视为风格派，但他狂野的诗风似乎与风格派的直线要素相矛盾。界限被突破，要求新架构。不大知名的蒂尔·布鲁格曼（Til Brugman）是位生活在柏林的女性结构派诗人，从事声音诗、童书与怪诞作品的创作。

大海是“毁灭性真相”的象征，在两个潮头之间的诗人可以借此超越现世。持有这一浪漫主义观念的是有“诗人王子”之称的安德里安·罗兰·霍尔斯特（Adriaan Roland Holst）。他受叶芝和威廉·莫里斯影响，对凯尔特神话谱系怀有兴趣，出版了大量形式传统却毫不感伤的现代诗歌和散文诗。他的确是在“语言中”工作。J. 斯劳尔霍夫（J. Slauerhoff）是位远洋航行的随船医生，在较短时间内完成了他的全部大作。其作品风格纪实，同时受到兰波的影响。他主要在非洲、亚洲和南美洲航行，居留荷兰期间离群索居。他的作品仍然是象征性的。他渴望远离这个信奉加尔文主义的小国家，去广阔的地方旅行，是位高度

浪漫主义的诗人。

现代主义诗人马丁努斯·奈霍夫（**Martinus Nijhoff**）反对德穆、利奥波德和戈特所用的个人化的诗歌语言。他的诗歌充满自发性，且与诗人本身并不相关，语言口语化、容易理解。长诗如《阿瓦特》是叙事性的，语言清楚明白。他也是 T. S. 艾略特作品的译者。亨德里克·马斯曼（**Hendrik Marsman**）也是现代主义者，作品被认为是生机主义和表现主义一派的。他受柏格森和尼采影响，最初被法西斯主义吸引，但在“二战”前体验到德国威权的危险。他在从荷兰逃亡英国的途中，遭遇了船只爆炸。荷兰最后一位古典诗人是格里特·阿赫特贝尔（**Gerrit Achterberg**），一位有教养的加尔文主义者及教师。在实验风潮弥盛时，他仍继续以其严格形式写作。他的作品至今依然受欢迎，在这个不大关心自身经典的国度里拥有相当大的阅读群体。

“二战”甫一结束，迄今最大规模的荷兰主要诗歌运动即迎来其光彩一刻，改变、影响并主导了大多数的荷兰战后诗歌。运动始于长诗《给备受摧残的新娘——印尼的情书》，该诗谴责了荷兰在 1948 年反对印尼独立战争期间的攻战。作者吕瑟贝尔（**Lucebert**）在此次运动中加冕，至今都是荷兰诗人大家族的教父。画家兼诗人的吕瑟贝尔被警察从阿姆斯特丹市立博物馆（当时他正在彼处收集诗歌报价）驱逐时，装扮得就像一位戴王冠披皇袍的王。他年轻时对自己的诗歌语言进行了彻底变革，使其幽默戏谑、

紧张而超现实，并与同辈诗人格里特·高文纳尔（Gerrit Kouwenaar）以及柏特·斯希尔贝克（Bert Schierbeek）共同加入了荷兰试验派——眼镜蛇运动荷兰语部分。

吕瑟贝尔所处的“五十年代”诗歌运动规模不小。除了三位眼镜蛇运动诗人外，还包括了扬·汉娄（Jan Hanlo）、扬·阿尔波赫（Jan Elburg）、汉斯·娄岱森（Hans Lodeizen）、塞伯伦·波莱（Sybren Polet）、雷姆柯·冈波特（Remco Campert）。“二战”前，超现实主义及其他运动从未真正在荷兰本土立足，没有哪位人能陡然发力征服众人。一个通行的调侃式单调解释是荷兰在“一战”这一“伟大的战争”中保持了中立。“二战”后，美丽的容颜已被灼伤，事物不复原样。吕瑟贝尔及相近诗人的著作都销量可观，年轻人认可他们在这一新诗潮中展现的不同心智。事实上，“五十年代”诗人中没有真正可共享的诗学，这一群体没有共同的风格，只是一群同时代年轻诗人组成的朋友圈，其中有些诗人写得相当出色。

随年岁渐增，诗歌译者兼记者格里特·高文纳尔，成长为他这一代诗人中的翘楚。他素养高有才智，不像吕瑟贝尔那样粗直，他发不出贝丝·史密斯^①那么感性低沉的声音，作品与现实保持着得体的距离，诗歌题材体现了知识的广博。高文纳尔的诗是手工制品，以冷刀在语言中切削而成，这并非说其作品平淡干瘪，相反，它们对周遭世

① 贝丝·史密斯（Bessie Smith），美国爵士、蓝调歌手，被称为“蓝调之后”。——编者注

界具备高度的情感认知。他的诗作，每个词都是物，既脚踏实地，又高度丰富和多层次。

“五十年代”诗人至今仍旧统率着荷兰诗坛的大半自由诗写作。唯一创造了另一种韵律和另一种诗歌语言表达法的诗人是汉斯·法弗利（Hans Faverey）。他出生在苏里南的首都帕拉马里博，当时是荷兰的殖民地（也被称为荷属圭亚那，位于南美洲北部）。与高文纳尔相似，法弗利也是才智之士且自律。他用荷兰语创造了完全个人化的典型诗歌语法，1970年代出版的头两部诗集远远超越了他的时代。他在莱顿大学心理学系从事研究工作，出版三部诗集之后，他的创作越发有条不紊，同时仍极为迷离又迷人。他的诗作不仅语言富韵律，语言中运用的意象亦含韵律。法弗利受到他所阅读的英文版中国古典诗歌的启发。

二、当代诗人（本诗选诗人）

托马斯·利斯克（Tomas Lieske）出道较晚，担任荷兰语教师多年，与学生一起创作、演出受莎士比亚剧作影响的戏剧。1980年代末他出版首部诗集，即获认可。其诗作新颖，宛如威尼斯狂欢节上佩戴的面具，缤纷多姿而有表现力。诗中的形象有类狄更斯小说中的人物，在同时代人中显得滑稽荒诞。诗歌标题都很棒，如《举起她的河马》，可能会让人想起詹姆斯·恩索尔或者图卢兹-罗特列克的绘画，带着唯美情色的元素。诗歌之外，利斯克也采用传统随笔描述同时代的诗人，描绘出一幅自他青年时代起的国内场景、电影画面，一部逸事别史，使文学随笔脱离了

学究气。他的小说也相当成功，通常是设置在广阔世界背景下的故事，只有小部分故事以荷兰为背景。

安妮柯·布拉辛嘉（Anneke Brassinga）的作品有种巴洛克格调，其语言在古体的边缘寻获平衡点，并将之与即兴口语化的词汇及高度雄辩的表达相结合。借助冷峻的幽默，她明白如何谈论存在紧张不安的一面，并以其为起点而非主体来述说。布拉辛嘉是位知识女性，翻译了贝克特、布洛赫、纳博科夫、巴赫曼及其他多位作家的作品，更是位随笔作家。她喜欢被称为“变形者”，几乎每首诗中都有一棵树。她的作品被喻为博斯的一幅画作：人类树。她的对象可以高度悲剧，但她总是以大量的参照物及间或的平庸幽默来呈现。

马丁·芮恩兹（Martin Reints）属荷兰纯粹的极简艺术派，受现代艺术和汉斯·法弗利及雷姆柯·冈波特的作品影响。他起初极少发表作品，写作一部诗集会耗掉他近 11 年的时间。他创作出的那些易于理解又美丽明晰的诗歌中存在着一种精神元素，但他的素材与主题又总是非常现实。他的作品直接，没有诗歌的迂回，但其简单的诗行仍是纯粹的诗。芮恩兹的诗有着冥想的效果，作品紧贴思考的行为本身。

滕努斯·奥斯特霍夫（Tonnu Oosterhoff）既是个老顽童（就年龄而言），也是这个国度里诗人中的诗人。在发表自己的作品前，他曾在一家出版言情小说的公司工作。他的写作机智、有创造性、新潮，所出版的每一本书都获

得重要的文学奖，作品包括小说、故事、诗歌。他甚至用Flash动画形式来创作“移动的诗”——语词与句子以平稳的速度出现、变化、消失，该过程的每一步并非一首诗的重制，而是在移动的整首诗本身。奥斯特霍夫的典型风格是超感性，对话形式里出现的是拟傻话与认真清晰表达的混杂体。

扬·贝克（Jan Baeke），具有国际化影响力的电影诗人，其纯粹依荷兰水平而言是难以领会的，但当我们想到塔科夫斯基这样的电影制作人，或者匈牙利诗人雅诺什·皮林斯基、爱沙尼亚诗人扬·卡普林斯基，就不难找到贝克作品的根源了。他的部分作品有神秘主义色彩，仿佛绝非来自诗人自创而是随手借来的虚构逸闻。作品风格扑朔迷离，让人迷惑，入耳愉悦却又规范。贝克诗歌的外延保有朴实无华的气质，又的确具备多维模式。他以常规的速度共出版有九部诗集。

埃丝特·扬斯玛（Esther Jansma），一位诗人，同时也是一位树木考古学家。她的语言恰到好处、直截了当，她的诗歌存在于丰富的形式当中。她的诗歌是同时代诗人创作中最有力的作品之一，读者很难不感受到其作品在向她们发言。谐音的精细组织、跨行连续的效果，在她的诗歌中得到最好的证明。在《代表狮子的词》一诗中，动物的名字与全速疾跑过柔软道路之钳的喉中一声惊呼吻合重叠。埃丝特·扬斯玛称自己为声音的木偶操纵师，她的诗是独角戏剧本，口语故事集。它们富含歧义，由被强烈抑制的

抒情性精心编配成诗的管弦乐。她是一位经典的诗人，有着等待被确认的伟大性。

K.米歇尔（K. Michel）的诗对荷兰气质做出了最好的诠释：明快与对水的研习。他是个天生的观察者——观察万物、人、环境时不只能感知事物本身，还能轻易地感知它们所能召唤的一切。在短篇散文与诗歌中，他乐于以玩笑的方式，以一种温和有趣的讲故事的方式与读者交谈。一首诗可能呈现得如一张佛祖脸庞：笑对众生，蓦然抬手扇脸，俏皮地眨眼吐舌。诗作风格近似儿童故事和童谣，明快简单中蕴含博学智慧，并不像它们看起来那么轻巧。

安妮·费赫特（Anne Vegter）的所有创作都反映出一种敏锐的人性洞察力，每一文本中都存在着很强的戏剧性。在她的诗人首秀之前，她出版过两本童书，她还是独角戏、短篇小说、话剧剧本作者。安妮·费赫特是2013—2014年的荷兰桂冠诗人，这使她有义务为重大事件写诗，如女王退位、国王加冕、乌克兰上空客机被击落。选择费赫特作桂冠诗人的理由不太明显，她的作品古怪，极端变幻莫测，使用大白话，含有色情元素。在她的长诗《……的女儿》中，她通过给予诺亚一个女儿赋予了《圣经》一段可替换的历史。她和叙利亚诗人吉亚斯·阿勒马德胡恩（Ghayath Almadhoen）多有合作。

亨克·范德瓦尔（Henk van der Waal）的诗歌使用音调优美的语汇，通常能起到推进诗行的效果。他引人注目地不规避学识或才智。范德瓦尔既古典也现代。与许多同

辈诗人一样，他也研究哲学，但与其他人不同的是，他没有因为成为诗人而躲避哲学。表面上，他的诗作通常是精雕细琢的：呈菱形排列，呈漏斗形排列，或呈块状排列。他的语言就充溢在这固定的格式中。对范德瓦尔而言，写作似乎是个约定，是个魔咒，而他则精神振奋、满心欢喜地投入这一折磨中。

埃莱娜·吉朗（Hélène Gelens）是罕有的写过歌剧剧本的荷兰当代诗人，其作品融合了音乐元素。加入她的声音的一首诗就像一段瑜伽。呼吸也许是诗歌节奏的核心。她的重复似乎是用呼气、吸气以及呼吸的停顿来写作。她通常以两种声音写诗：斜体的和白正体的，有时候需要读者去发现谁是第一种，谁是第二种。她的作品保留着大众性，既不小众，也不是第一眼所呈现的那么轻快；既是独白，也是对话，而且总是富于音乐性。《给两个声音和一个钟的诗》是首前所未见的杰出之作。

在埃里克·林德耐尔（Erik Lindner）的诗中，意象是个中心角色。按尼柯·布洛特格^①的说法，林德耐尔不仅持续翻转我们的语言和感受力模式，同时还使我们可能的意识变得更敏锐。其作品中蕴含心动过缓的淡漠忧郁症，按本雅明的说法，它源于历史学家们试图通过遗忘其后发生的一切来聚焦过去，而事实上做不到。这种怠惰像一朵从未显露出清晰、真实形象的闪动火焰。林德耐尔诗中另

① 尼柯·布洛特格（Nico Bleutge），德国诗人。——编者注

一恒定不变的要素是对海的接近，其诗总是带有强烈的海浪显现与消失的韵律影响。

米夏·安德瑞森（**Mischa Andriessen**）是位诗人兼译者，作品包含神话元素。他懂得如何用一行简单的诗营造一个意象与氛围，这是他允许自己拥有的唯一空间。他的诗歌形式和内容都简短，像一棵短枝丫的树，突然伸出结束的叶子。它们必须由自己来述说整个故事。他的作品极少单一维度，诗中总是有种犹疑不定，这种犹疑在能被套话取消的同时又使一切变得真实。安德瑞森翻译美国诗歌并将匈牙利作家译介进荷兰。

玛丽亚·巴纳斯（**Maria Barnas**），一位概念视觉艺术家、诗人、小说家。通过非常精确的感知和十分准确的措辞，她对作品的形式实施了很强的控制。她的诗看似几同玻璃制品。同时她的材料由非常个人化和特殊的感觉印象构成，展示出世界经验中的变幻莫测、反复无常。亦有更大的主题：广岛的核爆炸，伦敦的炸弹袭击，如何生活在柏林。她的现实是她如此煞费苦心地精准描述的一座隐喻奇境，生命被吹进这些隐喻中，隐喻变为自然存在。

阿尔弗雷德·萨弗尔（**Alfred Schaffer**）在返回他求学的南非并成为大学讲师前，快速出版了几本诗歌著作。他受约翰·阿什贝利的影响，诗歌具有强烈的修辞效果。“我们的慈善需要指令”是句典型的狐疑不安的措辞，修辞使空洞感凸显。在他的作品中人可能显得像是某种机器。他可以在一首诗中快速转换视角。萨弗尔引人注目地成长

和精进。有时候他的诗有些古板，有点像散文一样有目的地发声。他是个有勇气的诗人，诗歌可以是鬼魅、梦魇、幻象。迄今他的主要作品就是他最新的著作——他所杜撰的非洲独裁者沙加·祖鲁的日记。一部长诗组织起如传记碎片般的素材，包括白日梦、怪异事实和幻象。

穆斯塔法·斯缇图（Mustafa Stitou）出生在摩洛哥的得土安，四个月大时与父母移居荷兰。他的写作主题常定位于自身的穆斯林背景、读韩语的父亲、去出生国的夏季旅行。但他的风格与形式无疑是荷兰的。斯缇图是否算移民诗人并不是问题：他就是位诗人，而且是我们最最好的诗人中的一位。光、水、清晰度在他诗歌中所起的作用和哲学、历史、科学同等重要。他典型的风格是将平庸日常生活的意象带进一个更高的隐喻层面。他是自己诗歌的伟大朗诵家，常出入校园与青少年交流，使他们了解在我们的所听、所感、所见中诗歌的可能性。

〔荷兰〕埃里克·林德耐尔 裨园译

目 录

001	托马斯·利斯克 （禰园 译）
003	屋 主
005	我们都选择了一种颜色
007	我爱人葬礼上的抚慰声
009	撒 旦
011	不 再
012	一只齁齁（木乃伊）的牢骚
015	蛋 壳
016	你，神圣的太阳
018	羞红的野兽
019	女 儿
020	此 后
022	发现你已经太迟
023	高举起她的河马
025	尼古拉·哥白尼
027	安妮柯·布拉辛嘉 （芮虎 译）
029	海岸（ I ）
030	元 素
031	尘世的森林殿下

- 033 想到马拉美，令我窒息
034 想到惠特曼，令我爆炸
035 想到艾略特，我化作一片轻烟
036 隐秘（I—IV）
041 远远离去
042 巨 人
043 叶 醉
044 乌鸫不在
046 呼 唤
048 肖邦 F 小调里的叙事诗
049 视 野
- 051 **马丁·芮恩兹（赵四 译）**
053 食土豆者或：凡·高的纽能来信
055 安恩施·卡普尔的大山
057 走 廊
058 芦苇流苏
059 秋 夜
061 市镇风景
062 无尽的暮光
063 旧会客厅
065 未曾寄出的信
066 夜晚的庭池
068 模糊的信件
069 苍 蝇