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书书书

“知人则哲”：中国哲学的特色

一

中国古无“哲学”一词，但很早就有“知人则哲”和“哲人”的表述。 日本

学者西周最早将西方的 ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ 翻译为“哲学”，这与中国古代使用的
“哲”字有关系。 据学者考证，西周在 １８７５ 年出版的《百一新论》中用“哲
学”翻译 ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，而“在津田进藤于 １８６１ 年出版的《新理论》的附录中，西
周翻译‘哲学’一词用的字是‘希贤学’或‘希哲学’，意思是追求贤人之学，

或追求哲人之学”①。 由此看来，“哲学”译名的成立，先已经过类似佛教东传

时那样的“连类”或“格义”的工夫，其中浸润了东方学人对于“哲学”的特殊

理解。 ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ在西方为“爱智之学”，中国的“哲”字即是“智”或“大智”
之义（《尚书正义·皋陶谟》），而“哲人”乃指“贤智”之人（《尚书正义·伊

训》），“希贤”出自周敦颐《通书》所谓“圣希天，贤希圣，士希贤”。 将西方的

“爱智”翻译为中文的“希哲”，从词组结构上说，比一个“哲”字更为合适。

关键是中国古代没有“爱智”或“希哲”后面的那个“学”（学科），而且中国古

人对“智”或“哲”的追求亦与西方人有差异。 这就是近现代以来中国学人构

建“中国哲学史”学科所遇到的困难。

因为中国古代没有“哲学”的学科，也就没有哲学的“形式上的系统”，所

１

① 柯雄文：《西方哲学对中国哲学史发展的影响》注⑦，载《２０ 世纪末的文化审视》，学林出版
社 ２０００ 年版，第 １９８ 页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



先秦哲学与儒家文化

以“我们要编成系统，古人的著作没有可依傍的，不能不依傍西洋人的哲学

史”①。 冯友兰先生在《中国哲学史》 （上） “绪论”中说，中国哲学虽然没有

“形式上的系统”，但有“实质上的系统”，“讲哲学史之一要义，即是要在形

式上无系统之哲学中，找出其实质的系统”。 此所谓“找出”，也仍不免要“依

傍西洋人的哲学史”，即找出“中国之某种学问或某种学问之某部分之可以

西洋所谓哲学名之者也”。② 这里首先是要立“中国哲学”之名，但金岳霖先

生在冯著的“审查报告”中认为，这名称仍有“困难”，“所谓中国哲学史是中

国哲学的史呢？ 还是在中国的哲学史呢？”他举出写中国哲学史至少有两个

根本态度：“一个态度是把中国哲学当作中国国学中之一种特别学问，与普

遍哲学不必发生异同的程度问题；另一态度是把中国哲学当作发现于中国

的哲学。”“根据前一种态度来写中国哲学史，恐怕不容易办到。”而胡适和冯

友兰都是取第二种态度，即“以中国哲学史为在中国的哲学史。”③虽然金先

生对冯著有比较高的评价，但冯先生未必同意金先生的观点。 因为冯先生

认为中国古代所讲“性与天道”和“为学之方”的那部分内容“约略相当于”

西方哲学所讲的宇宙论、人生论和方法论，既然是“约略相当于”，这里就有

“异同的程度问题”，如果能讲出中国哲学之“异”，那它就不仅是“在中国的

哲学史”，而且是“中国哲学的史”。

金先生在冯著的“审查报告”中还说：“现在的趋势，是把欧洲的哲学问

题当作普通的哲学问题”，这虽然“有武断的地方，但是这种趋势不容易中

止”。④ 据此，上述金先生所谓“普遍哲学”，实是把西方哲学“当作普通的哲

学”。 冯著上册是 １９３１ 年出版，上下全书是 １９３４ 年出版。 此书对张岱年先
生写《中国哲学大纲》 （１９３７ 年完成）有重要的影响。 金先生对冯著提出的
问题，是张著在“序论”中所要解决的。 张先生说：

如所谓哲学专指西洋哲学，或认为西洋哲学是哲学的唯一范型，

２

①

②
③
④

蔡元培：《〈中国哲学史大纲〉序》，载胡适：《中国哲学史大纲》，商务印书馆 １９１９ 年版，第 １
页。

冯友兰：《三松堂全集》第二卷，河南人民出版社 ２０００ 年版，第 ２５２—２５３、２４８—２４９ 页。
同上，第 ６１７—６１８ 页。
同上，第 ６１６ 页。



“知人则哲”：中国哲学的特色

与西洋哲学的态度方法有所不同者，即是另一种学问而非哲学；中国

思想在根本态度上实与西洋的不同，则中国的学问当然不得叫作哲学

了。 不过我们也可以将哲学看作一个类称，而非专指西洋哲学。 可以

说，有一类学问，其一特例是西洋哲学，这一类学问之总名是哲学。 如

此，凡与西洋哲学有相似点，而可归入此类者，都可叫作哲学。 以此意

义看哲学，则中国旧日关于宇宙人生的那些思想理论，便非不可名为

哲学。①

张先生把“对于哲学一词的看法”分为两种，第一种是以西方哲学为

“唯一的哲学范型”，第二种是“将哲学看作一个类称”，西方哲学只是此类

的一个“特例”。 这后一种看法也就是要避免“武断”地把西方哲学当作

“普遍哲学”。 依后一种看法，中国古代关于宇宙人生的思想即使“在根本

态度上”与西方不同，也仍可“名为哲学”。 它与西方哲学同属“家族相似”

的一类，而各是其中的“特例”。 《中国哲学大纲》又名“中国哲学问题

史”，它所讲的中国哲学问题不是“把欧洲的哲学问题当作普通的哲学问

题”，而是讲“中国的哲学问题”。 “序论”的第三节是讲“中国哲学之特

色”，如“合知行”“一天人” “同真善”等等，这就是讲中国哲学之“异”，强

调它是“中国哲学的史”。

有了哲学的“类名”与“特例”之分，“中国哲学”之名方可安立。 现代新

儒家牟宗三先生在《中国哲学的特质》中首讲“中国有没有哲学”，认为“任

何一个文化体系，都有它的哲学；否则，它便不成其为文化体系”②。 他在《中

国哲学十九讲》中首讲“中国哲学之特殊性问题”，而此问题的前提就是“哲

学的普遍性和特殊性的问题”，“一定要普遍性、特殊性两面都讲，不能只讲

一面”③。 这也是要安立“中国哲学”之名，虽然它有不同于西方哲学的“特

质”或“特殊性”，但从“普遍性”上讲它仍堪当“哲学”之名。

３

①
②
③

张岱年：《中国哲学大纲》，中国社会科学出版社 １９８２ 年版，第 ２ 页。
牟宗三：《中国哲学的特质》，上海古籍出版社 １９９７ 年版，第 ４ 页。
牟宗三：《中国哲学十九讲》，上海古籍出版社 １９９７ 年版，第 ２—３ 页。
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二

近来中国哲学史和思想史界又提出中国哲学的“合法性”问题，我认为，

从认识的深浅程度来说，此问题大约有三层含义：一是中国古代有无“哲

学”；二是用“中国哲学”来讲中国思想或儒学、经学是否有局限；三是已有的

中国哲学史著作是否或在何种程度上写出了中国哲学的特色。 按我的理

解，最根本的是后一层含义。

关于中国古代有无“哲学”，从上述分析可以看出，这是中国哲学史界已

经解决了的问题。 中国哲学与西方哲学不仅有“异”，而且有“相似点”。 因

为有“相似点”，所以才有“哲学”这个类名。 “哲学”之名本身就与西方的

ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ有一种“连类”的关系，如果中国之“哲”与西方之“智”完全不搭
界，那么就只有 ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ，而没有“哲学”。 我们现在提出中国哲学的“合法
性”问题，带有反对西方文化“话语霸权”的意味。 有此意味，就不应把西方

哲学当作“唯一的哲学范型”。 更何况从事实上说，西方哲学在 ２０ 世纪 ３０
年代以后的发展，为中西哲学提供了更多的“相似点”，甚至“在根本态度上”

也有向东方靠近的倾向，中国古代有“哲学”当是无疑义的（除非固守 ｐｈｉｌｏｓ
ｏｐｈｙ的“话语霸权”，或对 ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ这个学科持有成见）。

关于用“中国哲学”来讲中国思想或儒学、经学是否有局限，我认为“局

限”是不可避免的。 因为从“中国哲学”这一学科建立之日起，就是把“中国

之某种学问或某种学问之某部分”以哲学名之。 既然是“某种”或“某部

分”，它就不是整全地研究中国思想或儒学、经学。 它是近现代以来“学科分

化”的结果，这种分化既有消极的意义，也有积极的意义。

《庄子·天下》篇讲到先秦诸子之学从上古“道术”的分化：

古之所谓道术者，果恶乎在？ 曰：“无乎不在。”……天下大乱，贤圣

不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。 譬如耳目鼻口，皆有所明，不

能相通。 犹百家众技也，皆有所长，时有所用。 虽然，不该不徧，一曲之

士也。 ……是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其

４
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所欲焉以自为方。 悲夫，百家往而不反，必不合矣！ 后世之学者，不幸

不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。

中国上古时期的“道术”是学在王官、政学不分的，故它“无乎不在”（章学诚

《文史通义·易教上》：“六经皆史也。 古人不著书，古人未尝离事而言理，六

经皆先王之政典也”）。 春秋以降，学术下移、“道术”分裂，于是“儒墨名法，

百家驰骛，各私己见，咸率己情，道术纷纭，更相倍谲” （成玄英《庄子疏·天

下》），这未免有消极的意义，但若没有这样的分化，也就没有先秦诸子，没有

中国文化的“轴心时代”。

孔门教法，设有四科，即：“德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语：宰

我、子贡；政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。”（《论语·先进》）这四科也是

一种分化，从颜渊与子游、子夏等等的高下之分，似也可看出分科的消极意

义，但孔门弟子亦因有此分科而能各自发挥所长。

中国的历史书在《汉书·艺文志》中本属于“六艺略”的《春秋》类，至荀

勖的《中经新簿》才逐渐形成经、史、子、集的四部分类。 史学从经学中分出，

未免削弱了“六艺”的主宰地位，或者说，削弱了“文、史、哲不分”的传统，但

史学的蔚为大国，对于中国文化的发展无疑是件好事。

宋明理学受佛、道二教的影响，把儒家的“性与天道”思想极大地突显出

来，把《大学》《中庸》从《礼记》中抽取出来，这对于先秦儒学和汉唐经学实

也是一种分化。 明清之际的唐甄批评程朱之学“精内而遗外” （《潜书·有

为》），“至于宋则儒大兴而实大裂，文学为一涂，事功为一涂；有能诵法孔孟

之言者别为一涂，号之曰道学” （《潜书·劝学》）。 顾炎武也批评宋明理学

的弊端，“终日言性与天道，而不自知其堕于禅学也”，“孔门弟子不过四科，

自宋以下为学者则有五科，曰‘语录科’”，“昔之清谈谈老庄，今之清谈谈孔

孟，未得其精而已遗其粗，未究其本而先辞其末……举夫子论学、论政之大

端一切不问，而曰‘一贯’，曰‘无言’，以明心见性之空言，代修己治人之实

学”（《日知录》卷七“夫子之言性与天道”条）。 这些批评也有一定的道理，

但是若无宋明理学对先秦儒学和汉唐经学的分化，哪里会有宋以后的儒学

复兴？ 岂不仍是“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏焉”？ 清儒有“汉宋之争”，

５



先秦哲学与儒家文化

而学问大致分为义理、考据、辞章和经济。

中国近现代以来的学科分化，当然有着不同于以往的“道术”、儒学和经

学分化的背景，即它是在西方强势文化的背景下形成的。 戊戌变法之后，

“废科举，兴新学”，由此开始了中国近现代的学科分化。 对于这种学科分化

的整体评价，已远远超出“中国哲学的合法性”所讨论的范围。 如果说，“‘中

国哲学’这一学科的建立和发展状况几乎可以成为现代中国学术‘乱象’的

一个注脚，也是促成现代中国知识分子精神信仰或文化信念失落的一份添

加剂”①，那么这肯定是言之过重或有偏了。 胡适、蔡元培、冯友兰、金岳霖、

陈寅恪、熊十力、张岱年、任继愈、冯契、牟宗三等都为“中国哲学”这一学科

的建立和发展做出了突出的贡献，他们的工作绝不是促成而是力挽文化信

念的失落。 至于现代中国学术是否可以“乱象”概括之，或现代中国知识分

子如何克服“文化信念”的危机，这就不仅是“中国哲学”而且是整个中国现

代学术的“合法性”问题了。

近现代的学科分化有其利亦有其弊，东西方学人倡导的多学科或跨学

科研究是补其弊的一种方式。 对于“中国哲学”来说，问题当然比较复杂。

这里又牵涉到中国古代有无“哲学”的问题：如果中国古代既无哲学的“形式

上的系统”，也无其“实质上的系统”，那么干脆就判断这个学科为“非法”。

而事实是中国古代有哲学的“实质上的系统”，“中国哲学”就是把这个系统

从原有的子学、经学等等中“分化”出来，这种“分化”所带来的问题是“部分

与整体”的关系问题。 既然是某“部分”，它就“不该不徧”，是有局限的；充

分认识到这种局限，是这个学科发展中的一个进步。 欲弥补此局限，不是

（也不可能）让“中国哲学”以及其他学科都回归那个“文、史、哲不分”的传

统，而是各个学科更多地考虑彼此之间的联系（用现象学的话语说，各个学

科之间有着一种彼此搭界的“晕圈”）。 除了开展多学科或跨学科研究之外，

那种比较“整全”的中国文化（包括“大文化”和“小文化”）、思想、儒学、经

学、理学、道教、佛教等等的研究在中国学术界也一直在进行。 “部分与整

体”的研究可以相互促进，“解释学的循环”说明了这一点。
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① 方朝晖：《走出学科的樊篱，回归意义的重建》，载《哲学动态》２００３ 年第 １０ 期。
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这里还存在着一个“中国哲学”对于“整体”的研究是否构成限制或曲解

的问题。 如果“中国哲学”只不过是把西方哲学的“形式系统”和“实质系

统”搬到中国来，那么“中国哲学”对于中国文化、思想、儒学、经学、理学等等

的研究的确是构成了限制或曲解，是给它们“穿了一件不合身的外衣”。 这

里仍牵涉到中国古代有无“哲学”的问题，而更根本的问题是：已有的中国哲

学史著作是否或在何种程度上写出了中国哲学的特色？

三

要回答以上问题，会涉及一些学术上的争论。 比如，牟宗三先生批评冯

友兰先生的《中国哲学史》“不但未曾探得骊珠，而且其言十九与中国传统学

术不相应”①。 这种批评带有牟先生自己的哲学立场，不是我们所能接受的。

冯先生的“三史”“六书”②———应该说（当然这里会有争议）———在相当大的

程度上写出了中国哲学的特色。 牟先生认为，中国哲学的特质是“以生命为

中心的学问”，它特重“主体性与内在道德性”③，这当然也是应该肯定的。 张

岱年先生在《中国哲学大纲》的“自序”中说，他所注重的方法有四点，即“审

其基本倾向”“析其辞命意谓”“察其条理系统”“辨其发展源流”。 关于第一

点，他举例说：“如不知道中国哲学不作非实在的现象与在现象背后的实在

之别，便不能了解中国哲学中的宇宙论。 不知道中国大部分哲学家以天人

合一为基本观点，则不会了解中国的人生论。”关于第三点，他强调：“求中国

哲学系统，又最忌以西洋哲学的模式来套，而应常细心考察中国哲学之固有

脉络。”④用这样的方法写出的《中国哲学大纲》，当然也突出了中国哲学的特

色。 已有的中国哲学史著作不胜枚举，总的来说，它们都在一定程度上写出

了中国哲学的特色。 因此，提出中国哲学的“合法性”问题，归根结底是希望

在更大的程度上或在更恰切的方式上表达出中国哲学的特色。

７

①
②

③
④

牟宗三：《中国哲学的特质》，上海古籍出版社 １９９７ 年版，第 ３ 页。
“三史”为《中国哲学史》《中国哲学简史》《中国哲学史新编》；“六书”为“贞元六书”，即《新

理学》《新事论》《新世训》《新原人》《新原道》《新知言》。

牟宗三：《中国哲学的特质》，上海古籍出版社 １９９７ 年版，第 ４、７ 页。
张岱年：《中国哲学大纲》，中国社会科学出版社 １９８２ 年版，第 １８—１９ 页。
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中国哲学的特色是什么？ 或它的“实质上的系统”是什么？ 中国哲学史

界对此已有许多解答。 我认为，讨论中国哲学的“合法性”问题，最终应该落

实到对中国哲学的特色及其“实质上的系统”的继续深入探讨。

我近来有一浅见，即认为探讨中国哲学的特色及其“实质上的系统”，还

应回到中文“哲”字的原点，也就是“知人则哲”。 此语出自《尚书·皋陶

谟》，是古之“道术”尚未分裂时的一句话，但春秋战国时期的“哲学的突破”

仍保留了这个“基因”。 《庄子·天下》篇把古之“道术”称为“内圣外王之

道”，这在《尚书》的《尧典》和《皋陶谟》中有鲜明的体现。 如《尧典》说帝尧：

“钦明文思安安，允恭克让，光被四表，格于上下。 克明俊德，以亲九族；九族

既睦，平章百姓；百姓昭明，协和万邦，黎民于变时雍。”这是讲帝尧的“内圣

外王”。 《皋陶谟》记述帝舜与皋陶、大禹讨论政务，皋陶说：“允迪厥德，谟明

弼谐。 ……慎厥身，修思永。 惇叙九族，庶明励翼，迩可远，在兹。”这也是讲

“内圣外王”。 接下来，皋陶说：“在知人，在安民。”大禹说：“知人则哲，能官

人；安民则惠，黎民怀之。”这是讲帝王除了正德修身之外，还要做到“知人”

和“安民”。 大禹说，知人则明智，能任用贤人；安民则有恩惠，人民便感怀

之。 在这里，“知人则哲”是古之“道术” （政学不分）的一部分，其所谓“知

人”即一般所说“知人善任”的意思，还称不上是“哲学”思想。 但《论语·颜

渊》篇载：“樊迟问仁，子曰：‘爱人。’问知（智），子曰：‘知人。’”孔子所谓“爱

人”“知人”已经是古之“道术”分裂之后儒家的哲学思想，此思想与“知人则

哲，能官人”有联系。 且看，“樊迟未达”，孔子指点说：“举直错诸枉，能使枉

者直。”樊迟退，见子夏，问孔子所说“何谓也”，子夏说：“富哉言乎！ 舜有天

下，选于众，举皋陶，不仁者远矣；汤有天下，选于众，举伊尹，不仁者远矣。”

孔子的指点和子夏的解说，就是“知人则哲，能官人”的意思。 皋陶和大禹所

说的“安民”，在孔子的思想中则为“修己以安百姓”，这是“尧舜其犹病诸”

（《论语·宪问》）的“圣”的境界。

孔子所谓“智”在“知人”，相当于说“知人则哲”（“哲”的字义就是“智”

或“大智”，《史记·夏本纪》大禹所说“知人则哲”作“知人则智”）。 但孔子

所谓“知人”，其义不仅在于“能官人” （知人善任）；“举直错诸枉，能使枉者

直”只是孔子对“知”的指点语，而非定义语。 《论语·雍也》篇也载“樊迟问
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