

耄耋寄情往事新

——陆穗峰自选文集

陆穗峰 著

浙江工商大学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com



陆穗峰，曾用名陆小龙，1940年8月生，浙江省平湖县人。1964年毕业于浙江农业大学（今浙江大学）。曾任中国粮油食品进出口公司商标管理部副总经理、总经理，绿色食品发展办公室主任，中粮发展史编写办公室（即《中粮志》编委会）专职副主任。兼任《中华商标》编委会委员、中企业商标鉴定中心专家委员会成员、中国知识产权研究会外经贸分会副理事长、中国绿色食品协会副秘书长；受聘担任过《国际商报》特约记者、《国际经贸消息》报特约记者。

出版专著《会议文书写作》《环境保护与对外经贸》《出口商品商标管理》《入世与商标战略》《农副产品商标战略讲座》（与人合著）。

耄耋寄情在事新

——陆穗峰自选文集

陆穗峰 著

浙江工商大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

耄耋寄情往事新：陆穗峰自选文集 / 陆穗峰著. —杭州：浙江工商大学出版社，2020.8

ISBN 978-7-5178-3837-1

Ⅰ. ①耄… Ⅱ. ①陆… Ⅲ. ①散文集—中国—当代 Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2020)第 079896 号

耄耋寄情往事新——陆穗峰自选文集

MAODIE JIQING WANGSHI XIN——LUSUIFENG ZIXUAN WENJI

陆穗峰 著

责任编辑	沈明珠
封面设计	天 昊
责任印制	包建辉
出版发行	浙江工商大学出版社
	(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)
	(E-mail:zjgsupress@163.com)
	(网址:http://www.zjgsupress.com)
	电话:0571-88904980,88831806(传真)
排 版	杭州天昊文化艺术有限公司
印 刷	杭州良诸印刷有限公司
开 本	889mm×1194mm 1/32
印 张	14.125
字 数	378 千
版 印 次	2020 年 8 月第 1 版 2020 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5178-3837-1
定 价	58.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

序 言

有不少老同志退休后，往往会撰写回忆录或其他性质的文稿，如散文、诗歌等，甚至结集出版。也许有“退思”之意，也许还能将本人的经验等传授给后来人。

陆穗峰同志给我寄来自选文集书稿，并要我为之作序。虽然有时候我也爱写点“文章”等，但与文学或散文不搭界！更不知怎么为老朋友的文集作序。但是人家已经将书稿寄来了，而且还在电话里恳求再三，在这样的情形之下，我只好勉为其难，写下如下文字，聊以充数。

说到写文章，我以为老陆不仅擅长散文或诗歌之类，他在业务工作总结、报告等日常工作上“公文”，或称为“应用文”之类的写作上，更有独到之处。我与老陆相知、相识的三十来年，特别是在2003年后的若干年里，我们共同参与研究“绿色农业”的理念、原则和目标等基本问题，并力图将上述研究成果放到农业生产第一线去验证其可行性。陆穗峰同志虽然是我们这支队伍中的“小老弟”，但他以农业大学毕业生的功底和热情，为上述研究工作和“示范区建设”工作提出了大量意见、建议和方案等，是我们这支队伍中最活跃的研究者之一。就是说他写了许多文章，我往往成为上述文章的第一个读者。由此感到老陆在文字组织能力方面很有功底！不仅文字质量可嘉，而且速度惊人！至此，我恍然大悟：原来老陆的那些文字功底的练成，不是一朝一夕之功，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

只要看一看他公开出版的《会议文书讲座》就能明白一二。

说到写作方面，我与其交往过程，也纯系偶然。在中国绿色食品协会创立前，我仅仅知道他是中粮集团的“绿办主任”，交往不多。1996 年，中国绿色食品协会成立，我被推举为中国绿色食品协会副会长兼秘书长，第二届又被推举为常务副会长，而老陆则一直担任协会的副秘书长，他是在这个岗位上工作时间最长的副秘书长，是我业务工作上的搭档。我与老陆不仅在业务上交流、沟通、切磋机会甚多，而且在业务之外的事情上，包括写点业务之外的文章等方面，也有过沟通和交流，有许多共同语言。在我的那两本文集——《流年索影》和《菊黄柿子红》出版前，有一些文章和诗歌，都曾与老陆等同志交流过。而老陆的文集中的许多文稿，我也曾读到过，有的还切磋过，如《我也在补课》一文，其最早版本的面貌，我至今仍记忆犹新：如与江西省原副省长张逢雨同志谈及“补课”为“补过”之误等，我都是亲历者之一。又如《职业　事业　岗位　舞台》和《关于非权力性影响力》等文稿，则是他的心得体会或经验之谈。他不仅在协会秘书处工作上身体力行，而且以各种方式与处里的年轻人做过沟通与交流，许多文章也在秘书处编发的某内部刊物上刊登过。因此，老陆的上述文章及其所传达的思想，以及他的工作态度等在协会秘书处的年轻朋友中留下极好的印象！

我与老陆一样出身贫苦农家，虽然比他年长几岁，但对于他的苦难童年和求学之路之“崎岖”等，我感同身受！他在工作上勤奋、刻苦，以事业为重等特质，与他的个人经历不无关系，即他懂得感恩，懂得要以优异的工作成绩去感谢对他有养育与培养之恩的人和组织。

我觉得，若将老陆的自选文集中前五辑略加编排，便是一部自传或回忆录。但我发现在这本文集中，他参加工作后的经历有点“奇特”，或者说他遗漏了一个重要环节：

我曾与他一道多次到过河南，或调查研究，或开会。他早就

知道我是河南人；他曾跟我谈到他们家的先祖也是河南人（陈国人），而我老家淮阳，据说是陈国的都城。打开河南的话题时，他也曾说到，息县是古代息国的都城。他是 1968 年秋下放到息县，直到 1973 年 5 月才调回北京，分配到北京西郊的一家公司工作。就是说他在河南息县待了将近五年时间！

更为耐人寻味的是：在外运公司盘桓十三年后，陆穗峰同志又回到了中粮总公司（今“中粮集团”）工作，而他写这一段经历时，用了“回归故里”那样一个温馨字眼。他“回归”之后的工作状况及其取得的成就等，我直接或间接地知道得相当多了。如上述提到的《我也在补课》，是他又一层面的“回归”。即作为一名农业大学毕业生，参与到“绿色食品”和“绿色农业”事业中来，他曾用“如鱼得水”来形容当时的心境，欣喜之情溢于言表。

不过，老陆同志获得上述“补课”机会，完全出于偶然。这又堪称奇特：有道是“人在江湖，身不由己”，在将近五十岁时，他被调到中粮总公司的企业管理部门，负责企业自有“车、船、库”等资产的管理工作，这对他来说是一个陌生而不太情愿去的岗位；因此，不久之后他申请“离开”，经公司领导批准，老陆调到商标管理部门工作。在由计划经济向市场经济体制转变过程中，特别是在总公司经营管理体制发生急剧变化的年代，在商标权属关系及使用管理工作中，出现了诸多矛盾和纷争。于是作为负责企业商标管理工作的中层干部，成了矛盾与纷争的中心，老陆同志被逼到了“风口浪尖”上！经过几年的努力工作，解决了许多矛盾与纷争，受到外经贸部和国家商标局的肯定。老陆在《中华商标》上刊登的《难以割舍的事业》，对这段时间的工作做过详细的介绍。正当老陆在风口浪尖上努力开展商标管理工作的时候，我国第一个产品质量证明商标——“绿色食品”的注册成功，使老陆由商标工作者转而成为“绿色食品”工作的积极分子！这又是一段奇缘：“绿色食品”的图形与文字，能成为注册商标，这得益于当年在商标局工作的杨叶璇的力挺！而“绿色食品”作为商标注册成功之后，

在第一时间内，杨叶璇同志在电话里对陆穗峰做了特别“提醒”——要老陆关注这件事。由此，陆穗峰同志很快就成为绿色食品事业的开拓团队成员之一。几年之后，中国绿色食品协会成立，杨叶璇同志被推举为协会的常务理事，这是理所当然之事；因此，她是少数既是绿色食品协会会员又是商标协会会员的“跨界会员”之一。而陆穗峰同志当年也是中华商标协会的会员，由于中粮集团积极开展绿色食品的宣传与开发工作，得到绿色食品界的赞扬和肯定，故在中国绿色食品协会成立时，中粮集团成为副会长单位，而陆穗峰同志则像杨叶璇同志一样早就是商标协会会员，故也成了“跨界会员”。

这本文集的内容，作者虽在自序中就编排情况及各辑的大致内容做了简单介绍，事实上已经起到导读作用。但我在这里只想说这样几点，供读者参考：

《耄耋寄情往事新——陆穗峰自选文集》前五辑，应当说是回忆录性质的，也有属于随笔性质的，字里行间充满着对父母、兄嫂的深情，以及对家乡深深的爱，许多文章里充满着童真和童趣。其中写到与几位老师的情谊，确实感人至深。而“崎岖求学路”所写的，是“按部就班”地从小学读到大学毕业的年轻人所无法想象或不能理解的。即使当年所谓的“三门干部”也有所不同！有道是“经历就是财富”，而陆穗峰同志几度失学和在家务农，以及当代课教师等经历，确实弥足珍贵。这部文集中内容的可读性也在于他的经历之奇特。再如，他小小年纪就在黄浦江上“漂泊”四天四夜，这又是奇特的经历。而文集中称为“习作”的那些文稿，我以为有些是散文性质的，很有情趣，甚至有浓浓的乡愁意味，对于同样久居他乡的人来说，很值得一读；而有些是议论文或时政性质的，尽管可能“仁者见仁，智者见智”，但总可以窥见其思想观点之一斑。

综观全书，诸多文章的字里行间、事事处处隐约透出老陆在工作上热情奔放又勤奋好学，对事业执着并勤于思考，善于总结、

归纳又勤于动笔的习惯。凡此种种，均深得周围同事赞许，甚至被不少年轻朋友仿效。我相信，凡与陆穗峰同志共过事的同志，无论是在协会秘书处的，还是中粮集团的都与我有同感！



2019 年 5 月 2 日

自　序

早在很多年前，我的一些文稿就在报刊上发表过，也有些文稿仍束之高阁。而将已经发表过或尚未发表过的文稿编辑成册并正式出版，则是近年来才有的想法。其中的缘由，说来话长。

当我接近退休年龄的时候，对“退休后做点什么”已经有所盘算。也许是我的一位学中文的年轻同事觉察到我的上述“动向”，所以他跟我谈到：他的一个同学在某出版社工作，结识了著名的老编辑张中行先生，所以获得了张中行先生的一些著作。而我的那位同事则将张老先生的一些著作转赠给了我，其中印象最深的有《负暄琐话》等，一经翻阅，便爱不释手！此后不久，我的那位同事又建议我读些季羡林先生的散文。于是乎我专门到书店去买了《季羡林散文选编》(共四册),还有《漫谈人生》。其中对《牛棚杂书》和《牛棚杂序自序》等文章印象极为深刻。

张中行先生在他的文集中，多次说到他喜欢“涂涂抹抹”；而季老先生多次称他喜欢“舞文弄墨”或“舞笔弄墨”。这当然都是他们的自谦之词，而从某种意义上讲，我本人也有以上所称的“涂涂抹抹”的习惯和爱好。正因为如此，我也积累了不少文稿，包括尚未发表过的。

在我的学生时代，对于语文课中的作文比较有兴趣，有些作文(包括命题作文)还得到语文老师的肯定和勉励！所以儿时的我，一是希望长大后能开着拖拉机耕田。二是向往当个作家。不幸的是，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

初中刚读满一个学期，因家里实在贫困，不得已“回乡务农”——当了一名“小社员”。起初，我干农活的质量或技巧远不如村里的小伙伴，故被称为“白脚梗”，曾因此受到奚落。在小伙伴中，上过小学或识点字的人很少，我在他们中反而成了另类。因此，在失学的将近两年半时间里，我感到相当孤独，甚至有一点“孤愤”。于是，在参加农业社（队）里的劳动之余，我想到了自学，并制订了一个自学计划，尽可能地找些书本包括学校里发的教材，以及能找到的少数报刊来读。其中一个自学内容就是练习写作。就是在这样的境遇中，我开始在纸上“涂涂抹抹”——练练笔头，记得当时涉及两方面的内容。

一是关于当年“农业社”里的生产与管理，以及当年实行“粮食统购统销”政策方面出现的问题，最突出的问题是社员实际分到的口粮不足。我就把这些我所看到的或乡亲们反映的情况和意见写了出来,并以“投稿”或“读者来信”形式,寄给嘉兴地区《嘉兴大众》报社。

二是将本村（社）、本队社员的劳动热情、干劲，以及农事进度等，写成（通讯）广播稿，寄往县里的有线广播站，还有一些对广播站工作的意见和建议等。

尽管以上（包括寄给嘉兴的）稿子等，有些是石沉大海，有些被退回了，但是在运用文字或表情达意方面总是得到了某些锻炼。如为写好这类稿子，我还专门买过《怎样当好通讯员》那样的书籍来读，收益不少。记得有一次县里广播站广播了我写的一条“消息”（短文）。还有我写给广播站的一份建议，曾得到广播站回信，是农业社一位姓屠的会计特地送到我家里来的。当时我母亲也在场，虽然她不知道我写了什么，我也不记得那位会计跟我母亲说了什么，但记得母亲当时很高兴。

到了 1958 年 5 月，我结束了两年多时间的失学生活，重新踏进学校大门。两年后，我又被保送到农业大学去继续读书，在预科班阶段还有语文课，我的作文成绩得到语文老师的肯定和鼓励。那时，

我已经知道记日记对提高写作能力的积极意义，所以从大学一年级开始，我一直坚持写日记。参加工作后我仍坚持写日记，一直到“专案组”将我的日记本和其他笔记本“抄”走，我记日记的习惯才中断！在“文化大革命”的特殊年代中，我也主动或被动地写过许多“文章”，包括批判别人或批判自己的，甚至违心地检讨自己等；但对于提高自己的文字运用能力，总还是有点益处的。

结束了“五七干校”五年的“锻炼”后，我被调到另一家企业工作，虽无奈，内心里感到屈辱，也相当悲愤。但在工作上，总算凭良心干活。起码要对得起国家每月发给的那“560 大毛”（工资）。以上说法当然有消极成分，但我很快熟悉和适应了新的岗位和新的工作，而且还利用自己文字运用能力的优势，针对公司业务发展的需要，发起组织了业务培训班，并为培训班编写了教材等；再后来，我还在业内报纸上发表了业务性的文章。

以上是 1985 年 10 月之前的情形，此后，我有幸重新回到了中粮总公司工作。这是我的“职场生涯”中最难忘或称得上“辉煌”的阶段，故这本文集中的大多数文稿是这个阶段形成的。

以上文稿，内容很杂，涉及面甚广。有些可以说是议论文或带有时评性质，有些是回忆录性质的，但更多的则是随心所欲写出来的，很难将其归为“散文”，当然像《月下西瓜田》和《陌生的故乡，旧时的桥》等，写作时想到了散文技法，也有朋友说有点“像散文”。即使是这样，这本书仍不敢用“散文集”那样的名称，故称为“自选文集”。

最后想说，以上文稿，不可能按写作时间次序先后编列，故根据朋友建议，按文稿性质分别安排在六个部分之中，因此有必要向读者做个简单介绍：

第一辑　父母。记述一个寒门学子的家庭背景，以及父母对本人成长和性格形成的影响。

第二辑　童年。记述儿时经历，以及这种经历对本人性格形成的影响。

第三辑　崎岖求学路。记述我不同寻常的失学、复学的奇特经历。

第四辑　难忘师生情。记述几位对我影响最大、印象最深的老师。

第五辑　职业生涯。记述本人作为农业大学毕业生而长期处于“学非所用”状态，只是到了职业生涯的最后十年，在“不经意间”闯进了当时刚刚兴起的绿色食品领域，才算做了点与我所学专业沾点边的事，我称其为“补课”。

第六辑　习作选编。主要收录一些在报刊上发表过的文稿，有些是没有发表过的，但曾与同好交流过。

以上各点，仅供各位读者翻阅时参考。

2019 年 5 月 1 日

目 录

序 言…… 01
自 序…… 07

第一辑 父 母

回忆父亲…… 002
回忆母亲…… 017
长不大的弟弟…… 057

第二辑 童 年

顽童行状…… 062
在外公家的趣事…… 068
我很怕狗…… 079
童年趣事…… 083
黄浦江上…… 092

第三辑　崎岖求学路

学前经历…… 098
借宿与走读…… 100
失学岁月…… 106
“耕读”生涯 …… 118
重返学校…… 125
我的“高考”…… 139
我的大学…… 143
绵延同窗情…… 157

第四辑　难忘师生情

许惠英先生…… 166
徐之棋老师…… 177
孙涤凡老师…… 179
钱文华老师…… 182
沈志勤老师…… 184
致母校（大学）老师的一封信…… 194

第五辑　职业生涯

小　引…… 198
初出茅庐…… 199

A Big Family …… 206
广州交易会，从第 17 届到第 87 届…… 210
沧州岁月…… 214
与科研单位的渊源…… 229
偶露的“锥子”…… 238
长江港口开放调查…… 243
投身新外运建设…… 246
回归心思再度萌生…… 251
“回归故里”…… 254
难以割舍的事业…… 260
我也在补课…… 275
我与公文写作…… 280
我与三趟快车…… 291
我与绿色农业…… 298

第六辑　习作选辑

小　引…… 310
故乡的小河…… 311
月下西瓜田…… 313
陌生的故乡，旧时的桥…… 316
我家的黄牛…… 319
我家的鹁鸽…… 323
我不吃胡萝卜…… 325
梦里依稀故乡路　水岸烟雨旧时桥…… 328
水岸街巷看旧照　弄堂深宅忆童年…… 340

需要全本请访问 www.ertongbook.com