

“十三五”国家重点出版物出版规划项目



大白鲸幻想国度

你好， 小鼯鼠

牛鑫志 著

像小鼯鼠一样，凭借触觉、
听觉和嗅觉感知这个世界。



大白鲸幻想国度

你好， 小鼯鼠

牛鑫志 著



 大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 牛鑫志 2021

图书在版编目(CIP)数据

你好,小鼯鼠/牛鑫志著. — 大连:大连出版社,2021.1
(大白鲸幻想国度)
ISBN 978-7-5505-1608-3

I. ①你… II. ①牛… III. ①儿童小说-长篇小说-
中国-当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第231869号

NIHAO, XIAOYANSHU

你好,小鼯鼠

出版人:刘明辉
策划编辑:刘明辉 张斌 满苑
责任编辑:张斌 满苑
封面设计:林洋 汪安琪
封面绘图:汪安琪
插图绘制:王晓鹏
责任校对:安晓雪
责任印制:徐丽红

出版发行者:大连出版社
地址:大连市高新园区亿阳路6号三丰大厦A座18层
邮编:116023
电话:0411-83620722 / 83621075
传真:0411-83610391
网址:<http://www.dbjsj.com>
<http://www.dlmpm.com>
邮箱:zhangbin@dlmpm.com
印刷者:辽宁新华印务有限公司
经 销 者:各地新华书店

幅面尺寸:160mm×220mm
印 张:9.25
字 数:153千字
出版时间:2021年1月第1版
印刷时间:2021年1月第1次印刷
书 号:ISBN 978-7-5505-1608-3
定 价:28.00元

版权所有 侵权必究
如有印装质量问题,请与印厂联系调换。电话:024-31255233



目 录
Mulu

拜访爷爷 / 1

留在爷爷家 / 4

狗的名字 / 8

狗的乐园 / 12

土豆心里的小神仙 / 20

我的心很小 / 30

和狗的快乐时光 / 38

高贵的牧羊犬 / 43

这是秘密 / 51

狗回草原了 / 55

狗的身世 / 58

奔向草原 / 62



草原之夜 / 68

狗回家了 / 77

放羊和学习 / 81

最好的距离 / 89

到老师家做客 / 92

我七岁了 / 95

我的秘密 / 97

给猫找老师 / 105

猫汪汪叫 / 110

猫怕老鼠 / 113

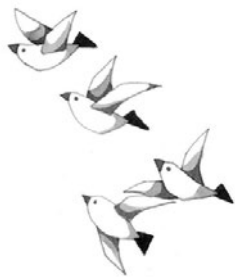
猫不见了 / 118

说反话 / 123

编故事 / 127

小神仙走了 / 132

告别和重逢 / 137





拜访爷爷



在过完我六岁生日不久的一天早晨，爸爸找到我说：“走，我们去爷爷家。”

那时候爷爷一个人住在乡下，通往乡下的长途汽车一天就一趟。我们出发了。爸爸走得飞快，他拉着我的手，使我不由自主地跑起来。我听见风在我的耳边呼呼响。

这次行程很仓促，仓促到我没能来得及跟任何人道别。当时的我并不知道这次对乡下爷爷的拜访会持续数年之久，要是从一开始就知道，我想我会跟我认识的每个人说再见的。

长途汽车站到了，所有人都在大声地说话和咳嗽，我的耳朵一路上都嗡嗡作响。我们买了票，上了车，汽车的喇叭突突响，车轮开始在出城的路上颠簸。

出门的时候，我曾把我最喜欢的几样玩具塞进爸爸的提包里，现在我就把它们拿出来，让“擎天柱”和“蜻蜓队长”在我的膝



盖上打架。

这时候，爸爸说话了：“儿子，还记得爷爷吗？”

我摇了摇头，我只知道爷爷住在乡下，可我不记得有任何人带我去看过他。

“不记得没关系，毕竟那时候你太小了，记不住事情也是正常的。”我听到爸爸叹了口气，然后他就不说话了。

汽车上太拥挤了，我和爸爸又只买了一张票，所以现在坐在爸爸两腿之间的我感到很不舒服。我转着脑袋，把我的鼻子伸向各个方向。不用一秒钟，我的鼻子就告诉我在这浓重的汗臭和脚臭混在一块儿的空间里，有人在吃饭，还有一种奇怪的街边烧烤摊上的孜然粉味儿，那让我想到高叔叔——我爸爸的一个朋友——他那热烘烘的腋窝。

下了车，我们走在黄土铺成的小路上。

爸爸问我：“你觉得这里怎么样？”

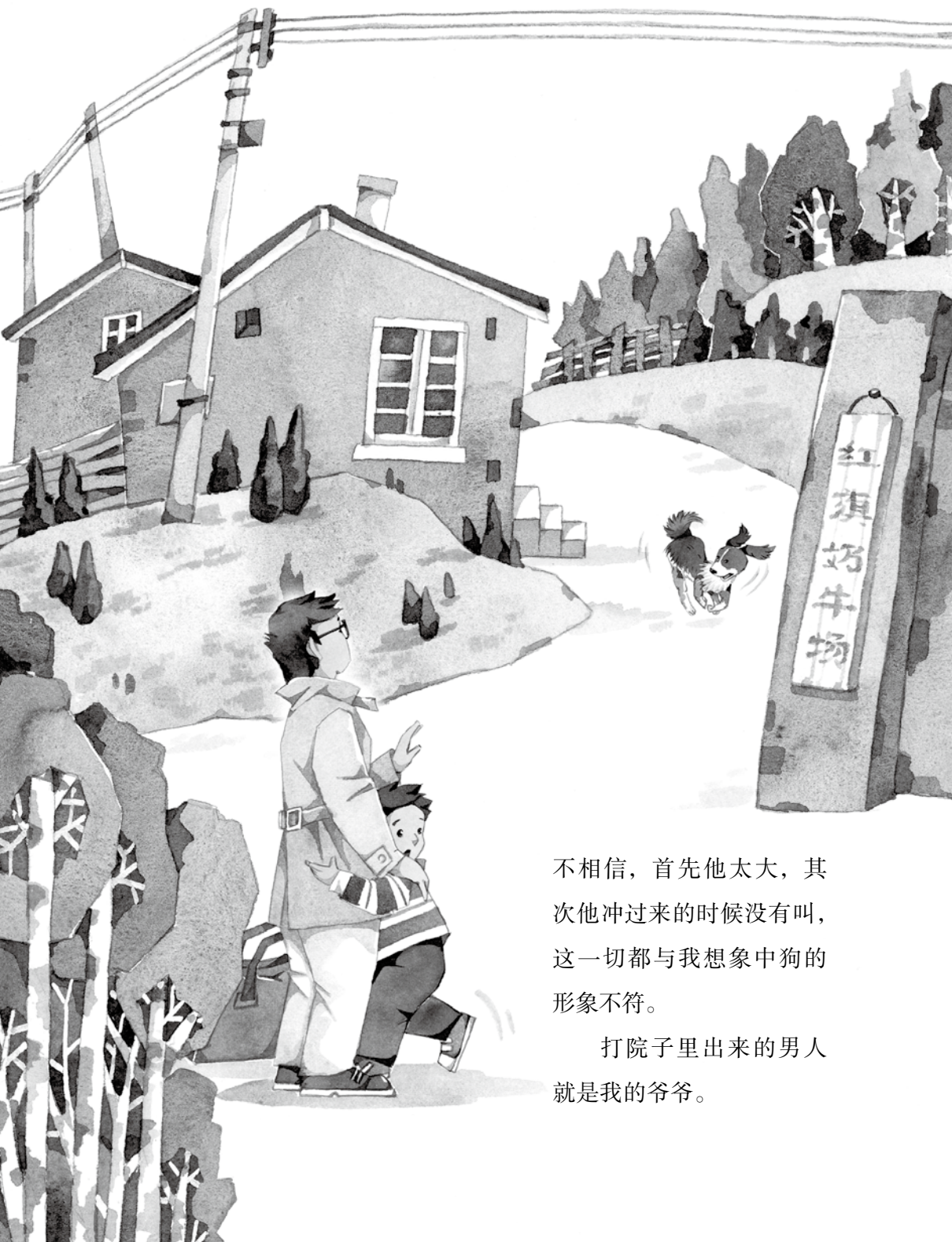
“嗯，很安静，而且没有什么怪味儿。”

“看吧，我就说你会喜欢这里的。”爸爸似乎心情很不错，他开始吹口哨，还从路旁折了一捧花递给我。

爷爷住的地方到了，那是离小镇不远的一家奶牛场，奶牛场是镇上一个有钱人家的产业，爷爷在那里做看门人。

我们走进奶牛场，一种身躯庞大的四足动物向我们冲过来，我和爸爸开始尖叫。

“回来！”院子里面出来的一个男人喝住了他，我们惊魂未定，爸爸用他强作镇定的声音安慰我：“别怕，一条狗而已。”可我并



不相信，首先他太大，其次他冲过来的时候没有叫，这一切都与我想象中狗的形象不符。

打院子里出来的男人就是我的爷爷。



留在爷爷家



爸爸没见过奶奶，我没见过妈妈。六岁之前，我和爸爸住在城里。每天爸爸去上班，我就被锁在房间里一个人玩。每次爸爸要出门的时候，都会小声地嘟囔：“嗯，这样是对你好，我也能放心。”然后他就走出门，反身咔嚓给门上了锁，又转身噔噔噔地下楼去。

房间里有一些玩具，它们负责陪我。我就整天搭积木，和“蜻蜓队长”或者任何人对话。有时候我也会打开电视，把音量调到最大之后躲起来，等着旁边的邻居来砸门。我还有一些零食，它们不算多，但我从来没有吃完过。

有一回天气很好，一大早整个房间里就暖洋洋的。爸爸将窗子打开，让外面的风和花香吹进来。这样，等他到往常那个点出门的时候，窗子并没有被关上。过了不知多久，我在房间里搭积木，听到窗子外面有孩子们嬉笑的声音。我歪着头听了一会儿，就放



下手里的积木从地板上站起来，循着声音爬上了窗台。

“喂，来和我们一起玩吧。”一个小女孩仰头冲我喊。

“真奇怪，我不能相信这间房子里会有个小男孩，要知道他家的房门可是永远锁着的，而且只有一个男人进进出出。”这是另一个小孩子在说话。

我又往前挪了挪身子，一只脚已经踏出了窗台。

“不要！”我听到孩子们的惊呼。但我已双脚踏空，身子像个面口袋似的重重落向地面。

幸运的是我毫发无损，但我猜这次意外对于爸爸是个不小的冲击。那时候刚进夏天，我即将迎来我的六岁生日。我猜也正是因为这件事情的发生，才促使爸爸做出了送我到乡下爷爷家的决定。

爷爷见到我们，用一种很冷淡的声音说话，但我听出了他每一句话里的颤音，于是我知道他的内心很不平静。我知道爷爷很喜欢我，他把我揽进他怀里的时候，我嗅到了甜丝丝的干草的味道，我感到温暖舒适。

吃过午饭，我被爷爷安置在一个由各种肉干和水果围成的小窝里休息。我听到在窗外的院子里，爸爸和爷爷说话的声音。

“现在我一个人生活，我有工作，不能再照顾这样一个孩子。”

“所以，你就把你的儿子送来给我。”

“这也是没办法的事。我以为我能把他照顾得很好，可谁知道他会从三楼的窗户上摔下去。”





“什么，你是说你把你儿子从楼上给摔了下去？！”

“怎么能这么说呢？是他自己爬到窗台上去的，那时候家里没人。”

“为什么家里没人？你呢，你去哪里了？”

“去上班去上班，不是说过了嘛，我得去上班。城里可不像是农村，在城里，一个人要是不去上班，会饿死的。”

“那你就让孩子整天一个人待在家里！”

“是的，我把他锁在屋子里，我总不能带着个孩子去公司吧。”

“为什么不能？”我怀疑爷爷开始咆哮了，我清楚地听到了一种大型野兽的喉咙才能发出的那种隆隆声。

“回来！”爷爷喊道。然后隆隆声消失了，于是我知道那声音可能来自之前的那条大狗。

等一切都安静以后，我听到爷爷用那种老人们所特有的语调缓缓地说道：“我知道了。孩子留下，你走吧。”

他们沉默了一阵子，然后就先后回来，进到屋子里继续沉默。

现在，我已经知道我会被留下来跟爷爷住在一起了。于是，我开始熟悉起我的新家来。这里共有两间屋子，两间屋子一般大，外间是厨房和储藏室，里间是卧室，门开在外间屋，任何人要想进到卧室里都需要先经过外间屋的厨房。

爸爸要走了。临走之前，爸爸对我说了两句话，第一句是“我



会来看你们的”，对此我表示怀疑，但我什么也没有说；第二句是“希望这里的空气对你的眼睛有好处”。我本来是决定不说话的，可一旁的爷爷要求我对别人的祝福说“谢谢”，所以我对爸爸说了“谢谢”，在这之前我可从来没有对爸爸说过“谢谢”，在这之前我只对不认识的人说“谢谢”。



狗的名字



是的，正如你们所想，我的眼神儿不太好。以前，有时候，嗯，人们习惯叫我小瞎子，而现在爷爷叫我小鼯鼠。

那天，爷爷给牛添了第一回草料回来，他站在外间屋门口冲我喊：“过来，小鼯鼠。”

我慢吞吞地走过去。爷爷先是把我的左手放到一个湿漉漉的地方，紧接着就有一条冷飕飕的长舌头开始舔我的手背。

“去吧，跟狗出去玩吧，外面的空气对你有好处。”爷爷像是在重复爸爸之前说过的话。

现在，我把我的左手搭在狗毛茸茸的背上，沿着奶牛场的栅栏，慢腾腾地走着。一边走，我一边想起了刚才我和爷爷的对话。

“爷爷，我该怎么喊他呢，你知道的，狗们总是免不了会为



了什么事情而跑掉。”

“放心吧，狗是不会跑掉的。”

“可我还是不确定他会不会跑掉，我对这里还不熟悉，要是他一声不响地跑掉了，我就会迷路。”

听了我的话，爷爷冲我大笑：“不会的，孩子，你可以靠着你的鼻子回来的，鼯鼠们就是这样做的。有时候，嗯，狗也会这样做——而且这样的的时候会很多。”

“好吧，”我的声音低不可闻，“如果可以，我只是想知道这狗的名字。”

“他就叫狗。”

“为什么呢？”

“这很明白嘛，因为他就是一条狗。”

“可是没有一个人的名字会叫人呀。”

“嗯，好像是这样的，不过，如果有人愿意的话，人也可以被称作人，这没什么稀奇的。”

“不，爷爷，我是想说，一个人的名字总是有着它的用处，狗也一样，要是一条狗没有他自己的名字——我是说没有属于他特有的名字的话，当我们需要他的时候，我们就不知道该怎么喊他过来。”

“那你可以喊他狗呀，这很简单的。”说着，爷爷顺便给我做了一个简单的示范，他用短促的声音喊“狗”，这条大狗就立



刻向他冲过去。

我想我很难向爷爷表达清楚我的意思了，于是我最后一次努力道：“爷爷，因为这里只有一条狗，所以你喊他的时候他会知道你在喊他；可如果在这里有很多条狗——至少不是只有他一条的话，你喊狗，他们就会不知道在喊谁，他们要不就是原地不动，要不就是一齐向你冲过来，把你撞个跟头，不管怎样，这两种结果都不是我们想要的呀。”

听了我这番长篇大论之后，爷爷简直笑得要在地上打滚。过了好一会儿，他才安静下来，装作一本正经的样子说道：“我可怜的小鼯鼠呀，你总是有那么多的怪念头。让我来告诉你吧，就算是这里有不止一条狗，你只要是大喊狗，狗也会向你冲过来。重要的不是喊什么，重要的是谁在喊。还有就是，正因为所有的狗都有他们的名字——至少我见到的狗都是这样，他们有的叫小黑、叫大黄，还有的叫超人、叫兔子、叫天神——反正没有一条狗的名字是叫狗的，正因为如此，你在一群狗中间喊狗的名字，狗才不会听错。在很久以前，一切事物都刚开始的时候，世界上所有的东西都有着属于他们自己独有的名字，狗的名字叫狗，猫的名字叫猫，大树的名字叫大树，石头的名字叫石头，一切都很简单，每一件事都发生得清楚明白。而现在呢，所有的名字都乱了套，现在如果有两个人在你的面前谈论起一种叫作狗的玩意儿，你可千万不能轻易地认为他们说的一定是那种四足着地汪汪



叫的小东西，他们很有可能在说一个人、一种电子产品或者是一种生活方式。现在已经很少有人会用所有事物刚开始时的名字称呼每一件事物本身了。”

听爷爷发表完这一大段莫名其妙的演讲之后，我和狗就出发了。我慢慢地走，狗在我的左边。



狗的乐园



我和狗一起去散步。我们先是绕着奶牛场的栅栏走，这栅栏不算短，超过三百步，长长的一排，一转过弯去，栅栏不见了，代替它的是一面墙。墙没什么好玩的，况且再往前走变得很臭，我猜那里会有一个化粪池。所以我们不再向前，我们向右转，走上了一条远离奶牛场的小路。

天气很好，路边的花跟我刚来的那天一样香。我们遇上过急匆匆赶路的人，他们一见到狗，就停下来跟他打招呼。每当这个时候，狗就会把他的长耳朵甩得啪啪响，我想要不是我把左手一直放在狗的背上不拿走的话，他一定会一次次地冲上去跟那些人拥抱的。

空气里变得很热，我们沿着一条缓缓上升的路向前走。我们已经有好一会儿没见到过人了，我猜我们是上了一座山。这里的鸟叫得很凶，草丛里也不时传来一些窸窣窸窣的声音——这一切