



百年诗库 实力诗人

让万物穿过我

PASSING THROUGH

萧 萧 著

百花洲文艺出版社

内容提要

旅居海外的华文诗人萧萧于上世纪 90 年代初步入诗坛，经过岁月的沉淀，他形成了自己独特的诗歌风格。同时，他是中国纪录片与电影导演新锐，有多部影视作品在海内外产生了很好的反响，归来后，他的诗歌更加成熟，情感浓郁，带有个人强烈的抒情风格，具有很好的文学与社会价值。

作为湖湘文化传承者和践行者之一，诗人萧萧少小离家，从故乡到异国他乡，人生跌宕，历经坎坷。本书既有咏物怀乡之思，也有生死离别之悟，作者以万物为镜，审视世界并自审，诠释人生哲思，以诗歌的方式为读者构建一个灵魂高地。诗人萧萧通过本书印证了哲学家海德格尔所说的“诗人的天职是回乡”。一个著名校园诗人归来，已经是新锐电影导演，他的诗歌有什么变化呢？本书将向读者展示诗人、导演萧萧的诗歌力作，值得期待。

让万物穿过我

萧萧 著

图书在版编目(CIP)数据

让万物穿过我 / 萧萧著. —南昌: 百花洲文艺出版社, 2019.2
ISBN 978-7-5500-3186-9

I. ①让… II. ①萧… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第019099号

让万物穿过我 萧萧 著

出版人 章华荣
选题策划 周瑟瑟
责任编辑 杨旭
视觉总监 吴晓
书名题字 张况
装帧设计 风雅颂文化传媒 曹川
出版者 百花洲文艺出版社
社址 南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心一期A座20楼
电话 0791-86895108 (发行热线) 0791-86894717 (编辑热线)
邮编 330038
经销 全国新华书店
印刷 深圳市德信美印刷有限公司
开本 889毫米×1194毫米 1/32
印张 13.5
版次 2019年10月第1版第1次印刷
行数 45千字
书号 ISBN 978-7-5500-3186-9
定价 49.80元

赣版权登字 05-2019-15

版权所有, 侵权必究

网 址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换

讓新物穿過我

張江



百年詩庫 实力诗人



人中之奇仙
茶味美
以英叫
東方靈
晨
海冲
天
石

萧萧

萧萧



原名肖建军，曾用笔名方梦泉，1972年生于湖南省衡南县。旅居新西兰多年，放过牛、编过报、教过书，现为导演、制片人、编剧。曾供职国内电视台，担任纪录片导演。中学时代创办民间诗刊《江南雨》，曾出版《爱情的口袋》《一路高歌》《镜中故人》《人在他乡》等专著，主编《中国诗歌选萃》2卷。参与编选《世界现当代女诗人鉴赏辞典》等十余部。担任系列纪录片《炎黄子孙》《创新广东》《广东非遗文化》总导演。电影《冰刀里的夏日》制片人，电影《我还欠你一个拥抱》导演、编剧。电影《冰刀里的夏日》曾获得2018新西兰亚太电影节最佳新电影奖。诗歌获首届湘天华杯全球华语诗歌大赛银奖。

在一道春天的闪电里打开自己

陈群洲

诗人最喜欢的季节无疑是春天。春天里万物葱茏，蓬勃向上，生命又一次回到出发的原点。在春天里，我有幸先睹为快，读到《让万物穿过我》，由是进入萧萧先生诗歌的又一个春天。

活到现在，我更像一块玻璃

感谢所有的事物，从我的透明中

任意穿过，包括对我的伤害

——《生命以另一种形态穿过我》

《让万物穿过我》是这位旅居新西兰的中国诗人新世纪以来的第四部诗集，第四部个人诗歌文本，也是他送给刚刚拉开序幕的第二个百年中国新诗的礼物。他以一种前所未有的认知、重新打量与真诚面对，以一种高难度挑战自我的勇气，以一种心路历程的诗性融入，捧出了这部新著。人到中年，在太平洋西南部美丽的岛国新西兰，他的生活翻开了新的一页，诗歌写作的步子一度有所放缓。可以想象，蓝天白云，海风牧场，梦中的天堂多么惬意。突然之间，在老家衡阳的“蓝墨水上游诗

群”里，诗歌让他又一次找到了突破口。他激情喷涌，电闪雷鸣，狂风暴雨，不可遏止。是的，火山的本性不可能沉默，再一次爆发是必然的。或许是等待得太久的缘故，一阵风就能够将它点爆。火山终究是火山，爆发才是它的梦中追求与终极使命。

《让万物穿过我》到处奔涌着激情与扑面而来的沧桑。有如打开的陈年琼浆，有着妙不可言的醇绵和四处弥漫的芬芳，因为自我“穿透”和全新的蜕变，而显得格外成熟和富有魅力。“整个晚上我穿着一身月光 / 做一个干净的人，简约如月”（月光）。他徐徐打开诗歌的矿藏，写出一个诗人对于生活的关照、对于人世的追问、对于生命的悲悯和对于时代与社会的责任，几乎每一首诗都有丰厚的沉淀和灵魂深处的光芒。

湖湘文化重要发祥地衡阳，文脉厚重，文人辈出，从这片热土上走出了世界华文诗坛泰斗洛夫先生等一大批文化名流。早在上世纪九十年代，我就知道了衡阳有位大名鼎鼎的校园诗人萧萧，并且开始关注这位青年才俊的创作。在我的印象中，他似乎是一个天生的诗人，他的悟性、执着、敏锐和卓尔不群的表现是很多同辈诗人所不及的。可以这样说，作为群星璀璨的中国诗坛实力派写手，他是才华横溢、大器早成的代表。所以，不肯轻易说人好话的著名诗歌批评家吕进先生这样说：“我可以负责任地说，萧萧是一位优秀的诗人”。

吕进先生这样说是他有他的道理和依据的。一个优秀诗人必须经得起时间的检验和公众的认同。“新西兰的春天是我从中国带去的”（《天堂》）。萧萧打开诗歌的方式非常特别，常

常语出惊人。“一个人与鸟交换身体之前 / 他们是彼此的反义词，水火不容”（《鸟人》）。“在左右之间，一把刀悬在半空 / 落下来，必将诞生一次风暴”（《左右》）。他的诗里充盈着磅礴的气场。这个气场，是他进入诗歌的一条独特的路径，是一个意气风发的诗人足够的自信，也是他作为诗人与众不同的存在方式。“我要俘虏潜伏在自己身上的那个敌人 / 他必须接受一次正义的审判”（《纸上谈兵》）。他让万物穿过自己的身体，并且告诉我们，“一个勇士曾经来过，我们与他 / 失之交臂，铠甲上滚烫的体温 / 捂热，任何一种蓬勃生机 / 一片羽毛，在夜空划一道弧线 / 天空开始倾向光明这一边 / 它的飘落，唯有大地可以托起”（《羽毛》）。

一首好诗的魅力，除了人无我有的词像，还有平淡语境超乎寻常的深刻。“所谓禅，就是一个穿着衣衫的人 / 交出光明，也敢于交出黑暗 / 包括他的荣耀和耻辱 / 简约的，一尘不染 / 穿着衣衫的人，在一张白纸上 / 行走。遇到下一个背影 / 极有可能就是从不相识的自己”（《禅意》），这一切那样熟悉，又那样陌生，重新遇到的时刻，竟然还“从不相识”。这不是矛盾，是一种理性的认知，一种高于世俗的自我反省。一个孤独的流浪者，顷刻间就完成了自己从语言到心跳的回归与抵达。诺贝尔文学奖获得者、墨西哥诗人帕斯说：一个人唯有感受了摧毁语言或创造语言的诱惑，体验了无涵义的魅力，体验了无法表达的涵义和同样可怕的魅力之后，他方成为一个诗人。

一个和夜晚在一起的人
他必须写一首诗，证明他比夜晚
略高一筹，抢先一步进入黎明
……
他欠缺的不是睡眠、梦乡和性
他需要光，和上帝的照耀
——《一个人和他的夜晚在一起》

语言的力量究竟有多么巨大？很多时候，诗歌和诗人就是一个不可分割的整体，甚至是同一个概念，诗人别于常人的高明，诗人多于常人的痛苦，往往也在于此。

谈到语言对诗歌的影响，帕斯还说：“相信一首诗的不朽就是语言的不朽。”一个诗人掌握了语言，也就掌握了诗歌最核心的秘技，掌握了自己诗歌的走向和光亮的程度，掌握了作为诗人存在的意义与价值。无疑，萧萧的语言为他的灵魂找到了辽阔而卓越的表现空间。他喜欢以飞鸟自诩，“我从石头里取火，在铁中 / 飞灰烟灭，迷恋鹰爪下的闪电”（《从我身体里飞出一只岩鹰》）。“我的牧场在你的 / 群裾上，穿着故乡的云 / 被一只羊羔放牧，宛若天堂”（《听到羊羔在远方咩咩地叫》）。一只陶瓷的烧制过程是简单的，但在诗人眼里，那样美轮美奂，出神入化到令人浮想联翩。

我们无法阻止美好的事物

在南风古灶，搂着彼此的灵魂升华

在万丈光芒中，相互交出自己

我喊着你的昵称，从火山口

掏出一片汪洋，坠入销魂的深渊

——《佛山陶瓷》

经年磨砺让萧萧的诗歌更加充满激情，渗透着智慧的光芒，有了更加宏阔的视野，更加成熟的境界和更加大气的表现。我以为，从《爱情的口袋》《一路高歌》到《让万物穿过我》，萧萧的诗已经完成了从早期追求唯美的飘逸空灵、理想情怀和浪漫色彩向立体精神维度的自然跨越，闪电一样撕裂传统，实现全新的自我重构。是的，无论什么题材，他都驾轻就熟，得心应手，写出事物的本质和应有高度。

这个春天，当我不假思索答应给萧萧的这部新著写一点东西之后，我几乎立刻就为自己草率的决定后悔了。我意识到，萧萧的厚重不是我简单的三言两语就能够承载得了的。我不知道怎样从他的作品深处解读涅槃之后的他，不知道怎样来定位和描述一位处于上升之中的诗人。事实上，他诗歌的成色越来越绚美，诗歌里金属的含量越来越丰沛，岁月的春夏秋冬和人生酸甜苦辣的表象后面，是许多关于哲学复杂的命题。他在不断追问世界的同时，反过来又追问自我。几十年来，他始终没有放弃，一直在诗歌的现场，虽然有些时候在故国与他乡之间奔波，诗歌写作有时断断续续，但是他一直处于反思和寻

求突破之中。所以他跟很多诗人不同，总是在反反复复打开自己，进入宗教和哲学的层面，以一种独特的方式成就自己和升华自己。

“祖先在低处招魂，沿着河流的足迹 / 在一张纸上，我们才能奔流到海”（《家谱》）。现在，一个诗人打开春天的一道闪电，再一次开启了他新的不息的奔流。

（陈群洲，衡阳市委统战部常务副部长、中国作家协会会员、衡阳市作家协会主席。著有《隔河而居》等6部诗集。）

万物有灵，诗歌唤醒

杨克

网络上有句戏言：人是唯一不断变懒的哺乳动物。从手机拍照日渐占据我们的生活便可明显感受到这一点，藏在智能手机里的小小芯片和传感器，惊人地蕴藏了一整套前沿数码科技应用于视觉艺术，轻而易举帮我们解决了诸如夜景、逆光、运动、长焦、微距、延时、全景、多重曝光等问题，让任何一个人轻轻点击虚拟的快门，便能随时随地借助数据和算法去调动光影、色彩、动静的艺术创造，并通过移动互联网，将照片分享给位于世界上任何一个有信号角落的熟人和陌生人。艺术家和普通人的界限从未如此模糊，文学领域同样如此，一方面得益社交媒体和自媒体的兴盛，任何人都可以宣称自己分行排列的言语即是诗歌、并迈过编审出版的门槛加以传播；另一方面人工智能的进步一日千里，在小说、诗歌写作和朗诵方面不断有惊艳表现。然而一日千里，艺术与世界依旧存在。就在端午期间，在这个纪念留下诗篇《天问》《离骚》的伟大诗人的节日，我收到了一位同样生于潇湘大地的旧交的诗稿。通读且赞赏之余，感慨作者萧萧可谓是在信息革命时代仍能体现出人本智慧的诗人。

萧萧从上世纪九十年代起在内地游历甚广，与我曾有数面

之缘，十余年前移居新西兰，先是从文，后转行影视编导，颇有建树，如他所言“搁笔十余年，再写已是人到中年。生活赐予我们磨难，所幸归来，诗心还在”，近两年返国访友后重燃激情，踏入新的诗歌创作旺盛期。即将出版的这部诗集《让万物穿过我》收录了他从1990年至2019年间的作品，较有代表性“展现了一个70后诗人的诗路历程”。书中主要是2018年以来的新作，而2008年至2017年期间的作品星罗棋布，也零散收入了发表于1991年《广西文学》的《村庄在父亲的吆喝声中醒来》等早年作品，而我是他当年处女作的责编，故而有叫我为之写序的渊源。这本诗选反映出诗人写作生涯中所经历的活跃期、平稳期和丰收期，客观上也为作者和研究者提供了一份珍贵的诗歌谱系档案。经过数十余年的磨练，社会学意义上的他已经能娴熟地在商业化和媒体化环境里站稳脚步，影视编导和语言文字的双重艺术实践，有助他对诗歌意象里时空的自由组合与切换，用极富表现力与画面感的语言世界去表达更深层、更真实的生存意义上的自我，诗作既有中年人成长中的精神蜕变，亦有孩童般对世界本源的敬畏和仰望。

萧萧的笔名透露出他的血脉语言，“作为湖湘文化传承者和践行者之一，漂泊异国他乡，湖湘文化给了我强大的魂魄”。读者很容易从诗集第四辑感受到他对潇湘大地父老乡亲的情怀：《湘菜》组诗的“色、香、味”、《凤凰印象》组诗里的湘女、沱江、小巷，在《萧家祠堂》、《重返萧家祠堂》、《祖屋》里先人故土的缅怀，他与湘籍诗人的神交《与洛夫共饮》，

乃至透过《家谱》释放出“海”一般汪洋恣肆的浪漫情怀“大地鸣鼓，这狂奔的血脉 / 它铿锵的魂魄，与我们骨肉相连 / 我喜欢所有的上游，以他们的名 / 在下游等漏网之鱼和他们饱满的智慧 / 汹涌而来，喂养我的饥渴和愚钝 / 川流不息，需要一道坚固的河堤 / 收集巨大的水，阻止他们泛滥成灾 / 祖先在低处招魂，沿着河流的足迹 / 在一张纸上，我们才能奔流到海”。这就是中华文化的基因，慎终追远，哪怕身在异国，也永远觉得自己是唐人。

萧萧也喜欢“以鸟的姿态在大地行走”，诗中第三辑约20首全部以“鸟”为题为意向表达这种自我认知，“鸟飞绝，一个人捡起自己的影子 / 以鸟的姿势，在大地行走 / 他们骨肉相连，彼此之间了无缝隙”（《鸟人》）。独立的诗人往往就如冯至所形容的“仿佛鸟飞翔在空中 / 它随时都管领太空 / 随时都感到一无所有”，萧萧从青年至中年在人世间的迁徙，以内心力量支撑漫长羁旅，自由翱翔而孤独坚韧的人格非常鲜明，“沿途毒蛇猛兽出没 / 打更人提着灯盏穿过黑暗 / 骨头是明亮的 / 我喜欢骨头有回音的人 / 在铿锵里触摸诸神的魂魄”（《我喜欢骨头有回音的人》），“野草丛生的脚印，每一步摇晃大地 / 风起云涌。你走过的每一条路 / 最终折回来，拿走属于它的全部”（《徒步》），“活到现在，我更像一块玻璃 / 感谢所有的事物，从我的透明中 / 任意穿过，包括对我的伤害”（《生命以另一种形态穿过我》）。这组诗现代性很强，作为一个独立“板块”，非常独特而有亮色。