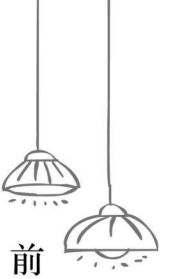
思念与往事

◎刘正华　王炳西　著



中国出版集团公司
華文出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com



前言 / Preface

不是官方的渲染，也不是伟人的雕刻，只是为了追念我的丈夫——王炳西。

他让我放不下，他让我每时每刻都在怀念他，因为他的灵魂已深深地刻在我的脑海之中。我和炳西同为天津人，中学时代就是同学。1965 年各自上大学，1970 年参加工作后，他在太原，我在石家庄，虽然两地分居，我们一直书信不断，从同学而自然建立起恋爱关系。1973 年我们结婚，1974 年他被调入石家庄工作，终于幸福地生活在一起。2007 年他从石家庄市委财贸工作委员会副书记的工作岗位上退休。2016 年 1 月 25 日是我们结婚 43 周年的纪念日，这 43 年 5 个月零 3 天，我们两个是互相搀扶、相依为命地走过来的。我们共同享受着有儿子的快乐；我们共同品味着夫妻恩爱的幸福和甜蜜。在我生命的轨迹上，每一次磨难，每一个转折，都是由他扶着我的腰板，帮我度过的。当一朵鲜花盛开的时候，有冰雹袭来，你应该怎么办？当名誉和利益向你涌来的时候，你应该如何面对？当复杂的人际关系让你手足无措的时候，你如何绕着走？当机遇来临的时候，你如何去争取？当人生的道路面临重大转折的时候，你应该如何正确地抉

择？面对这一切的一切，我都像无助的孩子一样，瞪大眼睛，祈求他的帮助。他总是那样稳重，不慌不忙地给我讲道理，帮我分析，给我提出方案或指明方向。

在我的生命中，他是我的唯一，我真的离不开他。他的离去，像一把重锤砸碎了我的心。我悲痛欲绝，双手抚摸着他的骨灰盒。我失声痛哭，炳西你怎么到这里来了，你一定等着我，来世我们还做夫妻。

该书分为思念篇和往事篇，思念篇由我执笔完成。第一章和第二章主要记录了丈夫生病、去世和追悼会的全过程；第三章主要是讲述我们夫妻的共同生活以及我的回忆；第四章是炳西当教师时，部分学生的悼念文章。往事篇是我丈夫生前写的回忆录。他不愿意声张，也不愿意发表，只是想对儿孙们有个交代，给家人、好友们留个纪念。最后我和儿子商量后，决定还是以往事回忆的形式和以思念为主题的内容一起将之命题为《思念与往事》成书出版。全书由我儿子王雄统稿，如有不当之处，请读者提出宝贵意见。

目录

思念篇

离别的日子 / 003

悲痛中的呐喊 / 004

癌症 / 005

最后的一次课———我的心在流泪 / 008

那块手表 / 010

炳西的疼痛 / 012

我要给炳西转院 / 014

无助的我 / 016

危在旦夕 / 018

离别 / 020

炳西在想什么 / 022

悼念的人群 / 025

永别了炳西———我心爱的丈夫 / 026

一个带有真情的好市长 / 028

兄弟般的情怀 / 030

我最尊敬的人 / 032

老总们的真情 / 036

可亲近的信托人 / 038

太原十八中初十二班的学生们 / 040

邻居的呼声 / 042

两学院的老师们 / 044

亲友真情的悼别 / 046

我那懂事的弟弟 / 048

三姐的电话 / 049

孙子的小手 / 050

会子的真言和照片 / 052

我的思念 / 055

遗物 / 056

母亲 / 059

在北京的日子里 / 062

荒唐的梦想 / 077

“正华，不早了” / 079

百日忌辰的到来 / 080

两件大衣 / 082

钟声与嘱托 / 084

需要全本请访问 www.ertongbook.com

蚊子与榴梿 / 086

小褥子 / 088

报警的电话 / 089

午间的水果 / 090

去“田语”买衣服 / 091

温暖的家 / 092

丈夫最能读懂我 / 098

我要去日本留学 / 100

我家的地球仪 / 101

那场罕见的大雪 / 103

喜与忧的时候 / 105

我的悔恨和他的仁慈 / 107

他是我生活的强大支撑 / 109

在太原的日子里 / 113

他给我留下的美好记忆 / 121

我要嫁给他 / 126

我的思念 / 131

离开炳西的日子里 / 137

太原学生们的回忆 / 143

我的呼吁 / 144

忆恩师王炳西先生 / 145

四十多年前的一个秋天 / 150

珍藏在心底的师生情 / 152

太原十八中初十二班 / 156

怀念王炳西老师 / 157

难忘的第一次 / 160

我将终身铭记 / 162

怀念恩师 / 163

往事篇

往事的回忆 / 171

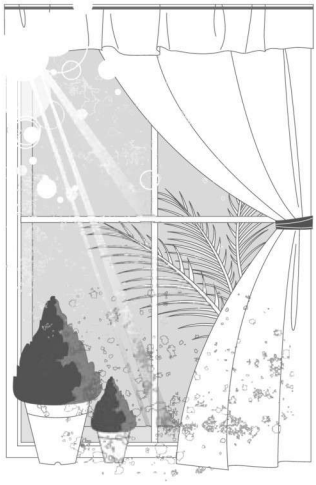
在家乡 / 172

求学与初入社会 / 188

工作和生活 / 194

退休之后 / 215

我的思考 / 226



思念篇



离别的日子



悲痛中的呐喊

炳西是我生命中的唯一，
他对我的爱像金子一样纯洁，
我对他的忠像水晶一样清澈，
一刹那，上帝就让我们这对鸳鸯阴阳两隔。
它使我懂得了什么是撕心裂肺的痛！
这只孤雁飞向何方？
我迷茫了，
我傻了，
我疯了，
我拼命地呐喊：炳西别扔下我……

需要全本请访问 www.ertongbook.com

癌　症

“癌症”这个可怕的名词怎么会降临到我头上，怎么会发生在炳西的身上。

2016 年 6 月 3 日晚，我给炳西贴上了大姐寄来的膏药，4 日（星期六）他说要大便，我给他揭膏药时，他就说憋不住了，我扶着他走进卫生间，离便池只有一步之遥，他就再也走不动了，拉在了地上……

这时我发现他的左脚肿得厉害，马上到药店买了六味地黄丸和健骨的药让他吃。看到他这样，我说星期一就不去学校了。那时，我在河北传媒学院任教，那天正有大四学生的课程。他认为学生很快就面临期末考试，还是让我去学校上课。我当时认为他说得对，学生的课不能耽误，学校的工作还是做完为好。6 日我上完课，买了吉野家的饭和饮料，疯似的跑回了家。我回来后，他已经无力再呼唤我了，更没有了往常的玩笑。这时我扶着他坐到沙发旁吃饭，他说：“我不想吃。”我说：“我喂你。”他脾气很不好，一下就把我的手打到一边，并说：“我疼得连死的心都有。”我不敢再强制性喂他，他只是喝了些凉的饮料……

6 月 7 日是星期二，他还坚持让我给 13 级物联网的学生上完了最后一次课（只剩下考试了）。我下班回来，没有听到炳西的声音。我慌忙地跑进屋里，只见炳西痛苦地紧皱着眉头，几乎

听不到他说话的声音，地上、沙发上都是尿。我问他：“什么时候尿的?”他说上午，也就是说他已经难受了一天了。我擦了地上的尿，说咱到厕所冲冲去，当他转身站起来的时候，我模模糊糊地听到他说：“到头了，快!”我心里“咯噔”一下，怎么说这话?!这时的他走路已经很困难了，勉强走到水龙头下冲完后，他就几乎不能走路了，我就让他坐在我的腿上，勉强挪动到门口的椅子上。这时，他的头已经抬不起来了，我就双手托着他的头，我说叫120吧，他坚持不叫（他是担心我一个人弄不了），等儿子王雄回来了，他才答应去医院。

当天夜里，炳西就在石家庄市第二医院做了CT，骨科医生说骨折基本上好了，他的肾后有肿块，不能判断是什么原因。医生先把炳西送进了隔离病房，不让家属留下，我和儿子就先后回家了。

6月8日（星期三），石家庄市第二医院说再拍个片子，然后转入石家庄市第一医院（因为那里有建华的同学，床铺好解决），我坚持陪着炳西拍片子，并将他送到救护车上。身旁的人说到那里主要是办理转院的手续，我也做不了什么，让我回家熬小米稀饭。

石家庄市第一医院看了片子，并进一步让炳西做了穿刺，说要等四五天才能出来结果。8日到12日（星期三到星期日）我们一直都在等结果，医院一直在给炳西输营养液之类的药物。这时炳西的右腿、左脚肿得厉害，神志不清，有时说胡话，两眼呆滞。我吓坏了，心里想骨折怎么会使人糊涂呢？这种情况下，我只有一个期盼：可别是那个可怕的病呀!

炳西，你一定要坚强地挺过这一关!

别扔下我一个人不管!

否则，我会跟着你走！

和儿子商量后，我决定把剩下的两三次课上完。可是星期一儿子要去北京找专家会诊，我又要上课，全交给护工不太放心，就请我的同事江军英找了个帮忙的，照顾了半天。

6 月 12 日晚上 11 点左右，我正准备星期一课程的内容，家里突然一片漆黑，我有一种不祥的预感，只好忍着去睡觉。也就是那天的夜里，又是风又是雨，天哪！您是否在告诉我——暴风雨来临了。

6 月 13 日（星期一）中午，我从学校急忙赶回医院，送别了那位帮忙师傅，就开始忙着护理丈夫。第二天，儿子从北京找专家会诊后赶回来了，不知他和医生说了什么，我急忙问儿子结果，他肯定地告诉我，和石家庄市第一医院的诊断结果是一样的，是肾癌，而且是中晚期。这句话像是一把重锤砸到我的头上，这时的我几乎走不动了，儿子将我搀扶到二楼的座椅上，我哭着说：“哪怕是有万分之一、十万分之一的可能也要给你爸爸治。”儿子自然同意我的意见，儿子也哭了……

6 月 14 日开始正式应用“靶向药物”进行癌症的治疗。

这时的我还期盼“靶向药物”这种先进的治疗方案能在炳西身上起作用。我跪在爸爸妈妈的遗像前，拼命地祈祷着：上帝保佑，爸爸妈妈保佑，让炳西闯过这一关吧！

最后的一次课——我的心在流泪

6月16日（星期四）又是一个不吉祥的日子，我要上这个学期的最后一次课，儿子要到北京找另一位专家确认治疗方案。

儿子的意思是让我中午陪着炳西吃饭，然后我再从医院去学校上课，可我根本就上不下来这四节课。我心里在想：如果我现在就不干了的话，那么这就是我今生的最后一次课。我咬牙决定上午去上这几节课。炳西，我相信你会同意我的决定。

6月16日上午8点30分左右，“咣当”一声门响，我以为是炳西回来了，马上去看，不是，是邻居……我失望得泣不成声地哭了起来，炳西真的要离开我吗？我挣扎着坐上了公交车……

考试没出问题，晓君帮我登记成绩，我疯了似的往班车上跑，还聪明了一下，让学生帮我买了瓶矿泉水，因为我怕自己生病，照顾不了炳西。一路上，这瓶矿泉水解了我的忧愁，我拼命地喝，下了班车我就要尿裤子了，但我完全顾不上这些，瞪大眼睛找出租车，找到了，我内心还埋怨司机开得太慢。

我终于到了医院，疯了似的往病房里跑，呀！消瘦的炳西瞪着大眼睛望着我说：“我现在没事，挺放松的。”炳西你哪里知道这一天我是多么害怕，我的心在淌着泪水，假如你今天有什么意外，我会撞死，我会悔恨自己做出这愚蠢的决定。

炳西，你最了解妻子的心，你在危难之中想的依然是我，这

就是夫妻，这就是患难与共的夫妻。43 年 5 个月零 3 天，我们夫妻相依为命，共同经历了不知多少坎坷。为了我，你可以牺牲自己的一切，好像平常你无意对我说的一句话：“我的一生好像在为你活着，你出门的时候，担心你被车撞着；你不高兴的时候，担心你在生气；授课遇到困难时，担心你会气馁……”你总是在鼓励我：“这已经不简单了，70 岁的女同志还能讲物联网这类专业。”也就是在你的鼓励和无微不至的关怀下，我才能一步一步地前行着，谢谢你了我的丈夫，危难之中，你再一次成全了我，我那可人疼的丈夫呀！

那块手表

大概是 6 月 17 日（星期五），王雄买了轮椅，说是要推着炳西到外边看看，没有想到这是炳西最后一次和世界告别。儿子说我的孙子 Andy 今天要来看爷爷，炳西挺激动的，我们几次劝他回病房，他都不肯，说在这里见到孙子多好呀！

只要是他说的，我和儿子都顺从，我们就一直在外边待着，王雄还半开玩笑地说，给老两口留个空间好好聊聊。在一个背风的小台阶下，我坐在石头上，他坐在轮椅上，我们很随意地东一句西一句地说着，后来风挺大的，我就站起来，站在轮椅的背后给他挡风。不知怎么的，我总是觉得这风怪怪的，一个个的小旋风总是在我们的周围转来转去的。我有种不祥的预感，但我总是违心地将它排除掉，“这不是真的”的想法总是激励着我，期盼这个“靶向药物”能把炳西的病治好。

虽说是东一句西一句地说着，但他似乎也有预感。

炳西说：“咱俩就在医院待着挺好的。”我说：“不，好了我们还是回家。”他说：“你又不会做饭。”我说：“请个小时工帮我们做。”他说：“那可不行，我长得这么帅，来个女的和我亲近，你可受不了。”即使是到了这个时候，他还是在每件事情上都想到我的感受。

“我要是不在了，你这个孤雁往哪里飞呀？”

需要全本请访问 www.ertongbook.com