南宁市文学艺术界联合会
南宁市作家协会
编

『绿城玫瑰』作家优秀作品系列文丛



散文卷

广西人民出版社

"LÜCHENG MEIGUI"
ZUOJIA YOUXIU ZUOPIN
XILIE WENCONG
SANWEN JUAN

『绿城玫瑰』作家优秀作品系列文丛

散文卷

南宁市文学艺术界联合会
南宁市作家协会 编

广西人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

“绿城玫瑰”作家优秀作品系列文丛．散文卷 / 南宁市文学艺术界联合会，南宁市作家协会编．—南宁：广西人民出版社，2019.11

ISBN 978-7-219-10925-0

Ⅰ．①绿… Ⅱ．①南… ②南… Ⅲ．①中国文学—当代文学—作品综合集②散文集—中国—当代 Ⅳ．① I217.1 ② I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2019）第 272763 号

责任编辑 王 霞
责任校对 周月华
封面设计 王 霞 牛广华
印前制作 南宁广印企业策划有限公司

出版发行 广西人民出版社
社　　址 广西南宁市桂春路 6 号
邮　　编 530021
印　　刷 广西民族印刷包装集团有限公司
开　　本 890mm × 1240mm 1 / 32
印　　张 8.75
字　　数 220 千字
版　　次 2019 年 11 月 第 1 版
印　　次 2019 年 11 月 第 1 次印刷
书　　号 ISBN 978-7-219-10925-0
定　　价 35.00 元

版权所有 翻印必究

编辑委员会名单

主　任　陈晓红

副主任　唐志伟　李　雁　王学青

委　员　容本镇　黄晓娟　唐春烨

黄祖松　罗祝顺　何武爱

主　编　丘晓兰

副主编　王勇英　覃咏梅　周元元

徐向群

编　辑　练彩利　蓝雅萍　谢　蓉

刘燕妮　谢小敏　张　凯

何秀萍

前 言

当玫瑰只是蓓蕾的时候，所有芳香都藏在花的蕊核里。当她在夜里做梦的时候，就像蜜蜂酿蜜，工人酿酒，她也在悄悄地酝酿自己的芳香。

偶尔，她会在夜里让自己醒着，跟天上的繁星说一会儿悄悄话。她最喜欢讨论的话题，是花儿在无端的喜悦里开花，星星在天空的缝隙里歌唱。即便天地玄黄，宇宙洪荒，世事如白驹过隙，可是，那又有什么关系？

当玫瑰盛开的时候，她会因为自己的香气而发狂[①]。

“绿城玫瑰”是南宁市优秀女作家群体的特定称谓，从2011年3月成立至今，已有7年多时间。这些年来，这群优秀的女作家，用自己的知性、灵慧和作品，为提升南宁的文化品位做出了积极贡献，现已成为南宁一个具有引领作用的文化品

①引自泰戈尔：《园丁集》（插图本），冰心译，译林出版社，2017。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

牌、一张独特的南宁文化名片。

为庆祝广西壮族自治区成立60周年，歌颂广西，赞美南宁。中共南宁市委宣传部、南宁市文学艺术界联合会组织南宁市作家协会通过举办主题调研、采风创作和面向全市广泛征集作品相结合的方式，征集、创作“‘绿城玫瑰’作家优秀作品系列文丛”。其中的散文卷收录了南宁市女作家们近年来创作的优秀散文作品。这些作品以女性作家、诗人的独特视角，展示自治区成立60周年以来，广西各族人民的良好精神面貌、讴歌美丽绿城与宜居南宁的大美与自豪，颂扬了时代与生活的真善美。情感亲切感人，作品昂然向上，体现了作者对社会、对人生的思考和理解。

当玫瑰盛开的时候，大地会为之震动，天使会奏响竖琴，无数快乐的小鸟会欣喜地齐声歌唱。玫瑰的开花，就像种子要发芽，雷电要轰闪。每一片弹开的花瓣，都是缪斯奏出的音符，烈焰般的色彩也不需要任何保留。

祝福她吧！带着爱与美的芬芳，闪烁着真与善的光芒，“绿城玫瑰”的盛开将为美丽的壮乡首府带来别样的芳香！

本书编者

2018年11月

／目录／／

绿城居

透　透

小城微居……003

青山花语……012

卢悦宁

上林谣……018

农秀红

一座城的半径……021

失落的钟声……025

黄焕红

河流的记忆……031

周复宏

南宁的巷子……039

一碗粉，一座城……042

陆肖鸣

平凡的幸福……046

罗劲梅

南宁小吃的旧时光……051

龙莉娜

唤醒沉睡在文字里的声音……059

绿城飞翠

丘晓兰

他乡与故乡……065

搭一个葡萄篷架给父母……078

韦雯馨

红袍……083

覃秋林

咱爹咱妈和咱……098

咱爹咱妈和水……101

唐　芳

我的母亲在家乡……105

谢小敏

今夜，我又睡在母亲身边……110

周春丽

清笛在心中响起……115

廖玉群

新绿……118

李　欣

老妪……122

钟　燕

她和他的故事……132

绿城景

谭小萍

民生广场放纸鸢……141

偎着山的宽厚的胸膛……146

覃咏梅

就这样遇见你……151

李明媚

美丽南方……155

谭　漓

向晚青山……159

范碧莉

美哉，相思湖……166

黄莉莉

邕城四月天……171

潘　茜

心中的明秀园……174

刘景婧

沉在天底的中山路……183

绿城情

徐宝萍

那时的王大塘……191

风景这边独好……195

张冰辉

芒果飘香……201

大明山雪景……204

黄　珂

感秋而知冬……209

荷风细语……212

缘定朱槿花……214

杨学明

一株榕树的厚度……218

非云非雾也思茶……222

宋　女

那山那田那些人……225

媚娘，我看你来了……230

于小尘

绿城，以水之名……236

四丫头

青山清水清秀人……243

蔡小珍

我的家乡在隆安……247

那些曾经流淌的歌谣……255

李毅梅

南宁，山色空蒙水亦奇……259

吕彩凤

天空不会一直下雨……266

绿城居

· 透　透　　· 卢悦宁　　· 农秀红
· 黄焕红　　· 周复宏　　· 陆肖鸣
· 罗劲梅　　· 龙莉娜

需要全本请访问 www.ertongbook.com



透透，本名何秀萍。广西作家协会会员，南宁市作家协会理事，中国少数民族作家学会会员，鲁迅文学院少数民族文学创作培训班学员。作品散见于《民族文学》《广西文学》《红豆》《青春》等刊物，获第四届《广西文学》广西青年文学奖散文奖，个人散文集《底色》获第五届广西少数民族文学创作“花山奖”。

小城微居

一

由于工作挂职的缘故，我从南宁市来到马山县城白山镇，在这座小城的姑娘河边微居了一年。一年的光阴，轻轻地来，也轻轻地走了。说“微”，除了“短暂”，还有“低于尘埃”“微不足道”之意。因为挂职离家独居，我的生活变得清闲散淡，除工作比原来相对轻松外，下班后也不用操持家务，更不用管着孩子了。工作和生活节奏慢下来后，便有许多时间可以用来消磨，用来发呆，用来闲看小城的风土人情。哪怕是因公务下村屯，或扶贫或调研，也可以一路上吹山风、闻土味、听民情，乐在其中。

刚到马山县城，同事就告诉我那条穿城而过的小河叫姑娘河，我心生欢喜，便选择临河而居，在县城北桥头的居民区租下一间民房把自己安顿下来。这栋民房共六层，已在南宁置业的房东，除了把第二层向南面的套间留给自己居住，其余的房间都租出去了。楼房落成不久，里面还弥漫着砂浆味，一楼大厅和过道里堆放着建材尾料和杂物，虽然有些零乱，但是楼新墙净，没有老房子那种污渍和腻味。我的住处在三楼，卧室、客厅、卫生间和厨房一体，空间虽不大，但我一个人住绰绰有余。墙壁刮了腻子，地面铺了水泥，平时只需扫一扫，倒省了拖地板的力气。我将独

自在这里临时居住一年。而临时，也意味着屋里的用品一切从简，简单的铺盖，简单的炊器具，一只行李箱，一张木板床，两张旧椅子和一张快要散架的四脚桌。此外，便是空空四壁，这让不大的空间因此有了宽敞的感觉。只要门窗一开，姑娘河边吹来的风，便会畅快地穿堂而过，并留下满屋子的河水气息和这座小城的喧嚣之声。

入秋后的小城，阳光一直这样温暖地照着，大街、小巷、楼房、树梢、姑娘河，都闪亮着，各自似乎发出不同的声响。沿河的杨柳垂着长长的丝条，风来或者风止，那柔软的姿态，在一动一静之中，无时不与这条河的流水性情相呼应，与那“姑娘”的名字相贴切。走在河边的我，也多了一分轻松自然感，心情亦如这河流水，因一级级的拦河筑坝而变得平缓而宁静。在河水遇到河坝落差大的地方，才能听到一阵水声轻哗，稍稍调整之后，便又静静地向前流淌着。

喧闹的是小河两岸的江滨路，这里是小城最繁华的街道，餐饮、百货、足浴、发廊等生活配套设施，在这里一应俱全，物价与南宁相差也不大。我所处的斜对面，正是江滨路最热闹的地段，是县城唯一的步行街。它的前面是姑娘河，后面是县城最大的菜市场，只要推开窗户，就可以看到步行街形形色色的人群。每逢县城圩日，步行街更是人头攒动，小铺、地摊、菜担子、三轮车，人围了一圈又一圈，走了一拨又来了一拨。大人忙着买卖，小孩吵着要吃冰激凌。音响声、喇叭声、吆喝声、争执声、笑骂声，所有的这些声音，是壮话、白话、桂柳话、普通话几种语言的混响，你想听清它们，得有发达的语音识别系统。而小城的生活，正是裹在我无法识辨的嘈杂声中，一天天，像圆球一样地向前滚去。

二

我很快过了挂职的了解、熟悉期。当初，领导把分给我的工作分成两部分写在了红头文件上，一是协助一位年轻副局长的工作，主要是环境监察、生态村建设和“清洁乡村”工作；二是负责单位扶贫点的帮扶工作，对象是玉业村和龙头村。这些安排于我，第一项对专业、对行业，没有问题。第二项对挂职惯例、对路子，回去跟原单位申请，在财政政策范畴内调拨一些款项也不是什么难事。现在，这一切已渐渐进入实质，下村屯，进企业，开会，调研，扶贫，等等。

玉业村是我开展扶贫工作的第一个点。各方面联系妥当后，周四那天早上，我和单位党支部书记从县城出发，前往玉业村调研。车往上林县方向开了一段二级路，之后驶入岔往金林方向的乡村水泥路。车子盘转上到半山后，再进入一段砂石路，仍然盘山。山越高，路越险，碎石在轮胎底下暴响，飞弹出去。我在车里颠簸得头晕了好一阵，拼命坐得直直的。一路上看到的村屯，大都只有十多户人家，全猫在大石围中，趴在山窝窝里，像几块白色补丁，守着谷底巴掌大的干旱的土地，没有水源，地头水柜在等着天下雨。这里的农民靠天时耕种玉米，看天公脸色吃饭。山也都是石山，夹缝中的一撮土，拼命地挤出一点绿，好一点的，长有一些竹子。不过，村屯里的房屋倒是建得很不错，听党支部书记介绍，这些村屯建楼靠的是村民外出打工的收入和政府的扶贫款。

到了玉业村委，几位村干部已早早地在玉业小学的操场上等着。期待，笑容，握手，上下级之间的欢迎词。一个短会，我知

晓了几件事情：玉业村还有三个屯尚未修建水泥路；学校饮水存在较大困难，一年大概还缺一个多月的用水，急需修建大型水柜；修路和建水柜需要六七十万元，一直在等待上级部门扶贫立项给予解决；村委办公室正在修缮一间房子作为群众文化培训室，需要添置桌椅和电教设备；小学图书室图书太少，希望得到相关单位的帮助；等等。

来之前，我便知道南宁市环境保护监测站的小刘在这里挂职任第一书记，见到他，惺惺相惜之感油然而生，恨不得马上帮村里解决所有问题。然而，单位财政扶贫资金额度有限，只能帮解决一部分困难问题，其他投资大的项目，得呼吁县里、市里比如南宁市扶贫开发办公室这样的专管部门立项来解决。可我人微言轻，唯存愧疚于心，尤其是学校的饮水困难。当我看到村里的一些小女孩在操场里玩石子、看到玉业小学黑板上公示的午餐补贴列支清单时，孩子们的苦，老师们的难，都在眼前，让我至今难以释怀。

听完汇报，我叫小刘书记现场打了申请帮扶的报告。回县城后，我当晚就坐上了回南宁的大巴。我要赶在单位班子例会之前，把报告一级级地递上去，过会，填单，审批，转款，我得以最快的速度把经费落实下来。之后，我在“绿城玫瑰”女作家群里向姐妹们求援，鼓动她们捐书，再去红豆杂志社抱回一大沓杂志，最后，跑到广西文学杂志社和广西作家协会的书库里拿了上百本崭新的文学书籍。玉业村文化培训室桌椅和电教设备捐赠验收那天，这些书一并交到了玉业小学的图书室。

玉业村的工作告一段落后，我们转向加方乡龙头村，这里是单位农村指导员的责任点。

一下车，我顾不得接村干部递过来的水，就饶有兴致地跑到

村边望山，这里山峰奇特，林木繁茂，田陌绿如茵，风景实在是迷人。山脚下，村民的房子几乎都是砖砌楼房，两层、三层、四层，显得错落有致。据我了解这里仍有困难，我是来解决一些困难的，不是来看风景的。

困难是什么？是“清洁乡村”工作的推进。从县到乡到村，任务和时限已经层层下达，问责机制已经启动，但资金却迟迟不见到位。村干部告诉我，村委组织搞个大扫除活动不算难，只要村干部做好带头人、划好各家各户责任区，村里的卫生就不会有问题。但村民的意识不是你贴个宣传栏、开个动员会就能跟上的，要集资、划地、建设施，要收费，搞好长效管理和卫生服务，更是难上加难。村干部接着告诉我，这里现在最急需的是修建垃圾收集池的资金，下一步再考虑垃圾收运车辆配置，等等。可上级一直没有专项资金划拨下来，村委一年所有的办公费用只有一万元，根本无法修建全村那么多的垃圾收集池。而村民呢，有钱，但不肯集资，他们拿隔壁村做比较，说隔壁村的垃圾收集池全都是上级拨款建的，村民不用出一分钱，为什么他们村要自己掏钱集资建。其实，隔壁村是早些年生态环保部开展农村环境综合整治项目时获得立项，成为这个项目的试点村，垃圾、污水处理设施问题由项目经费一揽子解决的。但龙头村村民就是想不通，国家给隔壁村钱，为什么不给他们呀。这当中的规则、制度和程序他们不明白，任凭村委的人如何做思想工作，他们还是想不通，看情形，一时半会儿也通不了。

是的，村民生活好了，但不意味着村委就有资金、工作就好做。多年前，我也驻过村，搞社教，知道下乡辛苦，工作也难做，尤其是村干部，直接面对农民，当国家政策执行与个别利益冲突时，他们总是首当其冲被误解。因为工作不是全职，他们的工资

需要全本请访问 www.ertongbook.com