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前　言

当玫瑰只是蓓蕾的时候，所有芳香都藏在花

的蕊核里。当她在夜里做梦的时候，就像蜜蜂酿蜜，

工人酿酒，她也在悄悄地酝酿自己的芳香。

偶尔，她会在夜里让自己醒着，跟天上的繁

星说一会儿悄悄话。她最喜欢讨论的话题，是花

儿在无端的喜悦里开花，星星在天空的缝隙里歌

唱。即便天地玄黄，宇宙洪荒，世事如白驹过隙，

可是，那又有什么关系？

当玫瑰盛开的时候，她会因为自己的香气

而发狂①。

“绿城玫瑰”是南宁市优秀女作家群体的特定

称谓，从2011年3月成立至今，已有7年多时间。

这些年来，这群优秀的女作家，用自己的知性、

灵慧和作品，为提升南宁的文化品位做出了积极

贡献，现已成为南宁一个具有引领作用的文化品

①引自泰戈尔：《园丁集》（插图本），冰心译，

译林出版社，2017。

需要全本请访问 www.ertongbook.com



002 “绿城玫瑰”作家优秀作品系列文丛·散文卷

牌、一张独特的南宁文化名片。

为庆祝广西壮族自治区成立 60 周年，歌颂广

西，赞美南宁。中共南宁市委宣传部、南宁市文

学艺术界联合会组织南宁市作家协会通过举办主

题调研、采风创作和面向全市广泛征集作品相结

合的方式，征集、创作“‘绿城玫瑰’作家优秀

作品系列文丛”。其中的散文卷收录了南宁市女

作家们近年来创作的优秀散文作品。这些作品以

女性作家、诗人的独特视角，展示自治区成立 60

周年以来，广西各族人民的良好精神面貌、讴歌

美丽绿城与宜居南宁的大美与自豪，颂扬了时代

与生活的真善美。情感亲切感人，作品昂然向上，

体现了作者对社会、对人生的思考和理解。

当玫瑰盛开的时候，大地会为之震动，天使

会奏响竖琴，无数快乐的小鸟会欣喜地齐声歌唱。

玫瑰的开花，就像种子要发芽，雷电要轰闪。每

一片弹开的花瓣，都是缪斯奏出的音符，烈焰般

的色彩也不需要任何保留。

祝福她吧！带着爱与美的芬芳，闪烁着真与

善的光芒，“绿城玫瑰”的盛开将为美丽的壮乡

首府带来别样的芳香！

本书编者

2018 年 11 月



001

目录

绿城居

透  透

　小城微居…………………………………………………………003

　青山花语…………………………………………………………012

卢悦宁

　上林谣………………………………………………………………018

农秀红

　一座城的半径……………………………………………………021

　失落的钟声………………………………………………………025

黄焕红

　河流的记忆………………………………………………………031

周复宏

　南宁的巷子………………………………………………………039

　一碗粉，一座城……………………………………………………042

陆肖鸣

　平凡的幸福………………………………………………………046

罗劲梅

　南宁小吃的旧时光…………………………………………………051



002 “绿城玫瑰”作家优秀作品系列文丛·散文卷

龙莉娜

　唤醒沉睡在文字里的声音………………………………………059

绿城飞翠

丘晓兰

　他乡与故乡………………………………………………………065

　搭一个葡萄篷架给父母…………………………………………078

韦雯馨

　红袍………………………………………………………………083

覃秋林

　咱爹咱妈和咱……………………………………………………098

　咱爹咱妈和水……………………………………………………101

唐  芳

　我的母亲在家乡……………………………………………………105

谢小敏

　今夜，我又睡在母亲身边………………………………………110

周春丽

　清笛在心中响起……………………………………………………115

廖玉群

　新绿………………………………………………………………118

李  欣

　老妪………………………………………………………………122

钟  燕

　她和他的故事……………………………………………………132



003

绿城景

谭小萍

　民生广场放纸鸢……………………………………………………141

　偎着山的宽厚的胸膛……………………………………………146

覃咏梅

　就这样遇见你……………………………………………………151

李明媚

　美丽南方…………………………………………………………155

谭  漓

　向晚青山…………………………………………………………159

范碧莉

　美哉，相思湖……………………………………………………166

黄莉莉

　邕城四月天………………………………………………………171

潘  茜

　心中的明秀园……………………………………………………174

刘景婧

　沉在天底的中山路…………………………………………………183

绿城情

徐宝萍

　那时的王大塘……………………………………………………191

　风景这边独好……………………………………………………195

目录



004 “绿城玫瑰”作家优秀作品系列文丛·散文卷

张冰辉

　芒果飘香…………………………………………………………201

　大明山雪景………………………………………………………204

黄  珂

　感秋而知冬………………………………………………………209

　荷风细语…………………………………………………………212

　缘定朱槿花………………………………………………………214

杨学明

　一株榕树的厚度……………………………………………………218

　非云非雾也思茶……………………………………………………222

宋  女

　那山那田那些人……………………………………………………225

　媚娘，我看你来了…………………………………………………230

于小尘

　绿城，以水之名……………………………………………………236

四丫头

　青山清水清秀人……………………………………………………243

蔡小珍

　我的家乡在隆安……………………………………………………247

　那些曾经流淌的歌谣……………………………………………255

李毅梅

　南宁，山色空蒙水亦奇…………………………………………259

吕彩凤

　天空不会一直下雨…………………………………………………266



绿城居

·透    透

·黄焕红

·罗劲梅

·卢悦宁

·周复宏

·龙莉娜

·农秀红

·陆肖鸣

需要全本请访问 www.ertongbook.com



002

透透，本名何秀萍。广西作

家协会会员，南宁市作家协会理

事，中国少数民族作家学会会员，

鲁迅文学院少数民族文学创作培

训班学员。作品散见于《民族文

学》《广西文学》《红豆》《青春》

等刊物，获第四届《广西文学》

广西青年文学奖散文奖，个人散

文集《底色》获第五届广西少数

民族文学创作“花山奖”。
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绿城居

小城微居

一

由于工作挂职的缘故，我从南宁市来到马山县城白山镇，在

这座小城的姑娘河边微居了一年。一年的光阴，轻轻地来，也轻

轻地走了。说“微”，除了“短暂”，还有“低于尘埃”“微不

足道”之意。因为挂职离家独居，我的生活变得清闲散淡，除工

作比原来相对轻松外，下班后也不用操持家务，更不用管着孩子

了。工作和生活节奏慢下来后，便有许多时间可以用来消磨，用

来发呆，用来闲看小城的风土人情。哪怕是因公务下村屯，或扶

贫或调研，也可以一路上吹山风、闻土味、听民情，乐在其中。 

刚到马山县城，同事就告诉我那条穿城而过的小河叫姑娘河，

我心生欢喜，便选择临河而居，在县城北桥头的居民区租下一间

民房把自己安顿下来。这栋民房共六层，已在南宁置业的房东，

除了把第二层向南面的套间留给自己居住，其余的房间都租出去

了。楼房落成不久，里面还弥漫着砂浆味，一楼大厅和过道里堆

放着建材尾料和杂物，虽然有些零乱，但是楼新墙净，没有老房

子那种污渍和腻味。我的住处在三楼，卧室、客厅、卫生间和厨

房一体，空间虽不大，但我一个人住绰绰有余。墙壁刮了腻子，

地面铺了水泥，平时只需扫一扫，倒省了拖地板的力气。我将独
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自在这里临时居住一年。而临时，也意味着屋里的用品一切从简，

简单的铺盖，简单的炊器具，一只行李箱，一张木板床，两张旧

椅子和一张快要散架的四脚桌。此外，便是空空四壁，这让不大

的空间因此有了宽敞的感觉。只要门窗一开，姑娘河边吹来的风，

便会畅快地穿堂而过，并留下满屋子的河水气息和这座小城的喧

嚣之声。

入秋后的小城，阳光一直这样温暖地照着，大街、小巷、楼房、

树梢、姑娘河，都闪亮着，各自似乎发出不同的声响。沿河的杨

柳垂着长长的丝条，风来或者风止，那柔软的姿态，在一动一静

之中，无时不与这条河的流水性情相呼应，与那“姑娘”的名字

相贴切。走在河边的我，也多了一分轻松自然感，心情亦如这河

流水，因一级级的拦河筑坝而变得平缓而宁静。在河水遇到河坝

落差大的地方，才能听到一阵水声轻哗，稍稍调整之后，便又静

静地向前流淌着。

喧闹的是小河两岸的江滨路，这里是小城最繁华的街道，餐

饮、百货、足浴、发廊等生活配套设施，在这里一应俱全，物价

与南宁相差也不大。我所处的斜对面，正是江滨路最热闹的地段，

是县城唯一的步行街。它的前面是姑娘河，后面是县城最大的菜

市场，只要推开窗户，就可以看到步行街形形色色的人群。每逢

县城圩日，步行街更是人头攒动，小铺、地摊、菜担子、三轮车，

人围了一圈又一圈，走了一拨又来了一拨。大人忙着买卖，小孩

吵着要吃冰激凌。音响声、喇叭声、吆喝声、争执声、笑骂声，

所有的这些声音，是壮话、白话、桂柳话、普通话几种语言的混响，

你想听清它们，得有发达的语音识别系统。而小城的生活，正是

裹在我无法识辨的嘈杂声中，一天天，像圆球一样地向前滚去。
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二

我很快过了挂职的了解、熟悉期。当初，领导把分给我的工

作分成两部分写在了红头文件上，一是协助一位年轻副局长的工

作，主要是环境监察、生态村建设和“清洁乡村”工作；二是负

责单位扶贫点的帮扶工作，对象是玉业村和龙头村。这些安排于

我，第一项对专业、对行业，没有问题。第二项对挂职惯例、对

路子，回去跟原单位申请，在财政政策范畴内调拨一些款项也不

是什么难事。现在，这一切已渐渐进入实质，下村屯，进企业，

开会，调研，扶贫，等等。

玉业村是我开展扶贫工作的第一个点。各方面联系妥当后，

周四那天早上，我和单位党支部书记从县城出发，前往玉业村调

研。车往上林县方向开了一段二级路，之后驶入岔往金林方向的

乡村水泥路。车子盘转上到半山后，再进入一段砂石路，仍然盘

山。山越高，路越险，碎石在轮胎底下暴响，飞弹出去。我在车

里颠簸得头晕了好一阵，拼命坐得直直的。一路上看到的村屯，

大都只有十多户人家，全猫在大石围中，趴在山窝窝里，像几块

白色补丁，守着谷底巴掌大的干旱的土地，没有水源，地头水柜

在等着天下雨。这里的农民靠天时耕种玉米，看天公脸色吃饭。

山也都是石山，夹缝中的一撮土，拼命地挤出一点绿，好一点的，

长有一些竹子。不过，村屯里的房屋倒是建得很不错，听党支部

书记介绍，这些村屯建楼靠的是村民外出打工的收入和政府的扶

贫款。

到了玉业村委，几位村干部已早早地在玉业小学的操场上等

着。期待，笑容，握手，上下级之间的欢迎词。一个短会，我知
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晓了几件事情：玉业村还有三个屯尚未修建水泥路；学校饮水存

在较大困难，一年大概还缺一个多月的用水，急需修建大型水柜；

修路和建水柜需要六七十万元，一直在等待上级部门扶贫立项给

予解决；村委办公室正在修缮一间房子作为群众文化培训室，需

要添置桌椅和电教设备；小学图书室图书太少，希望得到相关单

位的帮助；等等。

来之前，我便知道南宁市环境保护监测站的小刘在这里挂职

任第一书记，见到他，惺惺相惜之感油然而生，恨不得马上帮村

里解决所有问题。然而，单位财政扶贫资金额度有限，只能帮解

决一部分困难问题，其他投资大的项目，得呼吁县里、市里比如

南宁市扶贫开发办公室这样的专管部门立项来解决。可我人微言

轻，唯存愧疚于心，尤其是学校的饮水困难。当我看到村里的一

些小女孩在操场里玩石子、看到玉业小学黑板上公示的午餐补贴

列支清单时，孩子们的苦，老师们的难，都在眼前，让我至今难

以释怀。

听完汇报，我叫小刘书记现场打了申请帮扶的报告。回县城

后，我当晚就坐上了回南宁的大巴。我要赶在单位班子例会之

前，把报告一级级地递上去，过会，填单，审批，转款，我得以

最快的速度把经费落实下来。之后，我在“绿城玫瑰”女作家群

里向姐妹们求援，鼓动她们捐书，再去红豆杂志社抱回一大沓杂

志，最后，跑到广西文学杂志社和广西作家协会的书库里拿了上

百本崭新的文学书籍。玉业村文化培训室桌椅和电教设备捐赠

验收那天，这些书一并交到了玉业小学的图书室。

玉业村的工作告一段落后，我们转向加方乡龙头村，这里是

单位农村指导员的责任点。

一下车，我顾不得接村干部递过来的水，就饶有兴致地跑到
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村边望山，这里山峰奇特，林木繁茂，田陌绿如茵，风景实在是

迷人。山脚下，村民的房子几乎都是砖砌楼房，两层、三层、四层，

显得错落有致。据我了解这里仍有困难，我是来解决一些困难的，

不是来看风景的。

困难是什么？是“清洁乡村”工作的推进。从县到乡到村，

任务和时限已经层层下达，问责机制已经启动，但资金却迟迟不

见到位。村干部告诉我，村委组织搞个大扫除活动不算难，只要

村干部做好带头人、划好各家各户责任区，村里的卫生就不会有

问题。但村民的意识不是你贴个宣传栏、开个动员会就能跟上的，

要集资、划地、建设施，要收费，搞好长效管理和卫生服务，更

是难上加难。村干部接着告诉我，这里现在最急需的是修建垃圾

收集池的资金，下一步再考虑垃圾收运车辆配置，等等。可上级

一直没有专项资金划拨下来，村委一年所有的办公费用只有一万

元，根本无法修建全村那么多的垃圾收集池。而村民呢，有钱，

但不肯集资，他们拿隔壁村做比较，说隔壁村的垃圾收集池全都

是上级拨款建的，村民不用出一分钱，为什么他们村要自己掏钱

集资建。其实，隔壁村是早些年生态环保部开展农村环境综合整

治项目时获得立项，成为这个项目的试点村，垃圾、污水处理设

施问题由项目经费一揽子解决的。但龙头村村民就是想不通，国

家给隔壁村钱，为什么不给他们呀。这当中的规则、制度和程序

他们不明白，任凭村委的人如何做思想工作，他们还是想不通，

看情形，一时半会儿也通不了。

是的，村民生活好了，但不意味着村委就有资金、工作就好

做。多年前，我也驻过村，搞社教，知道下乡辛苦，工作也难做，

尤其是村干部，直接面对农民，当国家政策执行与个别利益冲突

时，他们总是首当其冲被误解。因为工作不是全职，他们的工资
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