自在客

主编◎陈　政

2013年 第二卷(总002卷)

江西美术出版社 全国百佳出版单位

江西美术出版社&东方传媒机构

漫谈《自在客》/萧　亮
电影人王一民/赵　青
暖意焙起的高岭/陈　政
名士风流林和靖/詹幼鹏
六十七个春秋的守望/匡建一
时光慢奏指间弦/高　曼
『食在广州』闲叹/赖寄丹
平庸的幸福(外二篇)/安　黎
现代隐士要隐啥(外一篇)/阮　直
『所遇而顺适』/李天靖
焚香净手话风雅/方飘鸿
阅读顾正良/邓　涛
瑶里的月亮/江　子
丽江怪人/周　冲
神奇的九寨/邓　涛
仰望，成就生命的高度/何　璐
乡村自在客/舒仁庆
倾听/朱以撒
戏台/周晓枫
婺源笔记/祝　勇
淡泊(六题)/徐晓秋
你爱，你歌声停住的地方/西　棣
终南山/格　式
自在册(组诗)/程　维
自画自说/程　维
推荐游记散文集《山河扣问》
倾听精神行走的声音/倪爱珍
推荐马永波随笔新作《树篱上的雪》
记忆和想象的片段/杨于军
肖戈摄影作品
游华摄影作品
我的画家梦/魏　林
加莱特磨坊的舞会/雷诺阿(法国)
红色的和谐/马蒂斯(法国)
一场与白鹭有关的文化接力/朱　强

需要全本请访问 www

自在客

《自在客》编辑委员会

主　　任：陈　政
副 主 任：白　明　叶　青
主　　编：陈　政
艺术总监：白　明
执行总监：涂馨之　周辉煌
执行主编：萧　亮
编　　委：钱　宏　王东林
　　杨章跃　程　维
　　江　子　匡建二
　　邓　涛　邱建国
　　卢　杰　李贤平
　　詹幼鹏　萧　亮
　　黄礼孩　涂国文

江西美术出版社
全国百佳出版单位

EAST MEDIA

東方传媒机构®

上善若水，水利万物而不争；
水之无声，顺理而举易为力；
水之和者，天下之达通也，万物得其和以生；
流水不腐，和其光，同其尘。









“东方传媒机构”以弘扬中国传统文化精神、传承华夏五千年文明为己任，为传播中国文化创建传播媒体及展示平台。公司自2001年成立以来，始终秉持“信为魂，合为道”的经营理念，致力于建设宁静祥和的精神家园，传播健康的产品、健康的心态、健康的生活方式。

重点培育项目：

自在客\馨之品\赣芝堂\白鹭原茶艺馆\江西文化会展中心\东方书院\世界民俗文化共享基地













东方传媒第二个文化传播平台：

〝白鹭原茶艺馆〞原为南昌女子职业学校茶艺专业的实训基地，被誉为中国茶艺师的摇篮。由中国茶文化专家、农业考古学创始人陈文华教授创办，以弘扬中国传统文化精神，传承中国茶禅文化，培育专业真正的茶人为己任，致力于建设宁静、祥和的精神家园，传播返璞归真、自由自在、诗意栖居的生活方式。白鹭原茶艺馆自2001年3月份创立以来，一直信奉〝信为魂、合为道〞的经营宗旨，以〝品茗赏艺，文化交流〞为经营特色，引导人们品茗悟道、修身养性。





图书在版编目（CIP）数据

自在客. 第2卷 / 陈政主编. -- 南昌 : 江西美术出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5480-2458-3

Ⅰ. ①自… Ⅱ. ①陈… Ⅲ. ①文艺理论－文集 Ⅳ. ①I0-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第266085号

封面题字：范　坚
扉页题字：朱晓光
责任编辑：萧　亮
书籍设计：郭　阳 先鋒設計 PIONEER DESIGN

自在客

主编：陈政
出版：江西美术出版社
社址：南昌市子安路66号
邮编：330025
电话：0791-86565506
经销：全国新华书店
印刷：江西千叶彩印有限公司
版次：2013年11月第1版第1次印刷
开本：889×1194　1/16
印张：11.5
ISBN 978-7-5480-2458-3
定价：78.00元

本书由江西美术出版社出版。未经出版者书面许可，不得以任何方式抄袭、复制或节录本书的任何部分。
本书法律顾问：江西豫章律师事务所　晏辉律师
赣版权登字-06-2013-528
版权所有，侵权必究

本书由东方神剑文化产业有限公司协助发行

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目录 Contents

卷首语

001　漫谈《自在客》/萧　亮

人物 /主持人：邱建国

008　电影人王一民/赵　青
013　暖意焙起的高岭/陈　政
021　名士风流林和靖/詹幼鹏
026　六十七个春秋的守望/匡建二

自由谈 /主持人：李贤平

040　时光慢奏指间弦/高　旻
044　“食在广州”闲叹/赖寄丹
049　平庸的幸福（外二篇）/安　黎
054　现代隐士要隐啥（外一篇）/阮　直
057　在外加的世界里面找到自己的“因”（外二篇）/高　伟
062　“所遇而顺适”/李天靖
065　焚香净手话风雅/方飘鸿

松梅轩·品画 /主持人：巴惠明

068　阅读顾正良/邓　涛
124　自画自说/程　维

松梅轩·翰墨缘 /主持人：文师华

072　不激不厉　尽善尽美——王羲之行书名作赏析/禾　鉴

自在东方
2012年 第一卷 总002卷



行走 /主持人：邓　涛

079　瑶里的月亮/江　子
082　丽江怪人/周　冲
090　神奇的九寨/邓　涛
093　仰望，成就生命的高度/何　璐
097　乡村自在客/舒仁庆

美文 /主持人：江　子

102　倾听/朱以撒
105　戏台/周晓枫
108　婺源笔记/祝　勇
111　淡泊（六题）/徐晓秋

金诗叶 /主持人：程　维

117　你爱，你歌声停住的地方/西　棣
118　终南山/格　式
119　自在册（组诗）/程　维

好书推荐 /主持人：张国功

129　推荐游记散文集《山河扣问》
130　倾听精神行走的声音/倪爱珍
134　推荐马永波随笔新作《树篱上的雪》
135　记忆和想象的片段/杨于军

影像 /主持人：毛　翼

030　肖戈摄影作品
139　游华摄影作品
142　在喜马拉雅山脉的那一边——走进尼泊尔/魏晓兵

西画窗 /主持人：卢　杰

147　我的画家梦/魏　林

名画 /主持人：李国强

156　加莱特磨坊的舞会/雷诺阿（法国）
158　红色的和谐/马蒂斯（法国）

自在东方 /主持人：涂馨之　朱　强

161　一场与白鹭有关的文化接力/朱　强
164　赣芝堂/云中书鹤
166　馨之品/云中书鹤
168　北方海边的三个艺术据点/阿　占
175　一个人的圣堂/阿　占

自在客

卷首语

漫谈《自在客》

◎萧亮

《自在客》是作家、艺术评论家陈政和陶瓷艺术家白明策划的，他们是忙人，需要一个合适的人来执行，想到了我，为此我们多次聚谈，慢慢达成了共识：《自在客》试图倡导的是慢生活或诗意栖居，实质是关注人们精神生活的品质与多样性。

这是一本连续出版的丛书，我一个人自然做不下来。在陈政的支持下，我请了一些志趣相投的同仁加盟，如学者叶青、文师华、张国功，诗人程维，出版人邱建国、李贤平，摄影家毛翼，作家刘勇、匡建二、江子、邓涛、詹幼鹏、陈永林等，由他们领衔主持各个栏目，呼朋引伴，吸引海内外有实力的作者供稿。

从已经出版的《自在客》第一卷可以看出，大家的劳动赢得了广泛的肯定，但是我也注意到，离大家想达成的目标还有差距。比如参与本书工作的许多人，包括被写的人、作者、主持人，甚至我个人，都常常觉得自己不是一个自在的人，参与其中有些勉为其难。这表明大家对《自在客》的认识还存在各种各样的问题，还需要大家不断探讨，加深理解，以期形成更广泛的共识。

作为《自在客》的执行主编，我有责任思考这些问题，并希望自己的思考能给大家提供有益的启示。

一

大家都觉得《自在客》书名很好，但最初不叫这个名字。经过几轮酝酿之后选了“自在”二字，后来增加一个“客”字，得多谢本书合作者、东方传媒总裁涂馨之女士。确定书名的这天，大家异常兴奋，觉得一本观念全新的丛书即将走向期待已久的读者。

《自在客》的书名前后请过多位书法家题写，最后封面选定著名书法家范坚先生的手迹，扉页由我的同乡、青年书法家朱晓光题写。经常看这三个字，使我觉得这三个字含意深远，颇堪玩味。

对于“自在”二字，不同的角度有不同的见解，总体而言无非是指人类身心轻松自然的状态。这里，我有意把“自在客”三个字聚焦、放大，谈谈自己的认识。

先说这个“自”字。

“自”是指个人、自己、自我，这是自在客的核心。

若想成为自在客，先得拥有自我。

一条生命来到世上，是否就自然地拥有自我？不一定。拥有自我必须拥有足以把自己与他人区别开来的特质。

先看自我的构成。它无非包括肉体与精神两个方面。从肉体上看，人类存在男女老幼、健全或残缺以及人种等不同，每个人的高矮肥瘦、四肢长短、五官排列存在差异，每个人的基本生理欲望形成机制、感受能力和表达强度不同，但是，只要稍微深入观察，可以发现人类的肉体构成除了大脑之外，在物理成分和化学成分上和一般动物是基本相同的。

在动物性上，人类个体可以找到一些表浅的自我，比如在食与色的表现上与众不同等等，但它的人格意义非常有限。根本原因是我们在这里强调的自我，是指人与人的不同，而不是动物与动物的不同。因此，追求自我不能从人的动物性上下工夫，在这方面工夫下得再多，无非还是个动物。

自我应当从人的精神上寻找。

精神自我的构成比较复杂，它包括人类意识产生的全部原因和作用结果，就个体而言，自然与社会环境、经历阅历、知识结构、思维方式、性格、爱好，以及世界观、社会观、哲学观、美学观、价值观等，既是不同意识产生的原因又是意识产生的结果。比较精神世界，人与人的差别极大，鲁迅所言“人与人的差别大于人与猿人”，说的就是这个意思。

说人的精神自我构成复杂，是指感性和理性的探触能力具有一定深度的人。而大量的人是肤浅的，肤浅到无法把他与另一个人或另一群人区别开来。在强调自我意义的人眼中，这种人从来都没有在这个世界上存在过，他只是个赝品。当然，从来没有天生的赝品，只是自我意识没有觉醒，这有个人的责任，也有社会的责任。可悲的是，很多人自我意识还没醒来，一生就过去了。

自我是中性的事物，并非因为有了自我就有了多么非凡的价值。比如大独裁者希特勒，我们毫不怀疑他拥有鲜明的自我，但是他的自我导致了惨重的人间灾难，因此我们鄙视对人类有害的自我，我们倡导和追求的是对人类有益至少是无害的自我。

由此涉及基于社会的进步价值观。

自我是否有价值，首先看它对自己是否有利，然后看它对他人是否有利，对多少人有利，对多大范围的人有利，在对人类有利的同时，对自然界的所有事物是否有利，如果全都有利，这个自我叫做大我，也可以叫做大善，叫做天道，这种人才可以称为天人一体。

有趣的是，具有大我特质的人，古今中外都是一样的，人类社会进步的潜能与动能主要由这种人激发和引导。在所有同质复制的自我中，唯有大我拥有崇高的价值。这是不能动摇的价值标准。

人类以社会的形式生活在一起，不是源于人性的自然需要，而是无可奈何的理性选择。就人性而言，每个人都希望拥有不受限制的自由，无数个不受限制的自由者聚在一起就是一场灾难。个人与社会是人性中的两面，个人要自由，社会要秩序，正因为人类要自由才要求社会有秩序，自由和秩序都是源于人性的需要。社会即个人，个人即国家，就是在这个意义上的结论。同样的道理，一个人就是整个人类，作为小说作者，我长期观察人，写人，我知道，我笔下的许多人物，其实都是我本人，他们是我的内心世界不同侧面的派生物。我也是这样看待其他作家笔下的人物。魔鬼和天使同时存在于每一个人心中。价值观指引人们对魔鬼或天使作出判断。人们的判断和选择所形成的合力最终决定社会运行的方向。人类组织社会的目的不是供奉压迫人类的政权，而是为人类所有个体获得尽可能大的自由，尽管人类的真实历史往往正好相反。

在人间，知大善者众，行大善者寡，正如孔子所言“吾未见好德者如好色者”。正常的社会应该是积极追求为每一个人谋福利，主动承担这个责任的只有大我，这是自我中最有价值的人格。

下面再说自我中的小我。

所谓小我是指对个人有利而对他人无害的人格。对自己有利——即自私——是容易做到的，这是我对人类进步充满信心的根源。但是也有例外，很多人，比如网上的五毛，他们连自私都不懂，为了眼前一点蝇头小利会去歌颂一把屠宰自己的刀，从根本上说，独裁是由愚昧导致的，愚昧是由自私导致的，自私是由无知导致的。此外，对他人无害，是社会对个体最低的要求，这是人类理性对自由或私权划定的边界。

在这个边界之内，小我有巨大的生存空间。小我的最大价值在于提供文化的多样性，诸如纯文学、纯音乐、纯绘画、纯舞蹈等各种用来表现人类情感的艺术作品，都属于小我的范畴。识别小我的显著标志，是看它是否触犯独裁者的利益，触犯的是大我，不触犯的是小我。小我的价值永远在大我之下。

概而言之，自我是某种活性精神的存在，是某种能力，是某种追求，它的根本原因在于，人是可以自我塑造的，进而社会也是可以由人塑造的，如果把人看做文化产品，他和其他一切产品不同之处是，人既是这个产品的创造者同时又是这个产品的使用者。大我与小我的关系是，大我因保护小我而彰显存在价值；没有小我的拱卫，大我便岌岌可危；没有小我的充分自由，整个人类便失去存在意义；小我若与大我尖锐对立，大我受损，最终必然祸及小我。

二

接着说“在”。

在《自在客》中，“在”不仅表示自我的存在，更是指自我的表现。“在”的对面是“不

在”，“不在”是不表现，但不等于“在”没有，或者说“不在”是“在”的一种内敛的表现形式。在这里，我们主张积极彰显的“在”。作家江子曾给《自在客》作过一个很好的定位，即“呈现人的自在状态与自由的精神境界”。这句话说出了自我表现的形式与质量的重要性。

表现自我的重要目的是实现个人的独特价值。那么，每个人应当如何表现自我呢？下面仅概括指出几点。

第一，取决于每个自我中到底拥有什么。它决定了一个人具备怎样的能力，能做什么，可能做得怎么样。

第二，取决于表现形式的个性。在人类社会中，大我必须求同，比如追求、守卫自由、平等的价值观，这是大我中的核心，人类必须努力达成共识，在这一点不应容忍个人或群体玩弄任何个性化的花招。除了大我之外，没有个性的小我除了传宗接代之外，没有存在价值。个性的终极意义在于建设文化的多样性，使每个人成为他人无法替代的“这一个”。在生活中，有的人善于发现，有的人善于思考，有的人善于总结，有的人善于行动，有的人善于创造，有的人善于完善，无论从哪一块下手，都有广阔的个性化施展空间。

第三，取决于小我的质量。并非任何标新立异的个性化追求都有价值，对小我个性化的最低要求是，必须符合对本人有利同时不损害他人的原则；中等要求是不对抗、不损害大我；最高要求是在追求、守卫大我的前提下充分展示小我。这里指出一个有趣的人类现象，无论哪个国度，无论是本文所称的大我追求者，还是邪恶的独裁统治者，对于便捷的交通工具、舒适的住所、优美的艺术以及美景美食美人等等，都会表现出完全一致的喜欢。两个尖锐对立的主体，居然喜欢相同的事物，这是怎么回事？其实原因很简单。以上列举的种种美好事物，属于人类纯粹的生活，是人类普遍向往的基本生活内容，这些内容不仅不触犯独裁统治者的利益，相反，独裁统治者想多吃多占的就是这些东西，因为独裁者的特质就是拒绝利他，所以独裁者绝对不会拥有惠及大众的思想精神。从本质上看，一切独裁统治者无非是些极端的自私自利者，他们的手段无非是利用武力充分掌控公权。而余下分散在社会上的未能掌控公权的极端自私自利者，他们全是候补的独裁者。大我的主要任务就是与掌控了公权的极端的自私自利者作斗争，批判未能掌控公权的极端自私自利者，启发他们脱离愚昧，恢复理性，进而使所有人获得在平等的机会下自由地创造生活和享受生活的权利。

中国自古至今，低级小我泛滥，个性表现也不乏精彩之处，他们以拥有两面讨好的技能而自鸣得意，他们确实得到了自己的利益，也没损害他人的利益，但是他们对大我的漠视，对独裁者的谄媚，客观上助长了极端自私自利者的嚣张气焰。因此，高质量的小我不仅仅是个性化风姿卓然、心灵体验深邃，还要打通与大我的连接，追求在有利于自己的同时有利于他人，特别要追求朝大我靠拢，与极端自私自利者对立。这样的自我才是具有高质量和大价值的自我。

第四，取决于向外和向内的适度把握。中国传统文化主张人们向内心寻求自由，这是中国传统心学的高明之处，也是中国社会难以进步的原因。在传统心学家看来，绵延几千年的独裁统治是不容置喙的，他们认定任何政权的天性都是与民为敌，由于人间没有药方而无可救治，因此鼓励人们从社会退守到家庭，从他人退守到自身，从自身退守到内

需要全本请访问 www.ertongbook.com

心，在不停的退守中，他们找到了自己的桃花源。他们通用的思维不外乎两种，一是刻意忘却外部强加的苦难，二是用简单的对比获得内心的满足，总体上是阿Q的精神胜利法。在世界文化的大格局中，看清了这一点，才可能看准中国传统文化的独特位置。我认为传统心学对社会个体而言有一定价值，因为即便在世界范围内全部实现了社会正常化，也难以解决人类面对的所有问题。但是在不正常的社会条件下，大肆鼓吹心学，对社会可能发生的进步有害无益。正是在这个意义上，我曾经断言，中国传统文化对建立正常的公共社会秩序毫无贡献。因此，在现阶段，采取传统心学的反向运动，对外索求才是值得鼓励的。

第五，取决于小我实现的难度。这里是从创新的角度强调质量。我发现人类社会，尤其是在当下中国，存在一个普遍现象，美的、善的、真的所有积极事物，实现它都相当困难；假的、丑的、恶的所有消极事物，实现它都相对容易。比如，活着难，死容易；做好人难，做坏人容易；聪明难，愚蠢容易；上进难，堕落容易；把事做好难，把事做砸容易；想美难，想丑容易……这种事例充斥于人生之中，不胜枚举。我曾私下惊疑，人类为何如此作贱自己，偏要选择困难的活法？经过深入思考，我得出一个结论：如果人类选择容易的活法，最终的结局是人类全部毁灭。思考过程此处从略，请大家自己去想。

不久前我结识了著名翻译家、诗人马永波，他在北京主持了一个学术会议，题目是“难度写作”，他提出“倡导健康向上的精神高度、思想深度与经验广度的整体性写作”，我深以为然。彼此衷曲暗通，因此相谈甚欢。人类在各个行当的创造已经累积起相当的高度，可供开辟的处女地已经不多，要么另辟蹊径，要么自甘平庸，要么在前人搭起的高台上迎风起舞。

三

最后说“客”字。

在“自在客”三个字中，“自”说的是主体，“在”说的是个性，而“客”说的则是态度。

客是相对主人而言。万物赖以生存的地球好似一个家园，这个家园的主人是谁？在西方国家，好些民众认定主人是上帝，而在当下中国，流行的观念则坚信人类就是这个家园的主人。因此他们认为万物皆备于我，嘴馋了，什么动物都吃，为了眼前利益，翻天钻地，移山填海，毒化大地，污染江河……其实谁心里都明白，这不是主人的态度。除了制造物质垃圾之外，当前人类进入互联网时代，精神领域还面临着巨量的信息垃圾的围堵，使人类个体的精神穿越混浊进入澄明世界变得越发艰难。

因此本书主张，人类尤其是国人，必须改变态度，人类不是这个家园的主人，而是客人。我们除了要求社会规则在改进完善方面要快以外，其他一切该慢的都应该慢下来。我们劝导每一个人，做个好客人，我们可以假设自己应邀而来（其实这个家园从来没给人类发过请帖），当主人不在家的时候，我们可以到厨房里吃点东西，到书房里读书交谈，到庭院里唱歌跳舞，到树荫下赋诗作画，到小河边谈情说爱；发现桥坍路塌，可以去尽力修补，看见有片荒地，可以去耕耘播种……永远要记住，我们是客人，我们不会在这里久留，我们要永远对这个家园怀揣敬畏之心。离别前我们要处理掉所有的垃圾，如果不能留下有价值的创造，也要把洁净的环境留给后面的客人。

以上对“自在客”三字的诠释，看似有穿凿拔高之嫌，陈政和白明也多次警示，《自在客》要“接地气”，总体上它应该是一本令人愉快的书，我完全赞同。然而，《自在客》确实潜在如此深广的空间，它所超越的现实有谁愿意终生相伴？它所倡导的生存状态有谁不愿乐而往之？因此它值得朋友们在这里麇集栖居，蓄养自我，张扬个性，竞相展示灵魂深处的花香鸟鸣、阡陌原野、高山大河……



匡庐夏影（70cm×70cm）作者 / 萧亮



萧亮，长期从事编辑工作，喜欢写写画画，已出版各类文学图书20余种。现为江西美术出版社编辑，南昌市作家协会副主席。

人物



◎主持人

邱建国，曾用名邱建果，自号文化民工。纯爷们，70后。做报社记者四年，做出版十二年。现居南昌。

江西高校出版社高等教育出版中心主任、人文社科部主任，编委、副编审。江西省作家协会会员。

以出版为志业，为他人作嫁衣，为文化添砖瓦，为自己谋福利。

本期推介四位人物。王一民先生从诗人到电影剧作家，以《乡情》《乡音》《乡思》三部曲享誉海内外；王锡良先生是名副其实的中国陶瓷艺术大师，陈政在此文中诠释了『一个人能否成为优秀的人，基本上是可以自己做得主的』。读过詹幼鹏笔下的林和靖，人们应该知道什么是真正的隐士。匡建二推介的郑宜栋是江西上饶县一位老农民，历尽艰辛替父偿还被债主遗忘了半个多世纪的债务，是他此生干的一件大事，也使我们在震撼之中铭记诚信的伟大价值。

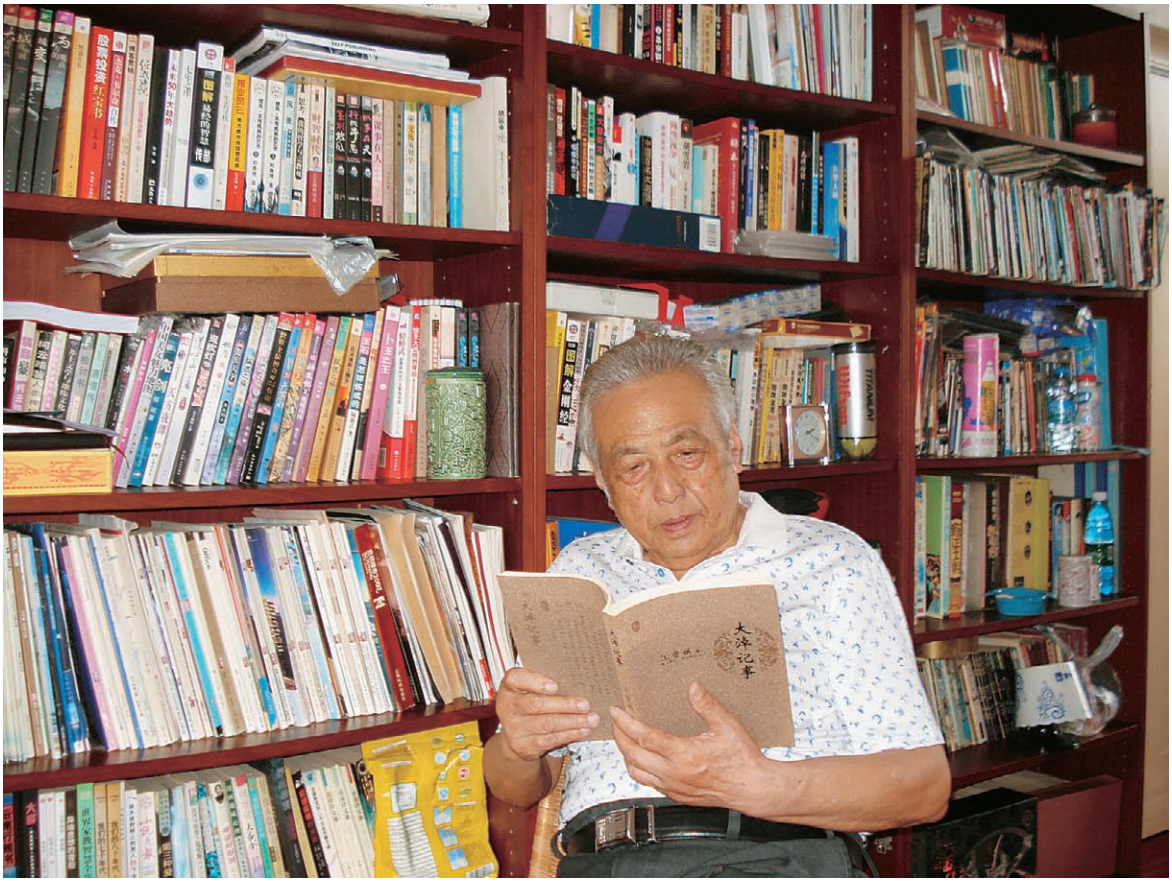
电影人王一民

◎赵　青

点开新浪网，弹出不同身份的王一民有N个，而“电影人王一民”却只有一个。以“电影人王一民”作为自己的博客，与王一民的身份和地位恰如其份当之无愧。

上个世纪八十年代，王一民正是凭着《乡情》《乡音》《乡思》三部曲敲开了中国电影圣殿的大门。王一民电影的出现，为我们还原了一个神往已久的乡土世界，把我们的审美习惯从“八股”的语境拉回到固有的精神秩序，拉回到仅仅属于我们中国人特有的对人生超时空的凝视中。他的作品表面上看没有什么大起大落的神话和传奇，一切都平平常常，仿佛不是在写作品，而是在自然地谈吐，静静地讲述着属于过去却又与我们相关的那个淡淡的梦。在他那里，文学创作的神秘消失了，艺术原来是一个天然的没有雕饰的世界。对于那些疏忽于传统文化而又对创作困惑不解的青年来说，王一民“三乡”电影的出现，使他们看到了通往精神王国的另一条途径，看到电影原来还可以这样写。

王一民老师是我们文学创作队伍中“很唯一很独特”的一个。他的块头和气场都很大，走出来很有几分的酷。有时，他下意识地把麻白的头发往后一拂，仍然不失为一个大艺术家的做派和气度。他到哪里，哪里便会迅速变



成他的话语中心。他是性情中人，兴之所至，妙语连珠，幽默之极。平时，一般人似乎很难进入他的法眼，而一旦进入，他会势如破竹打破尴尬打破沉闷，放下长者架势，像知己般跟你掏肝掏肺。有时读到一篇美文，一首好诗，一段微博，乃至遗闻逸事，王一民会拽着你兴奋地读起来，这时你绝对想象不出他是一个大家名流，而更像一个充满惊喜和好奇的不老顽童。

跟王一民聊天，是一种精神上的享受。我常常在他先前那间“窄而小”的书斋阳台，侃侃而谈。夜阑人静，王一民会把房门轻轻推上，对我讲出一个新酝酿的剧本构思，于是“一声雷”在脑际炸响，跟着他的叙述，跟着他的人物，跟着人物的命运，进入他所营造的艺术氛围中。甚至离开他家之后很长一段路上，你还觉着荡气回肠挥之不去。后来，搬到“浔阳江畔”，房子大多了，我们隔不了多久，也会邀上三两个好友，去那里与他聊天说地。

八十年代初，王一民接到省委组织部一个任务，要他将徐效刚的事迹搬上银幕，王一民脱口而出，提出要与我合作。不久我们带着行囊上了庐山，先是在庐山大厦“安营扎寨”，后又由陈政先生把我们俩转移到一个更幽静的环境中——庐山邮电局招待所写作。我把我所知道的有关徐效刚的命运细节，盘点似的找出来，用一个心电图式的线条勾画出，王一民悄悄从我背后探出头，你能发现这







么多好的细节，这就对了。写作就是要从大处着眼，小处着手，见微知著，纳须臾于介子。于是他坐下来，对我讲起罗丹一段关乎创作的话。罗丹说：“你们要记住这句话……当你们勾描的时候，千万不要只着眼于轮廓，而要注意形体的起伏。是起伏在支配轮廓，而不是轮廓支配起伏。”在我们以往的创作中，很多人都喜欢注入某种意念，然后按这个意念去填，而这一次，王一民搬出罗丹的话，使我茅塞顿开。很快我就写出了《匡庐一好汉》剧本初稿，王一民老师又一字一句进行修改，还专门写了一首叫“庐山有个好汉坡”的主题歌，结果《匡庐一好汉》获得了中组部一等奖。从此，我们之间多了一道密语：最近又到哪“起伏”去啦！

那时，我在湖口县文化馆供职，不忙，王一民经常去湖口，和我聊一些剧本上的事。只要他来了，我会立马放下手中的事，陪他下乡转悠，我知道当年的他是在满世界寻找他电影中那群“熟悉的陌生人”。为了避开媒体的采访，王一民住在石钟山下一个黑漆漆的党校房间，晚上我便去那里与他

需要全本请访问 www.ertongbook.com