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东方传媒第二个文化传播平台：
“白鹭原茶艺馆”原为南昌女子职业学校茶艺专业的实训基地，被誉为中国茶艺师的摇篮。由
中国茶文化专家、农业考古学创始人陈文华教授创办，以弘扬中国传统文化精神，传承中国茶
禅文化,培育专业真正的茶人为己任，致力于建设宁静、祥和的精神家园，传播返璞归真、自由
自在、诗意栖居的生活方式。白鹭原茶艺馆自2001年3月份创立以来，一直信奉“信为魂、合为
道”的经营宗旨，以“品茗赏艺，文化交流”为经营特色，引导人们品茗悟道、修身养性。
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《自在客》是作家、艺术评论家陈政和陶瓷艺术家白明策划的，他们是

忙人，需要一个合适的人来执行，想到了我，为此我们多次聚谈，慢慢达成了

共识：《自在客》试图倡导的是慢生活或诗意栖居，实质是关注人们精神生活

的品质与多样性。

这是一本连续出版的丛书，我一个人自然做不下来。在陈政的支持下，

我请了一些志趣相投的同仁加盟，如学者叶青、文师华、张国功，诗人程维，

出版人邱建国、李贤平，摄影家毛翼，作家刘勇、匡建二、江子、邓涛、詹幼

鹏、陈永林等，由他们领衔主持各个栏目，呼朋引伴，吸引海内外有实力的作

者供稿。

从已经出版的《自在客》第一卷可以看出，大家的劳动赢得了广泛的肯

定，但是我也注意到，离大家想达成的目标还有差距。比如参与本书工作的许

多人，包括被写的人、作者、主持人，甚至我个人，都常常觉得自己不是一个

自在的人，参与其中有些勉为其难。这表明大家对《自在客》的认识还存在各

种各样的问题，还需要大家不断探讨，加深理解，以期形成更广泛的共识。
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自我是否有价值，首先看它对自己是否有利，

然后看它对他人是否有利，对多少人有利，对多大

范围的人有利，在对人类有利的同时，对自然界的

所有事物是否有利，如果全都有利，这个自我叫做

大我，也可以叫做大善，叫做天道，这种人才可以

称为天人一体。

有趣的是，具有大我特质的人，古今中外都是

一样的，人类社会进步的潜能与动能主要由这种人

激发和引导。在所有同质复制的自我中，唯有大我

拥有崇高的价值。这是不能动摇的价值标准。

人类以社会的形式生活在一起，不是源于人性

的自然需要，而是无可奈何的理性选择。就人性而

言，每个人都希望拥有不受限制的自由，无数个不

受限制的自由者聚在一起就是一场灾难。个人与社

会是人性中的两面，个人要自由，社会要秩序，正

因为人类要自由才要求社会有秩序，自由和秩序都

是源于人性的需要。社会即个人，个人即国家，就

是在这个意义上的结论。同样的道理，一个人就是

整个人类，作为小说作者，我长期观察人，写人，

我知道，我笔下的许多人物，其实都是我本人，他

们是我的内心世界不同侧面的派生物。我也是这样

看待其他作家笔下的人物。魔鬼和天使同时存在于

每一个人心中。价值观指引人们对魔鬼或天使作出

判断。人们的判断和选择所形成的合力最终决定社

会运行的方向。人类组织社会的目的不是供奉压迫

人类的政权，而是为人类所有个体获得尽可能大的

自由，尽管人类的真实历史往往正好相反。

在人间，知大善者众，行大善者寡，正如孔子

所言“吾未见好德者如好色者”。正常的社会应该

是积极追求为每一个人谋福利，主动承担这个责任

的只有大我，这是自我中最有价值的人格。

下面再说自我中的小我。

所谓小我是指对个人有利而对他人无害的人

格。对自己有利—即自私—是容易做到的，这

是我对人类进步充满信心的根源。但是也有例外，

很多人，比如网上的五毛，他们连自私都不懂，为

了眼前一点蝇头小利会去歌颂一把屠宰自己的刀，

从根本上说，独裁是由愚昧导致的，愚昧是由自私

导致的，自私是由无知导致的。此外，对他人无

害，是社会对个体最低的要求，这是人类理性对自

由或私权划定的边界。

在这个边界之内，小我有巨大的生存空间。

小我的最大价值在于提供文化的多样性，诸如纯文

学、纯音乐、纯绘画、纯舞蹈等各种用来表现人类

情感的艺术作品，都属于小我的范畴。识别小我的

显著标志，是看它是否触犯独裁者的利益，触犯的

是大我，不触犯的是小我。小我的价值永远在大我

之下。

概而言之，自我是某种活性精神的存在，是

某种能力，是某种追求，它的根本原因在于，人是

可以自我塑造的，进而社会也是可以由人塑造的，

如果把人看做文化产品，他和其他一切产品不同之

处是，人既是这个产品的创造者同时又是这个产品

的使用者。大我与小我的关系是，大我因保护小我

而彰显存在价值；没有小我的拱卫，大我便岌岌可

危；没有小我的充分自由，整个人类便失去存在意

义；小我若与大我尖锐对立，大我受损，最终必然

祸及小我。

二

接着说“在”。

在《自在客》中，“在”不仅表示自我的

存在，更是指自我的表现。“在”的对面是“不
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心，在不停的退守中，他们找到了自己的桃花源。

他们通用的思维不外乎两种，一是刻意忘却外部强

加的苦难，二是用简单的对比获得内心的满足，总

体上是阿Q的精神胜利法。在世界文化的大格局中，

看清了这一点，才可能看准中国传统文化的独特位

置。我认为传统心学对社会个体而言有一定价值，

因为即便在世界范围内全部实现了社会正常化，也

难以解决人类面对的所有问题。但是在不正常的社

会条件下，大肆鼓吹心学，对社会可能发生的进步

有害无益。正是在这个意义上，我曾经断言，中国

传统文化对建立正常的公共社会秩序毫无贡献。因

此，在现阶段，采取传统心学的反向运动，对外索

求才是值得鼓励的。

第五，取决于小我实现的难度。这里是从创

新的角度强调质量。我发现人类社会，尤其是在当

下中国，存在一个普遍现象，美的、善的、真的所

有积极事物，实现它都相当困难；假的、丑的、恶

的所有消极事物，实现它都相对容易。比如，活着

难，死容易；做好人难，做坏人容易；聪明难，愚

蠢容易；上进难，堕落容易；把事做好难，把事做

砸容易；想美难，想丑容易……这种事例充斥于人

生之中，不胜枚举。我曾私下惊疑，人类为何如此

作贱自己，偏要选择困难的活法？经过深入思考，

我得出一个结论：如果人类选择容易的活法，最终

的结局是人类全部毁灭。思考过程此处从略，请大

家自己去想。

不久前我结识了著名翻译家、诗人马永波，

他在北京主持了一个学术会议，题目是“难度写

作”，他提出“倡导健康向上的精神高度、思想深

度与经验广度的整体性写作”，我深以为然。彼此

衷曲暗通，因此相谈甚欢。人类在各个行当的创造

已经累积起相当的高度，可供开辟的处女地已经不

多，要么另辟蹊径，要么自甘平庸，要么在前人搭

起的高台上迎风起舞。

三

最后说“客”字。

在“自在客”三个字中，“自”说的是主体，

“在”说的是个性，而“客”说的则是态度。

客是相对主人而言。万物赖以生存的地球好

似一个家园，这个家园的主人是谁？在西方国家，

好些民众认定主人是上帝，而在当下中国，流行的

观念则坚信人类就是这个家园的主人。因此他们认

为万物皆备于我，嘴馋了，什么动物都吃，为了眼

前利益，翻天钻地，移山填海，毒化大地，污染江

河……其实谁心里都明白，这不是主人的态度。除

了制造物质垃圾之外，当前人类进入互联网时代，

精神领域还面临着巨量的信息垃圾的围堵，使人类

个体的精神穿越混浊进入澄明世界变得越发艰难。

因此本书主张，人类尤其是国人，必须改变

态度，人类不是这个家园的主人，而是客人。我们

除了要求社会规则在改进完善方面要快以外，其他

一切该慢的都应该慢下来。我们劝导每一个人，做

个好客人，我们可以假设自己应邀而来（其实这个

家园从来没给人类发过请帖），当主人不在家的时

候，我们可以到厨房里吃点东西，到书房里读书交

谈，到庭院里唱歌跳舞，到树荫下赋诗作画，到小

河边谈情说爱；发现桥坍路塌，可以去尽力修补，

看见有片荒地，可以去耕耘播种……永远要记住，

我们是客人，我们不会在这里久留，我们要永远对

这个家园怀揣敬畏之心。离别前我们要处理掉所有

的垃圾，如果不能留下有价值的创造，也要把洁净

的环境留给后面的客人。
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点开新浪网，弹出不同身份的王一民有N个，而“电影人王一民”却只有

一个。以“电影人王一民”作为自己的博客，与王一民的身份和地位恰如其份

当之无愧。

上个世纪八十年代，王一民正是凭着《乡情》《乡音》《乡思》三部曲

敲开了中国电影圣殿的大门。王一民电影的出现，为我们还原了一个神往已久

的乡土世界，把我们的审美习惯从“八股”的语境拉回到固有的精神秩序，拉

回到仅仅属于我们中国人特有的对人生超时空的凝视中。他的作品表面上看没

有什么大起大落的神话和传奇，一切都平平常常，仿佛不是在写作品，而是在

自然地谈吐，静静地讲述着属于过去却又与我们相关的那个淡淡的梦。在他那

里，文学创作的神秘消失了，艺术原来是一个天然的没有雕饰的世界。对于那

些疏忽于传统文化而又对创作困惑不解的青年来说，王一民“三乡”电影的出

现，使他们看到了通往精神王国的另一条途径，看到电影原来还可以这样写。

王一民老师是我们文学创作队伍中“很唯一很独特”的一个。他的块头

和气场都很大，走出来很有几分的酷。有时，他下意识地把麻白的头发往后

一拂，仍然不失为一个大艺术家的做派和气度。他到哪里，哪里便会迅速变
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成他的话语中心。他是性情中人，兴之所至，妙语

连珠，幽默之极。平时，一般人似乎很难进入他的

法眼，而一旦进入，他会势如破竹打破尴尬打破沉

闷，放下长者架势，像知己般跟你掏肝掏肺。有时

读到一篇美文，一首好诗，一段微博，乃至遗闻逸

事，王一民会拽着你兴奋地读起来，这时你绝对想

象不出他是一个大家名流，而更像一个充满惊喜和

好奇的不老顽童。

跟王一民聊天，是一种精神上的享受。我常

常在他先前那间“窄而小”的书斋阳台，侃侃而

谈。夜阑人静，王一民会把房门轻轻推上，对我讲

出一个新酝酿的剧本构思，于是“一声雷”在脑际

炸响，跟着他的叙述，跟着他的人物，跟着人物的

命运，进入他所营造的艺术氛围中。甚至离开他家

之后很长一段路上，你还觉着荡气回肠挥之不去。

后来，搬到“浔阳江畔”，房子大多了，我们隔不

了多久，也会邀上三两个好友，去那里与他聊天说

地。

八十年代初，王一民接到省委组织部一个任

务，要他将徐效刚的事迹搬上银幕，王一民脱口而

出，提出要与我合作。不久我们带着行囊上了庐

山，先是在庐山大厦“安营扎寨”，后又由陈政先

生把我们俩转移到一个更幽静的环境中—庐山邮

电局招待所写作。我把我所知道的有关徐效刚的命

运细节，盘点似的找出来，用一个心电图式的线条

勾画出，王一民悄悄从我背后探出头，你能发现这
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