



刘君  
著

# 为文有时

天下万物皆有时  
播种有时  
收获有时



山东教育出版社

# 为文有时

刘君

著

天下万物皆有时

播种有时

收获有时



山东教育出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

为文有时 / 刘君著. — 济南: 山东教育出版社,  
2020. 4

ISBN 978-7-5701-1012-4

I. ①为… II. ①刘… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第037652号

WEI WEN YOU SHI

为文有时

刘君 著

---

主管单位: 山东出版传媒股份有限公司

出版发行: 山东教育出版社

地址: 济南市纬一路321号 邮编: 250001

电话: (0531) 82092660 网址: www.sjs.com.cn

印刷: 东港股份有限公司

版次: 2020年4月第1版

印次: 2020年4月第1次印刷

开本: 710毫米×1000毫米 1/16

印张: 19

印数: 1-3000

字数: 235千

定价: 48.00元

---

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换) 印厂电话: 0531-82098710



刘 君 / 布面油画 / 70cm × 50cm

一生或许有很多漂泊，但  
回头只有一个，此心安处，不  
管它叫故乡还是异乡。

# 目录

| 为 | 文 | 有 | 时 |

为文有时，感而发之	/ 1
炫然绽放的华彩	/ 5

## —— 且行且欣赏 ——

诗和远方，也可以近在眼前	/ 10	停下来	/ 36
此心安处即故乡	/ 13	山水之间	/ 38
倘若有一刻让你忘我	/ 15	不断涌来的细节	/ 40
触摸一次，比想象一百次更有效	/ 17	活着它们本来的样子	/ 43
用第三只眼睛看世界	/ 20	只要是美的，秀什么都好	/ 45
栖居在文字里	/ 22	顺着天地万物走下去	/ 47
上路吧	/ 24	让时间慢下来	/ 49
哪里都有风景	/ 26	审美生存	/ 51
谁又不是异乡人	/ 29	浮世的安慰	/ 54
一览众山小	/ 31	美得来不易	/ 56
欣于所遇	/ 33		



贫则宇 / 布面油画 / 100cm×100cm

对于我们，可能仪式比形式更重要，时不时放下手中的六便士，抬头看一看月光，足矣。

—— 且读且反思 ——

希望长大后成为一本书	/ 60	恶龙公主	/ 92
把整个春天给你吧	/ 63	放下手中的六便士	/ 94
爱美的时代，需要读书	/ 65	以慢对抗	/ 96
书也需要断舍离	/ 68	我的五样	/ 98
改变人生的容积率	/ 70	老天的人情	/ 100
当心意相通时	/ 72	你读什么书，你就是什么人	/ 103
好散文的标准	/ 74	文学的观察和表现	/ 105
把眼前的事情做好	/ 76	拥有更多的洁白	/ 107
找到自己的精神家族	/ 78	学会做一个“普通读者”	/ 109
爱，就是慈悲	/ 80	文学基因图	/ 111
每个人的心里都住着一个文艺的你	/ 82	被时间改变	/ 113
	/ 82	少年与老狐狸	/ 115
细节才是生活的本意	/ 84	阅读成瘾	/ 117
用心去看	/ 86	生活中从来不乏诗意	/ 119
不读书的反义词	/ 89	你还没有“驯养”我	/ 121

「  
且叹且感动  
」



刘 君 / 布面油画 / 50cm × 50cm

把时间浪费在美好的事情上，  
忙，也要忙得其所。

—— 且叹且感动 ——

是谁把温暖筑在向阳的坡上	/ 126	今天节	/ 149
倾诉与倾听	/ 128	那些唤醒记忆的按钮	/ 151
高度超常论	/ 130	生命需要仪式感	/ 153
慢下来	/ 132	你的“冈仁波齐”在哪里	/ 155
忙，也要忙得其所	/ 134	因为懂得，所以慈悲	/ 157
自然而然地拥抱	/ 136	阅读你，是最近的距离	/ 159
时间与精力的投资	/ 138	你选择什么就是什么	/ 162
结果好，一切都好	/ 140	云无心	/ 164
种种可能	/ 143	创造诗意	/ 166
日子里充满奇迹	/ 145	在每一天的善良和坚持里	/ 168
大自然和灵魂	/ 147		



贫则宇 / 布面油画 / 60cm × 90cm

大自然和灵魂，都是难以  
穷尽的词语。

—— 且写且珍惜 ——

没有什么是可以省略的	/ 172	“所见”，便是好文章	/ 203
无技巧也是一种技巧	/ 174	心中有彼此	/ 205
停止观察，你就完了	/ 176	治愈选择困难症	/ 208
是颜色不一样的烟火	/ 178	你有诗心，才有诗意	/ 210
文字里的秘密	/ 181	恒温世界里的敏感	/ 212
近一点儿，再近一点儿	/ 183	写作的一部分是在外面完成	/ 215
一万小时，足矣	/ 185	你对花的好，花知道	/ 217
一直写下去	/ 187	关于女性写作	/ 219
囿于一种形式	/ 190	做赤子难	/ 221
将简单的招式练到极致	/ 192	您为什么写作	/ 223
“你想写”和“别人爱看”	/ 195	一个好的比喻	/ 225
文学的眼睛	/ 198	诗工厂	/ 228
另一种乡愁	/ 201	把文字安排得妥妥当当	/ 230



刘 君 / 布面油画 / 50cm×50cm

小王子提醒我们，看世界的  
眼光是“孩子”还是“大人”？

—— 且品且玩味 ——

在“中间层”飞	/ 234	分享细节	/ 261
每一个大人都曾是孩子	/ 236	多一点“习静”的功夫	/ 264
神秘总有一种非凡的魔力	/ 239	“时间”来帮我们翻译	/ 267
来一场停电断网会怎样	/ 241	迫不及待	/ 269
最上乘的是自言自语	/ 243	那些消失的词语	/ 271
一切都会款款而来	/ 246	她的美仿佛一切道理	/ 273
从鸟儿的角度看下来	/ 248	慢下来，静待花开	/ 276
最浪漫的词汇	/ 250	制造心流	/ 278
忆星球	/ 252	玩乐亦有时	/ 281
今晚的月色真美啊	/ 254	春天是每个人的	/ 283
机器人来了！	/ 256	只要有人记得	/ 286
大地里藏有太多秘密	/ 259		
冥冥中，一切有时	/ 289		

## 为文有时，感而发之

这是一本编辑手记。

什么叫手记，或手记是什么？手记是一种文体，其格式类似于日记，是有感而发或随心所欲写出来的东西，但手记往往比日记更有内涵、更显功底，同时是可以公开发表的、不带私密性的东西。简而言之，手记就是亲手或随手记下的东西。

以此可以类推编辑手记的定义：编辑于审稿、编稿时随手记下的东西，诸如编者按、编者的话、编前语之类，都可称之为编辑或主编手记。

我个人写作与阅读的经历和经验里面，特别喜欢20世纪80~90年代周介人先生为《上海文学》写的编者的话。之所以特别喜欢，不单是它对我个人创作的褒奖与提携——评论界馈之本人的“当代赵树理”及“民间歌手”便出于此，主要还是它对当时文学思潮及流派高屋建瓴又提纲挈领的归纳与概括，对创作与作品的评点与指点，导读又导写，还有它极具个性化、感性化的文字；从而使读者得收益，作者受启发，刊物具品位。诸如它当年提出的“新乡土小说”“新市民小说”“文化关怀”等等，后来都成为谈论当代文学史绕不过去的现象和话题。另外，也不是我一个人说它好，我所认识的凡是在《上海文学》发过东西的省内外同行及诸多评论家都说它好，认为那个时期的《上海文学》编者的话，是一道无可替代的风景，换谁写都不灵！

这就给我一个启示：编辑手记或编者的话，是一本杂志或一个版面

的灵魂，是标志性、风向性的文字，不好写，非得有很高的境界、很宽的眼界、很深的功底而不可为。

我喜欢的第二个“编者的话”，便是刘君为《大众日报》“丰收”副刊所写的编者的话，刘君是谁？刘君是服务和主持这个版面的编辑，是山东文坛上邻家小妹式的青年散文家，当然也是本人忘年交的朋友。我曾开玩笑地说过也被别人经常引用的有关她的一句话是：“这个青年一点毛病也没有，凡是攻击她的人一般都不是什么好人。”

说是玩笑话，其实也有一定的背景，那就是在文坛上混个好人不易，特别于山东的文坛上。无论你有多么高的文学成就，也无论你在社会上多么的德高望重，几十年下来，差不多都伤痕累累，乃至遍体鳞伤。抗击打能力强的，尚能一边舔舐着伤口，一边继续前行，攀登着自己的文学高原或高峰；心理承受能力差点儿的，一般也就心灰意冷或身心交瘁，无须多久即渐行渐远、销声匿迹了。为何如此？原因较复杂，可以追溯到当年阶级斗争乃至“文革”的大气候，也可以追究到文坛上的政治生态，还可以追索到社会转型之后个别人仍存留着“文革”思维，善于将羡慕嫉妒恨付之于行动……故而，我时常呼吁并从自己做起，对青年作家和文学青年，一定要好好地保护他们，至少不要无端地伤害人家。文学创作都是个体劳动，互相之间并无多少交集；著名作家也没有名额或指标限制，他出名或著名，一点也妨碍不了或影响不着你出名或著名。而青年作家与文学青年如何尽量免受伤害？我的经验是：零距离地拥抱文学，有距离地面对文坛。刘君对此心领神会、身体力行，故而人缘、名声都不错。

我说“第二喜欢”“丰收”版上的编者的话，是因为它与我的“第一喜欢”有异曲同工之妙。“同工”的是，作者都有较高的眼界、境界与功底，都能导读与导写。“异曲”的则是后者更以感性而不是理性、随意而不是故意或故作见长。

首先，她不是对作品一般的点评，而是由此生发出甚至作者也意想不到的意韵。点评与评介，可以起到导读的作用，对读者有用；生发与联想，则可起到导写的作用，对作者有用。她的生发，还不是理性的阐释，而是给你一种感性上的意念：妈妈说爬山比散步好……旅行中，对妈妈的话有了别样的体会；人在室内待久了，容易起怨言，在大自然的怀抱中，却会感恩；有爱自己的人，有人可爱，反而容易知足。也许，自然太广大和丰富了，每个人都能在那里找到与自己的心灵相对应的启示。

这样的文字，你肯定会有所启发，有所顿悟。你再写类似的文字的时候，差不多就会想起来，从而使自己的写作逐步走入艺术自觉，也使自己的文字多一些信息或含金量。刘君在一篇手记里说：“喜欢什么样的散文，这是见仁见智的事情。而真正好的散文，不在乎整体的优美，不在乎它写了什么，告诉了读者什么，而在于让读者想到了什么，有多少唤醒。”——她的手记也大都有“唤醒”的功能。

其次，刘君是将手记当散文写的，完全是感性的语言，生活的细节，即时的感悟，既随意，又空灵，放得开，又收得拢。编者的话不能离开作品自说自话，一个版上四、五篇文章，互相之间并无关联，当然不一定每篇文章都点一下，可哪怕只点一两篇，只说三两句，也容易让人有“东拉西扯”之感，如何将它们拢到一块儿，捏在一起，并能抽象出一种感悟或意念，这是一种功夫。刘君善于用自己的生活细节穿插其间，用一些看似无关的随想将其拢到一块儿：“昨天是农历七月七的乞巧节，表姐打来电话，烙花了吗？这是胶东过七夕的一种风俗，用花模子做出小兔小狗、牡丹荷花之类，在平底锅里烙熟，有一点淡淡的甜的面果非常好吃。表姐还说她今年‘乞巧’之后又在葡萄架下听牛郎织女悄悄话了，可她什么也没听到……你看，‘夏季’还是这个世界上浪漫的词汇。”

“九月，是月亮最美的时节。借着中秋的光，它圆满、明亮而又清凉。借了月饼的灵气，它明艳、柔美，清辉里流溢着蜜样的甜。”

“眼下，草长莺飞，清明气和，是一年中最好的季节。可是有太多的怀念沉淀在空气里，呼吸之间就多了一丝沉重。”

她说时令、说季节、说节气，说下雨、下雪，说一阵秋风掠过，说此时正打着字，如此信手拈来的小插曲，就将那些看似东拉西扯的文字粘连、融合在了一起，既轻巧随意，又格外显灵气。

不免就说到《为文有时》的书名，乍一听不明白，仔细一琢磨，哎，还挺有意味儿。“为文有时”的句式，应该是出自《圣经·旧约·传道书》的第三章：凡事都有定期，天下万物都有定时。生有时，死有时。栽种有时，拔出所栽种的，也有时。杀戮有时，医治有时。拆毁有时，建造有时。哭有时，笑有时。哀恸有时，跳舞有时……这里的“有时”可以理解为定数，一切都由上帝注定，不是自己说了算的；也可以理解为时令或节气，万事有定期，万物有定时，如同“白露早，寒露迟，秋分种麦正宜时”一样，过了那个节气再种不灵了。就为文而言，你就是理解为“有时”的本身也无妨：天下文章不是天天都写的，是有时写，有时不写。

作者嘱我写此小序的时候说：“尽管我努力写好，可是回头看看，还是失之琐碎，囿于版面上的文章，单拎出来显得单薄和模糊，但实际上它也就是为版面服务的，于我而言，更大的收获在于一段时光的记录。”作者自己有此清醒的认识，我也就不再说什么。

是为序。

刘玉堂