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我十几岁之前的事情已经忘干净了，其实这么说也不

准确，我还记得一个女人的名字，宗十四。这一切当然是

有原因的，医生的说法是因为过度惊吓而导致的短暂性失

忆，可是我现在已经二十四岁了，记忆里依然没有十几岁

之前的事情。而关于那次惊吓到我的事情，我倒是历历在

目。

按我母亲的说法，那个时候，我应该是十三岁，上初

一（记忆的缺失并没有影响到我之后上初二，可能是记忆

的分工不同）。一个下午放学后，我爬上了护城堤，从我们

村前面的豁口爬上去的。堤上种了很多小叶白杨，金黄色

的叶子大多已经落了下来，只剩下一根根直挺挺的树干杵

在地上。我走在厚厚的落叶上，脚下簌簌地响，叶子厚的



寻找宗十四

地方可以埋着脚脖子，脚一拔出来，鞋子上肯定有一层黑

色的污泥。我往堤边上走了走，堤边上种了不少柳树，和

高耸挺拔的小叶白杨比起来，柳树要矮了很多，而且因为

枝杈较多的原因，看起来更像是一个放大版的鸡腿蘑菇。

柳树上有一个鸟巢，主要由碎枝搭建，鸟巢直径大约三十

厘米，看着不像是大型禽类的巢。我顺着柳树爬了上去。

其实这个过程不算顺利，虽然柳树不算太高，我只要跳一

下就可以抓住一个枝杈，可是柳树皮太过粗糙了，我也不

想因为贪玩儿而弄脏衣服。我往后退了几步，跑过去，直

接往上蹿，抓住枝杈，利用冲劲蹿上去，来来回回好几次

才上去。不过这几下也是有收获的，我听见鸟巢里面传出

的鸟叫声，是幼鸟，它们的声音很嫩，也很难听。从叫声

我并不能判断它们是什么鸟，其实我不想抓幼鸟，我没有

耐心把它们养大。站在树杈上，我晃了晃，确定这枝胳膊

粗的树杈可以支撑住我，我先撅了一根细枝探了探，又传

来几声鸟叫。我再往上爬了一点，这次可以看见鸟巢里的

全景了，三只幼鸟和四个带着斑点的鸟蛋。幼鸟张着嘴吱

吱叫，可是我并不是它们捕食回来的母亲，我伸手过去摸

走了那四个鸟蛋。我又仔细看了看幼鸟，它们很难看，身

上的灰毛很短，还盖不住暗红色的身子。我确定这种鸟我

不认识。我把其他三个鸟蛋放进书包旁的小袋子里，再三

确认它们不会被挤烂，剩下的一个我拿着手里，放在耳边

晃了晃，没有动静。这说明几个鸟蛋还没有被孵化，也没
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有坏掉，我很高兴，随即把这个鸟蛋磕开，倒进了嘴里，

没来得及品味就咽进了肚子里，嘴里留下一股腥味，也可

以说是鲜味。

这种事情我应该是第一次干，鸟蛋确实不好吃，而且

我下不去了。我把脚往下探，可是伸下去很远了依旧没有

碰到树枝。我尽力保持住平衡，但是到了身体的平衡点了，

脚下依旧空空的。我把脚收回来，弯腰往下看了看，这时

脚下的枝杈已经在摇晃了。我很害怕，我鼓起勇气，把脚

往下伸，伸了一只腿的距离才算是触到一个树杈，它很牢

固。我抓住一根粗壮的树枝，把另一只脚也放下去。书包

被卡住了。我想把书包直接扔下去，又想到还有三个鸟蛋。

我想把它放回去，可是远离那枝树杈，伸手已经够不到鸟

巢了。我把书包摘下来，把鸟蛋取出来，把书包扔了下去。

我拿着一个鸟蛋，对准鸟巢扔了过去，进了。再来第二个，

偏了，掉了下去，掉在了落叶堆里，竟然没烂。我把剩下

的一颗拿在手里，仔细看了看，像鹌鹑蛋，但又比鹌鹑蛋

好看一点。不过，依旧丑。我把它扔回鸟巢，这一次，又

进了。

我顺着枝杈下去，站稳，选了一块松软的地方跳了下

去。跑到落叶堆里去找那一颗鸟蛋，捡起来放进书包旁的

小袋子里。这时，太阳已经下去了很多。只在地面上露出

一个头，最多还有十五分钟，天就会黑下来。我来到大堤

上并不是为了玩，我记得我是要找宗十四的，我应该是和
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她约好了在大堤上见面。

我又往里走了走，里面的树密了很多，树的种类也多

了起来，我竟在其中看见了一棵枣树。这令我又悔又恼，

我为什么在柳树上耽误那么长时间？大堤上的树平常并没

有人管理，所以也不用担心枣树被人打了农药。借着依稀

的天光，我看见了很多半青半红的长枣。我的兴奋少了一

分，长枣不红透嚼起来实在不怎么美味，为什么不是圆枣

呢？我还是照着树干踹了两脚，枣子像下雨一样落下来，

有的打在我的脑袋上，有些疼。我挑了一颗红色多一点的

尝了尝，还可以，甜味虽然不足，好歹有点儿。我打开书

包，挑着装了一点进去。我还得往里走，我记不清我与宗

十四约定的地点了，但是应该在里面。

天完全黑了下来，天上挂着一瓣月亮，满天的星星像

是夏天入夜之前成群结队的蚊子。那到底有多少？数不清。

我尽量走在有亮光的地方，也为了不让自己走进旁边不远

的河里。我应该是走了很远了，因为河到了这里竟然转了

个弯，把大堤拦腰截断了。河水穿过大堤，流向堤南岸的

田地。这条河是人工灌溉河，但是只有进了村子的部分才

被打上了水泥，这里的这一段依旧是泥泞的。不知是谁放

倒了一棵杨树，架在河面上，成了独木桥（往南绕一绕，

有桥）。我骑在上面，慢慢地向对面滑，杨树表面还算光

滑，我的裤子并没有受到伤害。我得注意着树干的情况，

我害怕它会掉下去，那样我会掉进水里，虽然水不深，可
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是依旧会浑身湿透的，会感冒的。

我听到了一些动静，不是对面，是脚下。我已经快到

对岸了，脚下的水里传出翻腾的声响并不大，借着月色星

光，我看清了下面的情况，那是一洼小鱼，鱼只有十来厘

米长，它们在一个小坑里翻腾。我确信，这时只需一个盆

子，伸手舀，一定会舀一满盆的。可是我只能心里痒痒，

因为我没有盆子，也没有任何可以沾水的容器。我抬头看

了看，马上就要过去了，我看见了一个人影，我大喊了一

声：

“喂，你是宗十四吗？”

她没动，只是站在那里。我加快动作，从树干上慢慢

站起来，跑完了剩下的一段。我再度爬上大堤，这时我看

见了一个女人。她的双眼闭着，一根绳子从她的脖子下穿

过，另一头吊在树上。她有多大？我在想，顶多二十岁。

我上前碰一碰她，她没有反应。我爬上树，把绳子解开了。

这个过程绝对比爬上树掏鸟蛋难太多，因为她比我想象中

重了很多。她是掉下去的，我赶紧从树上跳下来，我看了

看她，凑近了看。她生得很好看，只是现在脸上没有血色。

我拍了拍她，她依旧没有动静。我决定带她出去。可是，

我想到了宗十四，她还没有到，我又想了一下，她会原谅

我的，救人要紧。

我不能拖着她过河，只能绕道了，绕到旁边那座桥，

但是大概得绕四五十米。我试着把她背起来，可是她比我
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还要高，我只能抓住她的双手，半拖着她走。她很重，而

且变得越来越重，我累得满头大汗，她却一直不醒。我试

着用水浇在她脸上，她也没有反应。我不知道拖着她走了

有多远，我感觉到了冷，她好像也越来越冷，因为她凉了。

我终于知道了，她死了。于是我开始害怕，倒不是害

怕她，是害怕黑夜。我大喊着宗十四的名字，可是依旧没

有人答应。难道是宗十四骗了我吗？

等到我的母亲发现我时，天已经亮了。那具女尸也不

见了，只有几个等待我的警察。他们问了我很多问题，我

却觉得我的脑子出现了问题，昨天之前的所有事情，我竟

然忘得一干二净。这就像有个人偷走了我的整个童年。我

记得那个死去女人的样子，她的眉眼生得很好。如果她可

以睁开她的双眼，我发誓我一定一辈子都忘不掉。

之后，求医问药花费了我很长的时间，只是记忆终究

没能回来。医生们都说是惊吓，其实，我知道，那个女人

并没有给我太多的惊吓，因为我记住了她紧闭的双眼，我

期待看见那双眼睛睁开。

现在，还有一个问题没有解决，就是宗十四。我的母

亲说，她并不知道我有一个同学或是朋友叫宗十四，甚至

连一个姓宗的都没有。为了解决这个问题，我又踏上了另

一个旅程。我成了一名作家。寻找宗十四成了我最大的课

题。接连写了好几年，我也没有找到她，最后，反而在梦

里发现了她的踪迹。
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那应该是夏天，因为我看见她穿着 T 恤衫，她说她要

带我去那条灌溉小河。我们没有走大堤，走的是河岸。河

岸不是很宽，两个人并排走刚刚好，但若是不看好路，也

会一脚踩空滑下去。河岸是由黄色的沙土堆积而成的，这

种沙是河沙，特别细，细到看不清它具体的大小。因为特

别干，踩得又特别实，所以走在上面很舒服。这里的舒服

是因为光脚，是她让我这么干的，她说把鞋子脱了，拎在

手里，光着脚感受河沙的细腻。她爱开玩笑，正走着，她

朝着我走的那边使劲踩了一脚，我又挨着边儿，差点掉进

河里。她哈哈大笑起来，还不忘拉着我。她的另一只手里

拿着她的鞋，她笑起来就会把鞋子扔到前面，她说这样可

以专心地笑。走过常有人走的部分，她就让我穿上鞋，她

说前面有杂草，要是遇见刺尖草，可是要扎破脚的。我问

她什么是刺尖草，她加快脚步，走到了我的前面。我看见

她的长发披散在背后，她弯下了腰，蹲在地上。我走上前，

她正从草窠里拣出一个带着刺的草籽。它大概有一粒米那

么大。她把它放在我手上，让我仔细看。它竟然是一个三

棱锥，从哪一面看都有一个尖锐的尖儿。她说，走过这一

段路，再看看你脚底下，一定扎了好几个这样的刺。

她说我们要去的地方在河对岸，说着，她指向了大堤
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的豁口。那条穿过大堤的灌溉河只是这条河的一个旁支，

主干还是向西流去。从河北岸过到南岸只有一条由三四十

厘米的石板架起的简易桥。石板离水面很近，水多时，水

会没过石板。而现在，正是这条河的丰水期。石板在昏黄

的水下面。她走在我前面，示意我小心，她说，因为长时

间泡在水里，石板上沉淀了一部分河沙，所以会有些滑。

我感受到了，那种凉凉的湿滑。然后我掉进了水里。

我感觉我不是在做梦，因为这种溺水感实在过于真实。

水混着泥沙进入我的口鼻，虽然这个过程很短暂，可是因

为口鼻进入异物而导致的不适感却很难摆脱。我不断地咳

嗽，又不断进水。她拉住我，把我拉了上来，她的衣服湿

了。她看着我笑了很长时间，到了河对岸她还在笑。她指

着旁边的小树说，你去把衣服脱了晾在上面。我照做了，

把背心脱了下来（衣服竟然很小，上面还印着机器猫），挂

在树枝上。她让我把裤子也脱了，我怎么也不脱，她只好

作罢。她带着我绕过前面的小桥，来到对岸，在灌溉河旁

边挖了一个小坑，挖了一条小沟把水引进来。她指着一棵

已经歪倒的杨树，问我敢不敢把它拉倒，正好做一个临时

通道。为了展现我的男子气概，我二话没说上去就要拉。

说来也奇怪，树上竟然拴着绳子，正好是两条。我和她各

拉着一条绳子，没有费什么劲，树就倒了下来，并没有溅

起太多水花，可能它本来就要倒了，我们只是顺势而为。

她做事很仔细，她把树干上的小枝都撅了（而且异常
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平整），扔在一旁，然后催我过去把衣服穿上。我跑过去，

差点儿滑进河里。不过我现在一点儿也不担心，因为我已

经掉进去过一次了。摘下衣服，我看见她跑进了对面的树

林里，她把衣服脱了，抖了抖又穿了回去。

小沟里已经灌满了水。她说我们可以到水草边去摸些

螺蛳，等着这边的鱼。她不知从哪里拿出了一个袋子，是

那种装化肥的蛇皮袋。她向我招手，我走过去，跟着她，

双手伸进泥土里摸，阵阵凉意传来。太阳已经升到了正头

顶，两边的树已经不能遮蔽它了，待在水里，暑意倒是全

消了。她比较有经验，摸出了很多，我很久才能摸到一个。

大概在水里待了半个小时，她叫我洗干净从水里出来。我

的手脚都已经泡皱了，白得吓人，她却不明显，可能因为

她本来皮肤就白。她带着我上了大堤，坐在树荫下，她找

了片青草很多的地方躺了下去，并吓唬我，草里有蛇。这

是我的软肋，我只好坐在那里，不时观察。她笑了很久，

笑声一直在树林里回荡。

她睡着了，我在一旁帮她赶着蚊蝇，她睡前吩咐我看

着小坑，里面进鱼了就叫醒她。我仔细看了她的眉眼，直

到我睡醒了，我也没有看清，也可能看清了，醒来就忘了。

她还是只给我一个背影，不过这次她带了家伙。她问
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