2019年河南文学作品选

2019年河南文学作品选

散文卷

何　弘 主编　　葛一敏 编

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司
河南文艺出版社

2019年河南文学作品选

何弘 主编

中篇小说卷

南飞雁　编

短篇小说卷

姬　盼　编

散文卷

葛一敏　编

诗歌卷

冯　杰　编

小小说卷

张晓林　编

评论卷

孔会侠　编

2019年河南文学作品选

散文卷

何　弘　主编　　葛一敏　编

河南文艺出版社
·郑州·

图书在版编目(CIP)数据

2019年河南文学作品选.散文卷/何弘主编;葛一敏编. —郑州:河南文艺出版社,2020.8

ISBN 978-7-5559-1044-2

Ⅰ.①2… Ⅱ.①何…②葛… Ⅲ.①中国文学-当代文学-作品综合集-河南②散文集-中国-当代 Ⅳ.①I218.61②I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第139590号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市郑东新区祥盛街27号C座5楼
邮政编码 450018
承印单位 河南新华印刷集团有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 890毫米×1240毫米 1/32
总 印 张 51.125
总 字 数 1046 000
版 次 2020年8月第1版
印 次 2020年8月第1次印刷
总 定 价 288.00元(共六册)

版权所有 盗版必究
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。
印厂地址 郑州市经五路12号
邮政编码 450002 电话 0371-65957864

目　　录

拾忆书

大爱人间 / 水兵 3
永远耸立在时光之流里 / 廖华歌.....8
黑夜里的麦田 / 安庆 15
矿山的风花雪月 / 秦湄毳.....23
油馍篮儿 / 南豫见 36
被我们温暖过的冬天 / 李艳霞 42
澧河之醉 / 黎筠.....45
麦收 / 游磊 51
拾忆书 / 维摩.....54
小巷是一条河 / 徐正国 67
寒夜送暖人 / 马永红 71
回不去的故乡 / 宁高明 75
接脚夫 / 李晓飞 79
梨花静静开 / 村姑 82

娘的枣花馍 / 郁溪 85

光阴的故事

忽略 / 陈峻峰 91
粮食书 / 杜永利 99
深夜呓语 / 田君 107
一路向西 / 叶灵 116
山和水的坐标 / 葛道吉 127
衣语 / 张运涛 137
老村,空成一只蝉蜕(外一篇) / 逯玉克.....140
碧水载梦忆周口 / 韩达 147
葫芦瓢 / 李成猛 152
闲思断章 / 邵超 155
乡间药铺 / 张青春.....158
冬藏静无声 / 桑明庆.....167
光阴的故事 / 杨彦萍.....170
沙河之畔邓城东村 / 孙新华.....175
诗·远方·菜市场 / 梁凌 179
新媒体时代,让阅读走下神坛 / 五月 183
我家变迁记 / 朱国喜.....187

迁徙的树

等桑葚 / 詹丽 193

迁徙的树 / 贾志红 200
红了杜鹃绿了毛尖 / 阿慧 206
山水聚合“倒回沟” / 赵克红 212
行走的故道 / 毅剑 215
画中读鸟二题 / 祖克慰 222
坐着轮椅去看花 / 董雪丹 232
拜访唐兴顺先生 / 陈才生 236
感知季节 / 吕秀芳 239
绝美的托木尔峰 / 韩峰 250
听蝉南阳 / 孙青松 252
在茶农家喝茶 / 赵主明 255
夏日恋歌 / 刘文方 259
那群天鹅,就住在我家后花园 / 王长江 261


拾忆书

大爱人间

——侧记病养中的二月河先生

水兵

一

回望2017年大雪的寒冬,可曾有一个人或一件事感动到你,温暖到你?

我是有的!我曾三次去看望党的十九大北京归来后身体抱恙的二月河先生。就在寒风仍料峭,残雪犹未消的腊月小年,我和几位老作家一起,第三次叩开他家的小门。

那是一向相濡相知的几个老作家,在愉快地交谈了约有半个钟头的时间里,要走的时候,想请二月河为某个文化栏目题个词。他爽快地拿起了笔,但柔软的笔在他手里好像有些不听使唤。我们一再说不写了。他却说:“你们干那么多事情,我干不了别的,借我的一点名气为文学上的事情助助威鼓鼓劲,总还是可以的。”于是重写,更加艰难,但完成了。他打趣地说:“(我的字)反正都是狗爬叉,要个名就行,知道二月河有这个愿望。”临别,我们一再要他不必站起来相送。他说,都小年了,你们这么忙来看我,耽误这

么多时间,怎不送送呢。他执意要送我们,我分明看到,病后仍康复中的先生吃力地扶着桌面,有些摇晃地站起来,用有些颤抖的手和我们一一相握。

我真的被感动了,仿佛人世间的爱与真诚一下子涌入了我的眼眶,憋得我坚硬的泪水在眼眶里发热打转。

“马上就要过春节了,我今年得脑栓塞有点毛病,承大家的关怀厚爱,现在恢复得还不错。请转告新老朋友们,二月河感谢大家,并向大家拜年了。”在门口,先生没有忘记牵挂着他的读者和文友们。

二

皇皇“落霞三部曲”,五百余万字,耗尽先生心血,正值中年,却华发尽落,配着他笑眯眯的宽厚慈祥之容,笑佛一般。

不能写大部头了,他转写散文和随笔,竟有了饮誉文坛的《二月河语》《佛像前的沉吟》等四五部。他还以字画作为锻炼身体和醒脑明目的工具。

而说起他的字画,还真有些意思。“我是胡乱涂鸦,以此感知线条和色彩,弄着玩的。”南阳每年组织一次救助失学儿童名家书画义卖活动,二月河总是参加。他的好友、散文大家周同宾先生每年生日,二月河总画一幅画祝贺,有时忘了,隔几日又送来一幅。同宾说,已送过了。二月河说:再添寿一岁。两人哈哈大笑。有人想办一个名人字画展,向二月河求画,二月河问是公益的还是经营的,说是公益

的。二月河说:“你到本地希望工程办公室捐一点款,拿着收据来,我给你画。”

像一只丰美的大鸟自始至终怜爱自己的每一根羽毛,二月河同样有自己的修为与品行。他家隔墙就是一个小菜市场,可为了节俭省钱,他和老伴总是提着菜篮子步行数倍的距离到中心市场买菜。他缺钱吗?不缺,每年有数额不菲的版税。每年几十万的爱心捐献,还把他给书商、书店每年十几万的签名费全部捐给希望工程,眼都不眨,慷慨如一名富豪。那是不忘初心的砥砺,那是守望践行优秀节俭传统的品德。二月河在回忆往昔生活的一篇文章中写道:“那时生活艰辛,虽已有些小名,但大清早仍是起得很早去青菜批发市场捡菜叶,捡回来的菜叶,好的人吃,差一些的喂鸡喂兔,去的次数多了,有的人认出我来,就着意为我留下,我也不好意思再去了。”记得南阳有一年举办一个文化活动,在午餐结束要走时,二月河看到有个盘子中还剩一块肥肉,就又转身拿起筷子夹起来吃了,还自言地说:浪费了多可惜。富有的二月河,淡泊的二月河,愿以身之微芒,照彻周围。

三

时间和精力有限,生命有限,要做你想做的事情。二月河先生挚爱他的读者和文字。已逾古稀之年,被多种疾病缠绕,写的少了,怕冷落了喜爱他的读者和朋友,竟自觉给自己加压。本来是一个地方报纸副刊的一次约稿,他却一

篇一篇地往下写，不料竟有了近百篇，引来数家出版社的青睐和光顾。给谁呢？他引用南阳老作家乔典运的话：名人就是水中的鱼，谁先逮着是谁的。

作为名人的二月河，舞台上、聚光灯下，一切光环中的二月河，用沧桑和智慧，跟台下的观众、读者说："好好过日子。"

"好好过日子。"整个城市都仿佛慢了下来，悠闲的阳光，人群，街景，还有如期而至的年味儿，这大概就是生活本来的模样吧。先生说出了每个人心底最柔软最踏实的地方。

生活，言不尽，道不穷。这平实的语言仿佛是心底升起的一轮暖阳，是大街小巷里的平淡生活，是人来人往中的擦肩而过，是晴朗蓝天下的孩子们的笑脸……

大道至简。简单饭，粗布衣，简单到极致，便是绚烂。你没看到旅途中在开封大相国寺的台阶上，斜躺着大名鼎鼎的二月河，游人如织中，他能呼呼大睡，鼾如壮汉。你没看到挽起裤腿挎着菜篮子的二月河，平头老百姓一个。他曾是第十一、十二届全国人大代表，全国第十五至十九届党代表，为民代言，为党发声，却简简单单，始终为一介布衣。

居陋室，勤写作，奉节俭，大爱人间，通过自身的修为，去超越肉身基因与生俱来的自私，去穿越漫长的时空，就像我们每个人的漫漫人生。

二月河，一定是星辰。用人格和文字的光芒，照耀我们。

良宵未尽似此星辰。但二月的解放却是冰河解冻，春

暖花开。我们阅读二月河,我们看望二月河,我们敬仰二月河。其实,我们在感知人间的温暖和大爱,在聆听大师的睿智与提醒。

2018 年,又一个寒冷的冬季,先生溘然长逝,我用拙笔记下二月河先生的片段。真是笔迟言呆,意有尽,情无限。

(选自《老人春秋》2019 年第 2 期)

永远耸立在时光之流里

——缅怀二月河先生

廖华歌

戊戌端午节傍晚十八点二十四分，缓慢有力的雨声中，正在接一会议通知的我，突然收到了二月河（凌解放）先生的夫人赵姨发来的信息："……我们来北京治病快两个月了，没有及时向你汇报，本来很见好，但这几天病情很不稳定，正在积极治疗。谢谢你的一直关心！"

我惊呆了！第一反应就是情况不太妙。我的心在慢慢往下沉，仿佛我的身体里有一个无底的深井，心没完没了地在其中坠落……

简单整理了一下情绪，我赶紧回复她信息，告诉她，我和南阳市文联班子及全体同志一直都非常惦记凌老的身体，这中间我除了给她打电话外，还多次打电话向小牛（二月河先生的秘书）询问情况。原本我们已安排好要去北京看望的，但后来感觉先生的家人坚持不让去颇有道理，我们都担心本来没有什么大事，单位突然来几个人郑重其事地看望他，怕病中的他多想，从而增加不必要的压力，所以我们相约，等他回来，大家好去家里看他。可现在既是这么个状况，我们商量了一下，必须去北京看望，征问她那里可否

同意？很快她又回复我："感谢你和班子及同志们长期以来对老伴和我的关心帮助。目前根据他的身体状况，昨晚已转入重症监护室。我感觉有必要给你汇报一下，我同意你们的意见，再次感谢您和班子及同志们……"

接下来，我将电话打过去，听到的情况比信息上说的还要严重，瞬间，泪水飞奔中，幻觉丛生……

深夜乘机飞往北京，途中大家的话题满满都是对二月河的牵念、钦敬和祝福！那么明彻通透、博大精深、坦诚仁善、以苍生为念、以天下为怀的二月河先生，一定得好好的，我们要他好好的啊……

器大者声必闳，志高者意必远。先生神驰古今，笔挟风雷，其皇皇巨著《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》"落霞三部曲"自问世至今，几十年来一直畅销不衰，以其黄钟大吕、鹤啸长空之势，巍然耸立在时光之流里，开启并润泽着一代代人干涸的心田，成为灵魂诗意的栖居之所。诗人笑尘九子的一首《咏二月河》，吟出了多少人的心声：太行汉子白河居/居处卧龙与凤雏/西来秦风南来楚/不赋楚辞著清史/清史稿绝三遍韦/帝王系列惊海内/谁言唯唐有才子/南阳纸比洛阳贵。

先生既有驰骋疆场、气吞万里如虎的浩荡雄风，又有丘壑内营、深怀宽容善良、慈爱悲悯之心的温蔼，更有骨力铮铮，望之俨然、即之也暖的读书人的淡定和自持！那是一种大智慧、大格局、大境界的壮阔之美，是无法复制也学不来的。诗人有言：小雨只是提醒，大雨才是袭击。先生是大雨，袭击干旱，红绿茂盛；袭击盲区，慧光明亮；袭击苍白，生

命丰盈;袭击荒凉,种植万物……往日的苍茫,历史的烟波,汉魏风骨,盛唐气象,目为心候,应心而发,如此负大才担大任的作家,我们走近他,就是在走近一颗打开的心,这颗心最期待的是百花盛开,芳草碧绿,艺术的春天万紫千红……

北京的夜,灯火辉煌。因了明天上午要去探视二月河,一切都显得那么真实而虚幻。我住在一个没有窗户的房间里,黑暗中,仿佛一个人走在一条荒漠空旷的路上,心在七上八下地慌乱着,辗转反侧,不能入寐……我从先生的笔名想起:早春二月,黄河解冻,万千冰排涌流,那是怎样一种惊心动魄的壮观之势!想他为写“落霞三部曲”,在那贫穷困苦的年月,炎炎夏日,正在写作中的他胳膊上缠条毛巾吸汗,双脚踏进凉水盆里降温,有时候写作到深夜,实在是太累了,昏昏欲睡,他就用烟头来烧炙手腕,晨昏劳作,累得满头黑发全部掉落,很久之后才重又长出新发来。想他的工作单位虽在南阳市文联,又是南阳市文联原副主席、现任南阳文学院院长,但先生一贯严于律己,外出开会、讲学、看病、参加活动等,从未让单位报销过任何费用。好几次我主动向他提及,他笑言:谢谢啦!文联有几个钱呀,我自给自足不亦乐乎?想他这面旗帜的光芒的力量,一直以来南阳作家群之所以这么团结互爱、佳作频出、后继有人,成为众目关注的现象,与他旗帜、标杆的作用和意义有至要关联。想他对青年作者倾尽心力的培养和指导,无论是为他们写序、写评、题字,还是参加作者的作品研讨会,还是为他们授课、座谈交流、拍照留影,每次他再忙再累身体再不适都会欣然应允,耐心地为他们的作品把脉问诊,用心血和汗水打