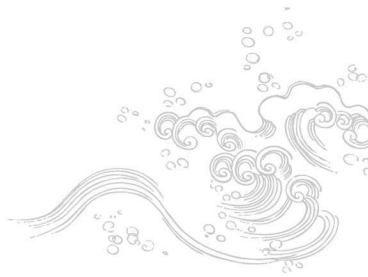


中华创世神话上海论坛

上海市社会科学界联合会主办
上海交通大学神话学研究院承办

上海
创世神话
论坛文集

主 编 叶舒宪 雷欣翰



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

编委会

编委会主任◎ 燕 爽 任小文

副主任◎ 顾 锋 杨庆存

委员◎ 叶舒宪 高宣扬 田兆元

萧 兵 杨慧林 邓 聪

序

创世神话作为文化的“底牌”^[1]

叶舒宪

2010年，我来到上海交通大学，组建文学人类学研究中心。八年来，我们做了一些理论上的探索。这些探索，都是为了回答一个问题：什么是“神话中国”？

把“中国”写一遍，会发现这两个字都来自神话。“中国”是中央之国的意思。古人认为，大地是方的，有四个边，而中国处于大地的中央。这种“中心化”的思维方式，几乎可见于所有民族的创世神话。“国”字在清代以前与“國”字并用，是古代的俗字。四四方方的外围，代表城池和城墙。城墙里面，只守着一种东西——“玉”。如果认为“国”字不够，还可以把“宝贝”的“宝”字也写一写。代表房子的“宀”下面，仍然只有一种东西——玉。繁体的“宝”字，房子下是“玉”加“贝”。“贝”相当于货币。以玉为国和以玉为宝，都起源于以玉为神的信仰。可见，“中国”这两个字，都来自神话。

神话研究新的理论指引叫文化大传统。我们把甲骨文出现以前的文化，叫大传统。用汉字书写的历史，以甲骨文算，也就3 000多年。这期间产生的文化，次生于大传统，叫小传统。习近平总书记曾经说过，我们有5 000多年的

[1] 本序原为2017年12月22日在中华创世神话上海论坛开幕式致辞，后根据录音整理而成。

中华文明，但他马上又补充了一句，有文字记载的是3 000多年。这里说的3 000多年，指的就是从甲骨文算起。不过，大传统理论，不是仅仅依赖汉字文献，而是以出土文物为主要证据探寻中华文明的脉络。

1971年，基辛格博士来华，是当时中美关系的破冰之旅。基辛格来北京只有48小时，但他专门提出要看紫禁城。紫禁城中的太和殿，在明清两朝600多年的历史，都是最重要的典礼举办地。太和殿的建造，动用最多的一种建材，是汉白玉——整个地基都是它。在太和殿的基座上，还有1 142个龙雕。我们说中国人是龙的传人，而祭天的太和殿用汉白玉、龙雕做地基。这些文化现象的背后，都是神话。过去，我们不知道龙的神话有多么久远，只知道《周易》起首就是龙、甲骨文也有“龙”字。今天，大传统的知识把这个底牌亮出来了：明清两朝二十四个皇帝，每年万寿、元旦、冬至三大节，都在太和殿举行典礼，赐宴群臣。大殿基座“千龙吐水”的奇观，与“开天辟地”的华夏创世神话观，紧密地联系在一起。

在甘肃省天水市，有一座始建于明代的伏羲庙，取法《周易》开天辟地的神话模式。紫禁城内廷的后三宫是乾清宫、坤宁宫和交泰殿，也与《周易》体现的开天辟地神话模式吻合。在六十四卦中，第一卦叫《乾》、第二卦叫《坤》、第三卦叫《屯》、第四卦叫《蒙》。《周易》始于开天辟地，终于《既济》《未济》，终始呼应。乾清宫代表天，是皇帝住的地方；坤宁宫代表地，是皇后、妃子们住的地方；中间的交泰殿最为神圣，象征“天地交而万物生”。这是中国创世神话中最基本的原意。历史上，交泰殿还是存放传国玉玺的地方，而传国玉玺的制度，从公元前221年开始，就由秦始皇确立了。玉玺上刻着的八个字“受命于天，既寿永昌”，是用神话语言讲述神话历史。

这些解读，如果没有大传统新知识理念，是不可能成功的。那么，什么是大传统新知识？以今人熟知的玉璜这种器物为例，就可以说明。红山文化的总年代，距今6 000至5 000年之间。双龙首玉璜，距今约5 500年。什么是玉璜？就是模拟彩虹。彩虹在下雨以后出现，是沟通人与自然、人间与天上的桥梁。上海有一个地名叫虹桥，这个名称与玉璜的文化内涵相通。在这里建造的虹桥机场，更让我们联想到古老民族升天的梦想。在红山文化双龙首玉璜上，

有两个龙头，它们张着嘴，与太和殿下1 142个龙雕一样。只不过，张嘴的龙在5 000年前是喝水而非吐水——暴风雨倾倒了天上的水，于是天神化作双头龙，到地上喝水。这就是运用大传统新知识，解读彩虹与玉璜。

有人说这种解读很玄奥，其实并非如此。在后世，这样的文化传统一直在延续。中华民族是世界上唯一一个3 000多年来一直使用象形字的民族。“虹”字的甲骨文写法“𩇛”，就是双头龙饮水的形态。但文字这种符号，只能算是二级编码。甲骨文以前的大传统，才是一级编码。一级编码的真实情况，以前根本看不到。中国考古学经过90年的发展，发掘出大量与神话相关的器物，才让我们有希望一窥大传统的堂奥。玉璜的形制与甲骨文“虹”字的底牌——双首龙，就是一个例子。

2017年9月27日，在黑龙江小南山遗址考古发掘现场，出土了数百件玉器、陶器和石器等新石器时代早期文物。考古发掘介绍，目前出土文物包括30多件璧、珠、环等玉器和400多件石器。根据考古学研究和测年数据专家判断，出土文物属于新石器时代早期，距今9 000年左右。

9 000年的大传统延续不断，960万平方公里的玉文化脉络延绵不绝。这就是文化自信最扎实的底气。

大传统的理论方法，不仅向前拓展了我们稽古的视野，也提醒我们不要将神话研究局限在书斋里。我在上海交通大学，给学生开了一门叫“神话与创意”的课程。上一代学者受教育的时候，根本没有这些名称——“创意”“文化产业”，在那时候是“现代化”“亚洲四小龙”和“中国制造”。今天，情况发生了变化。新的问题是：我们要怎么样创意？在这个课程里，我给学生设计了一个9 000年、9 000公里的玉文化之旅。旅程的第一站是红山文化，最后一站则回到上海——不看东方明珠，也不看迪士尼，只看一个地方——松江大学城旁的广富林遗址。崧泽文化，是南方文明的重要源头之一。

除了学术方面，神话研究还应该做一些对社会经济转型、文化创意产业有贡献的事情。迪士尼度假区是上海市重要的文化旅游资源，它的高消费众所周知。据说，有一位学者一家去迪士尼，三人花了一万多。全世界唯一一个600年的皇宫，是紫禁城，美国前总统克林顿一家人看完，就说了四个字，翻译成

汉语，叫“精妙绝伦”。可是，故宫的门票是多少钱呢？迪士尼的门票动辄数百，加上吃住，这个钱被谁赚了？中国只有产业没有文化，就亏在这里。现在，由政府出面做经纪人，把中国的神话资源作为品牌，这是我们能为中国的文化产业作贡献的地方。

早在2005年，我们就在杂志开设专栏，叫“符号经济时代”。文化和神话的资源可以做什么？文化如何变资本？传统文化的核心价值何在？神话创意如何驱动新经济？本书收录的许多论文的作者，都曾参与撰写这个专栏，探讨《哈利·波特》《达·芬奇密码》和《黑客帝国》等作品成功的奥秘。对于这个话题，未来上海交通大学神话研究院还会有一批学者致力推进。

在神话研究的工作中，对创世神话及其与玉文化之关系的研究，又有其独特的重要性。创世神话的丰富内涵，开启了中国思想史之门。比如以盘古为代表的尸体化生型创世神话，讲一个巨人去世了，他的尸体化成世界万物。这种类型的神话，与印欧系统的神话，尤其是北欧神话非常相似，具有普世性。但只有到了中国，盘古的精髓才化为玉。根据《五运历年记》的说法：“首生盘古，垂死化身。气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地里，肌肉为田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫，因风所感，化为黎虻。”^[1]

过去，海外汉学界认为中国没有神话，主要就是说中国没有创世神话。20世纪80年代，学术界开始讨论这个问题。1988年，拙著《中国神话哲学》就以创世神话为主攻方向，建构中国创世神话的理论体系，发掘其中隐含的文化编码。经过研究可以知道，我们日常以为与创世神话无关的一些文化现象，如混沌开七窍的传说、新年的饮食礼俗等，都是创世神话的“遗产”。也许有人会说，这些文化现象已经是遥远的过去，其实并非如此。创世神话并不遥远，而是就在我们的身边。例如，现在中国的“苹果”粉丝很多。这个“苹果”不是苹果树上长出来的苹果，而是乔布斯想象的伊甸园苹果。把伊甸园的苹果做成产品，乔布斯是用讲故事的方式占领市场的成功典型。

[1]（清）马骥撰：《绎史》，清文渊阁四库全书本，卷一。

伊甸园的“苹果”已经行销全球，中国人的logo还在沉睡。

创世神话讲述人是怎么来的，因此尤其体现出文化“底牌”的意味。“万物起源”的叙事，体现的是文化共同体的基本价值观。它通过叙述世界、空间和时间的发生，在宇宙自然中为人类共同体定位。创世神话及其相关的仪式活动，还为特定的文化奠定其信仰和思维模式。如“礼拜日”的习俗，就是创世神话的遗留。全球化以后，中国人的作息制度是七天一周期，但如果回到商代，就是十天一周期——也就是所谓的“旬”。中国神话说东海扶桑一共有十个太阳，甲、乙、丙、丁……每天一个，轮流照耀世界。这就是十天一周期作息制度的来源。今天我们的作息以七天为一个周期，是由希伯来的创世神话规定的。又如中国人吃饺子的习俗，如今是随时都可以吃，但在古代一年只有一个时间包饺子，只有一个时间吃饺子，那就是除夕夜和大年初一。大年初一太阳刚刚升起，为什么不吃别的，只吃饺子？这是中国人用饮食行为重演“辞旧迎新”。“饺子”是现代汉语，古代叫“馄饨”，隐喻着“混沌”。馄饨的特点是浑然一体、不能“露馅儿”。和混沌的一年告别，迎接新时代、新纪元的开始，所以要吃饺子。这是一种“潜规则”——中国新年的饮食行为，遵循混沌创世神话的观念。

总体而言，中国的创世神话，可以分成七类。以往认为创世神话有五类，是《不列颠百科全书》的说法。《不列颠百科全书》的每一个词条，都聘请世界顶尖学者撰写，但西方汉学界认为中国没有神话，因此五类的分法没有考虑中国的情况。现在，我们通过新的分类，回答中国文本中的创世神话问题：①由至高的创世主宰的创世神话；②通过生成实现的创世神话(creation through emergence)；③世界父母的创世神话(creation by world parents)；④宇宙蛋的创世神话(creation from the cosmic egg)；⑤陆地潜水者的创世神话(creation by earth divers)；⑥尸体化生的创世神话（盘古：牺牲=创造之源）；⑦工匠型的创世神话（凿开孔窍、天地剖判、斧钺）。

2017年，创世神话上海论坛举办之前，刚刚就任美国总统的特朗普来华，并观摩了紫禁城。与此前外国领导人光临紫禁城不同的是，他在这里看了三出京剧，还要跟美猴王握手。演出京剧的戏台建于乾隆时期，牌匾上写的是“壶

天宣豫”。中美元首在故宫看京剧，“壶天”用的是壶公神话的典故。这些行为背后的文化“底牌”，就是葫芦剖判型创世神话。

我们承担上海市“创世神话”创新基地项目完成的第一本书，就是《中华创世神话精选》。目前已经找到50多个民族的创世神话，只有个别民族没有找到。今后的研究，也希望能够呈现中国创世神话的多样性、丰富性。

目录

- 创世神话的思想功能与文化多样性 叶舒宪 / 001
- 神圣“中心”：创世神话中的认知原理 彭兆荣 / 016
- 神话文本：从天地创生到万物显灵 徐新建 / 033
- 创世神话传说的内容类型及其文化扩展 郑杰文 张伟 / 042
- 从组合型向世界祖宗型的发展演化
——楚帛书创世神话类型研究 张开焱 / 053
- 原始意象与当代价值——中华创世神话再认识 程金城 / 063
- 《山海经》与中国创世神话 刘宗迪 / 068
- 德福配享神话：宝卷创世神“无生老母”信仰溯源 李永平 黄群英 / 080
- “洪水造人”神话的死亡结构与重生信仰意义 汪小洋 / 097
- 中华白虎神话的文化谱系与文化认同 孙正国 / 107
- “推原”与神话历史：土家族创世神话论 柳倩月 / 112
- 论大洋洲原住民创世神话研究趋向 王倩 赵晓寰 / 125
- 嘉绒藏地的“世界”想象：创世神话、神山信仰与生境传说 李菲 / 140
- 天熊伏羲创世记——四重证据法解读天水伏羲文化 叶舒宪 / 153
- 创世神话与神话历史：以大禹治水—禹赐玄圭为中心 唐启翠 / 170
- 人是什么——中华创世神话的原初智慧与心性结构 胡建升 / 186
- 创世神话的概念、类型与谱系 田兆元 / 203
- 中国创世神话母题的类型与体系
——以《中国创世神话母题（W1）数据目录》为例 王宪昭 / 211
- 创世神话是对远古时期的文化记忆 徐华龙 / 219
- 四重证据法重释仰韶文化鱼纹的神话内涵
——兼评“创世鱼女神”观念 柴克东 / 223
- 晚周秦汉之际宇宙生成论中的神话话语 雷欣翰 / 237
- 附录 如何探寻文化的“底牌”
——“中华创世神话上海论坛”会议综述 孙梦迪 唐启翠 / 264

创世神话的思想功能与 文化多样性

叶舒宪¹

(1, 上海交通大学, 上海, 200240)

摘要：创世神话具有人类思想范型的重要功能。创世神话通过讲述宇宙起源和人类由来的故事，给族群奠定最基本的文化观念和命运共同体的意识。当代哲学家和科学家从少数民族创世神话中汲取思想原型的现象表明，这些初民时代的遗产具有被当代激活和创造性转化的潜能。如从道家创世观中的混沌，到今日的混沌科学。中华多民族遗产中蕴藏着大量的创世神话作品，其中多数尚处在不为人知的沉睡状态。

伴随着20世纪以来思想史的“人类学转向”风潮，以《人类简史》为代表的当代大历史写作潮流，正是在信仰衰微的条件下，填补创世神话的空缺。大历史将宇宙自然史与人类进化史熔为一炉，这样的系统思想恰恰源于创世神话式的思维范型。如何像保护生物多样性一样，尊重和保护文化多样性，可成为当代语境下研究中华多民族创世神话的新关注点。

二三十年前的中国创世神话理论研究，关注点在于从神话到哲学和思想史的发生脉络。21世纪以来则拓展到关注从创世神话范型到神话历史展开的整个过程。尤其是在文学人类学一派提出文化大小传统再划分的理论创新，使得神话学研究视野通过非文字符号物的解读，从两三千年的延伸到八九千年，与玉文化的大历史相互打通和衔接。

关键词：创世神话；思想功能；文化多样性

一、不忘初心：我从哪里来？

人类群体的原初组合是以血缘和族群为社会基本单位。一个血缘家族或一个族群部落的根本凝聚力所在，就是该群体所讲述并由全体成员所分享的信仰和神话，以及配合神话讲述的仪式行为。进入文明社会的民族国家时代，这样一类配合创世神话的仪式行为被人为宗教所整合和制度化，如犹太教和基督教的礼拜日制度。由此逐渐形成特定的社会共同体赖以传承和发展其文化的核心意识与精神纽带。创世神话是被社会群体传承和讲述的所有神话故事中最重要也最具权威性的一种。唯其如此，《创世记》才有可能被堂而皇之地敬奉在《圣经》的第一篇！创世神话通过讲述宇宙起源和人类由来的故事，给族群奠定最基本的文化观念和命运共同体的意识。

如法国当代哲学家让-吕克·南希说：“有一些人聚集在一起……聆听着同一个故事。”^[1]通常，创世神话的讲述者和听讲者属于同一种信仰支配下的群体。他们通过对创世神话的认同，以本族的利益代表人类的利益，以本族的视角看待宇宙和自然，确认人与自然世界的关系，以及本族与他族的关系。从这种认知效果看，神话的神圣叙事，其文化功能在于奠定特定人群的世界观和历史观。在此过程中，每一族群的创世神话之产生，都不免带有强烈的我族中心主义倾向。

只有当神话的世界观被科学的世界观所取代，整体性的全球文化观念才会出现，人类命运共同体的意识才有条件形成。19世纪的马克思希望在资本主义经济社会的现实中找出一种能够解放全人类的力量。马克思主义创始人的大历史观相当明确：从原始时代的共产社会，经过奴隶社会、封建社会、资本主义社会和社会主义社会，最终通向共产主义社会。这是一种将人类往昔历史和未来史整合为一体的世界观的体现。20世纪的马克思主义研究，继承着批判和超越资本主义现实的初衷，同时更多关注文化观念对人类行为的支配作用。当今

[1] [法] 让-吕克·南希著，夏可君编校，郭建玲、张建华、张尧均等译：《解构的共同体》，上海人民出版社，2007年，第71页。

学界方兴未艾的“大历史”或“全球史”潮流，其实质是在信仰衰微的条件下填补创世神话缺失带来的世界观和历史观的空白。

自古以来，“我从哪里来”的叩问，一定还联系着“世界从哪里来”“人类从何而来”“我的族从何而来”的系列叩问。这就是所有的创世神话所共同蕴含的一种基本精神：不忘初心，溯本求源。神话以故事形式回答此类终极之问，看似是非理性的想象产物，但是这种精神本身却足以开启理性和哲学的大门。由此而形成一种系统思维的方式，可以称为“创世神话式的思维”。这种系统思维，在人类思想史上发挥的是思想范型的作用，它足以不断催生与时俱进的新知识，变换着不同时段的不同答案。

例如，当代法国哲学家德勒兹、政治学家加塔利合著的《资本主义与精神分裂（卷2）：千高原》，其最难解的核心概念“无器官身体”（Body-without-Organs），就直接取自少数民族的卵生型创世神话。《资本主义与精神分裂（卷2）：千高原》一书以十五个高原的依次展开为全书结构，其第六高原，开篇就引用多哥人的卵的图像（第207页）。可以对照起来看的，除了大家熟知的汉文典籍《三五历纪》中盘古神话首句“天地混沌如鸡子”^[1]以外，还可以举出中国西藏苯教的卵生型创世神话原型图像。所不同的是，《资本主义与精神分裂（卷2）：千高原》赖以建构其“无器官身体”概念的多哥人的宇宙卵意象，是单一的卵；而苯教的宇宙卵意象则可分可合，能够转化为黑卵、白卵的二元对立意象。据藏文的苯教经典《初始人类繁衍经》叙述：

两枚“宇宙卵”（Srid-pavi-sgong-nga），一枚发光，一枚发暗，分别生成了人界与非人界、光明界与黑暗界。其概述如下：一开始，在空界，由于赤杰库巴（光和本源——引者注）的力量，形成了风要素。……这些风流动形成了一个光漩涡。光漩涡猛烈旋转释放出热能，形成了露珠和雾凇。物质的微小尘粒（土要素）冷凝在它们的上面。这些微粒被空间急速旋转的风吹得摇摇晃晃，搅和在一起，形成了大地和群山。从五大本原物质生成了光明卵和黑暗卵。

[1]（唐）欧阳询等编：《艺文类聚》卷一引《三五历纪》。

.....

光卵靠自身的光力和光线孵化，从弥散在空间的明光里生成了三百六十个承担着护业重任的散光神。下射光生成了一万名箭神，牵着十万匹马。它们承担着维持神人无畏精神的任务。内卵精生成了赤杰库巴的化身什巴桑波奔赤。这个人形神圣化身呈白色，七根葱绿色发辫垂至腋窝。它是界主、富庶之主，也是善主（“dKar”的字面意思是“白色”）和德主。

黑卵在黑暗界孵化。上射黑光生成了黑暗、惑和障。下射光生成了癫狂、惑和障。内卵精里生成了一个黑光人，他的头发编成了三根粗大的发辫。梅本那波给他取名为门巴色丹（具光黑暗）。他是偏爱毁灭、倒空、斩断和摧毁的一位王。^[1]

当代哲学书《资本主义与精神分裂（卷2）：千高原》和西藏苯教经典《初始人类繁衍经》，不约而同地诉诸宇宙卵型创世神话，这足以表明，世界各民族创世神话作为思想资源存在，一直以来由于受到西学的一元主义知识观的遮蔽和压抑，大体处在潜藏的状态中，根本就不为大多数学者所知。其对当代思想的借鉴意义非常可观，需要研究者转换视角，从文化多样性立场去重新审视，以求逐步彰显其再认识与再开掘的思想价值。当代人对创世神话思想范型作用的再认识，意味着从不忘初心到古为今用，即努力探寻“创造性转化”和“激活”的时代契机。

各个民族或族群的创世神话的首要功能即从思想观念上奠定一种不忘初心和归根返本的情结意向。这势必给后来的思想史和文化史带来难以估量的、巨大而深远的影响。从结构的相似性看，《圣经》的第一篇《创世记》与最后一篇《启示录》，首尾呼应，构思为人类史的循环模型，给西方思想奠定一个“伊甸乐园—失乐园—复乐园”的叙事范式。尼采虽然大胆宣称上帝已死，不再相信神的创造，却依然自觉继承了永恒循环的神话模型。这正是20世纪大师级作者

[1] [意大利] 曲杰·南喀诺布著，向红笳、才让太译：《苯教与西藏神话的起源——“仲”、“德玛”和“苯”》，中国藏学出版社，2014年，第281—282页。

和学者们再出发的共同起点：从 T. S. 艾略特的《四个四重奏》和詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》，到 M. 耶律亚德的《宇宙与历史：永恒回归的神话》^[1]和德勒兹等人的《资本主义与精神分裂（卷2）：千高原》，都是把知识全球化大视野与人类学想象融为一体的学术创作实验。而华夏上古经典方面类似的创世神话思维原型，也完全可以从此种全球化大视野出发，做出新的解读。以位于儒家六经之首的《周易》为例，其名称中已经隐含着循环变易的哲理。其六十四卦的第一卦《乾》卦，开篇四字“元亨利贞”所隐含的四段循环论，虽然起源于先民的占卜实践，却足以给中国思想的发生奠定基本的推理原型。笔者的《庄子的文化解析》一书第七章题为“四段循环式”，解析这种四段论的推理模型在《庄子》文本中置换出的七种表现形式，包括概念思维的和寓言故事的：

- (1) 一、分、成、毁；
- (2) 发、留、杀、厌；
- (3) 无、有、封、是非；
- (4) 混芒至一、顺而不一、安而不顺、文博惑乱；
- (5) 德、命、形、性；
- (6) 气、形、生、死；
- (7) 子祀、子舆、子犁、子来。^[2]

四段论的关联是循环性的，这意味着起点和终点具有重合性。《周易》六十四卦始于《乾》卦和《坤》卦，隐喻着天父地母型的创世神话原型。六十四卦的最后两卦（即第六十三卦和第六十四卦）《既济》卦和《未济》卦，它们不仅本身就构成一种叙事上的对应循环，还在叙事中共同凸显一对循环性的意象：“首”与“尾”。这种暗示的循环结构，正如现代主义文学的代表人物詹姆斯·乔伊斯《芬尼根的觉醒》之首句话和末句话都是半句，只有合起来看才是一句话。不忘初心的思想情结，在道家的创始人那里被表述为一种归根返璞的强烈诉求，甚至提升为宇宙之道的普遍运动规则——“反（返）者道之

[1] [美] M. 耶律亚德著，杨儒宾译：《宇宙与历史：永恒回归的神话》，联经出版事业公司，2000年。

[2] 叶舒宪著：《庄子的文化解析——前古典与后现代的视界融合》，湖北人民出版社，1997年，第360—427页。

动”。老庄都认为：创世之前的混沌状态，在价值上优于创世之后的秩序状态，未出生的婴儿状态优于出生后的成人状态。浑沌未凿的状态隐喻着潜在的生命状态，这当然要大大优于被迫开窍以后的状态——死亡。这是道家创始人典型的对创世神话思维模型的逆向颠倒。在提倡革命和进步的历史语境中，老庄这样的思想很自然被误解为代表着倒退和反动。可是，当我们改革开放之后，打开国门，看到西方现代科学发展的新成就之一——混沌学，道家创世观中独特的思想火花一面，也才能够获得重新理解的知识全球化契机。读过美国学者约翰·布里格斯和英国学者F·戴维·皮特合写的《混沌七鉴：来自易学的永恒智慧》，看到他们一再诉求与中国古代的《周易》和《庄子》构成古今对话，所看中的恰恰是道家创世观的逆向思维取向，从而认定其为当代科学混沌理论的先驱。^[1]在他们看来，正是混沌这个原始的意象中包含着如下的思想：系统性、整体性和不确定性。

我们现代社会沉迷于征服和科学上驾驭我们周围的世界。然而，非线性混沌系统（如自然、社会和个人生活）皆处在企图预言、操纵和控制它们之外。混沌表明，我们与其抗拒生命的不确定性，不如接受它们提供的诸多可能性。^[2]

布里格斯和皮特努力阐发他们所理解的日常生活中混沌的七条鉴识：① 创造；② 运用蝴蝶力量；③ 行云流水；④ 上下求索；⑤ 观世术；⑥ 在时间内生活；⑦ 回归整体。这些鉴识对当代人的规劝意义是：假如你一度感到生活失控、趋于混沌，切莫沮丧和绝望。混沌学给出的重要忠告是：生活即混沌，那正是引人入胜和耐人寻味的地方所在。不过，当代混沌理论的精髓不仅仅是回到老庄所向往的“未凿”的全封闭状态。其积极的方面是，必须要链接到当今的科学宇宙观。“与可怕的未知的混沌邂逅会带来似乎矛盾的情感，这是对养育我们的宇宙的既亲密又超越的真诚与信任。”^[3]“休戚相关”——成

[1] [美] 约翰·布里格斯、[英] F·戴维·皮特著，陈忠、金纬译：《混沌七鉴：来自易学的永恒智慧》，上海科技教育出版社，2008年。

[2] 同上书，“内容提要”第3页。

[3] 同上书，第156页。

为混沌科学要突破机械论的宇宙观，重建新的宇宙万物整体观的第一关键词，随之而来的行为变化是：从强调个人英雄般地与世界斗争，到协同进化与合作，成为这个蓝色星球的参与者而不是管理者。

既然创世神话中潜含着将自然史、宇宙史与人类史、族群史和民族史熔为一炉的系统思想原型，它就潜含着对后代书写和创作的巨大牵引力和塑性作用。笔者曾经依此思路，简述《尚书》以下的六种华夏上古经典，试图透析它们不约而同地遵循着神话编码规则的结构特色。

第一，《春秋》始于“元年春王正月”所隐含的创世神话观，终于“西狩获麟”的日落隐喻神话。

第二，《庄子》内七篇始于第一篇《逍遥游》第一段鲲鹏神话的自北冥向南冥的运动，终于第七篇《应帝王》第七段浑沌君七日开七窍而死于南海之帝与北海之帝之手的神话。外篇则终于《知北游》篇，让人格化的主人公“知”完成一种对应鲲鹏神话的自南向北运动。将内篇第一篇和外篇末篇的神话运动方向组合起来，刚好是一个圆圈。

第三，《周礼》始于天官地官，终于以春夏秋冬四季循环为完整周期的冬官，全书结构潜含宇宙四方六合的时空运转法则。

第四，《礼记》今传本为七七四十九篇，全书以《曲礼》开始，意在以其委曲说吉、凶、宾、军、嘉五礼之事，故名“曲礼”（参看《礼记·曲礼上》，孔颖达疏）；以《丧服》为终，表明生命循环的一个完整周期。综观全书旨意，“因依天地之道，比顺鬼神之德，用成礼乐、道德之规范，以为政治教化之依归”。^[1]

第五，《吕氏春秋》是号称统一贯合百家之说的大著。其结构以十二纪为纲目，统合八览六论。十二纪则以“孟春纪”开始，到“季冬纪”结束，其效法天道运行的含义非常明确。其每一纪都是五篇，凡六十篇，也是六十甲子进位制循环的明证。其每一纪的第一篇，同于《礼记·月令》。全书效法天地之道的循环运动。八览，每览八篇，八八六十四篇（今本脱一篇，为六十三篇），

[1] 方俊吉著：《礼记之天地鬼神观探究》，文史哲出版社，1985年，第95—96页。

以吻合八卦之理。始于“有始览”，叙述的是天地开辟和万物发生的秩序。终于“恃君览”，说的是如何为君的道理，将人事与天道对应。

第六，《说文解字》收录汉字9 353个。全书的编纂框架暗含着天干地支的循环数码：始于“一”字而终于“亥”字。这就像詹姆斯·乔伊斯写《尤利西斯》一样，给全书赋予了表层叙事与深层象征相互对照的象征性整体结构。许慎对“一”字的解说：“惟初太始，道立于一；造分天地，化成万物。”这哪里是在编写字典呢？其实是在演示创世神话的叙述程序。桂馥指出：

本书，二从偶一，地之数。然则一者，天之数也。《系辞传》：“天下之动，贞夫一者也。”虞注：“一谓乾元万物之动。各资天一阳气以生，故贞夫一。”《春秋元命包》：“阴阳之性以一起，人副天道，故一生子。”《老子》：“有物混成，先天地生。”……又云：“昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。”……《易》谓之太极，《春秋》谓之元，《老子》谓之道。王弼注《老子》：“一者数之始也，物之极也。”《鬼谷子·外篇》：“道者天地之始，一其纪也。物之所造，天之所生，包宏无形化气，先天地而成。”^[1]

再看《说文解字》编排在最后的一个字“亥”的释义：“亥而生子，复从一始。”这就如同读到《周易》末尾第六十四卦《未济》卦的比喻叙事：先说“濡其尾”，再说“濡其首”，让首和尾圆贯组合为一个循环整体。“亥而生子”，终点也意味着重新开始。这样的寓意写法也表现在现代派诗歌的里程碑之作《荒原》所演示的意象和结构中。《荒原》第一章为“死者葬仪”，诗人让其中的“我”发出如下追问：“去年你在花园里种下的尸体抽芽了吗？”这里喻示的是死亡中的新生，亦即绝望中潜含的希望，其观念原型直接来自尸体化生型创世神话。第四章“水中的死亡”，让水这种孕育生命的渊薮意象，再度承接死亡之后的再生希望，也对应宇宙起源于水的古希腊自然哲学，其原型还是宇宙发生始于混沌的创世神话。回到《说文解字》9 353个字的循环过程，从“子”

[1]（清）桂馥撰：《说文解字义证》，中华书局，1987年，第1页。