

雷克丑 周玉潭 主编

文成文学

(2020卷)



黄河出版传媒集团
阳光出版社

本书系文成县2016年度重点题材（活动）资助项目

序

形象的见地

仿佛有过长久的等待，记忆中似乎没见过你的容颜。蓦然在夏日的一个晚上，你扑面而来，让我有着重逢般的喜悦。

这是一本综合性的文学集。四十位作者，六篇小说、十八篇散文、三十一首现代诗歌、二十八首古体诗词，集成《文成文学（2020卷）》。它是文成文学的一次全新展示，也是对文成文学队伍的一次全新展示。

文成在他乡人的眼中，不过是个偏居浙南一隅、历史短暂的小县，但却有着其不曾随风云流水席卷而去的独特记忆。生于斯长于斯的我们，自然而然地把目光投注在这片孕育了明初诗文三大家之一的刘基的土地上。《文成文学（2020卷）》在一定程度上实现了对文成的历史和文化、人文胜迹和先贤遗址的一次巡视与考察，一定程度上以历史视野、人文眼光发现或重现了一个个人和物的文化意义。它是本土作者对文成历史和文化的这场深耕细作，是献给文成人民的一

曲深情的颂歌。

文成是个传统的乡村社会。《文成文学（2020卷）》大部分的小说、散文、诗歌是写乡村的。《我是爱你的一个傻子，包山底》《朗月》《麦芒之刺》等抒发的是对家乡、对土地、对农民的赤子之爱；《老街记忆》《家乡杂忆》《藏在古树群里的村庄》等写出农民的善良、勤劳以及传统意义上田园牧歌式的村庄的宁静、美丽；《阿双的婆婆》《出逃》《山里山外》等描述在新的历史条件下，人的思想观念、行为的冲突与变化；《老家成空村有感》《大山里的留守老农》《一个人的日子》《骨鲠在喉的老家》《老屋》等倾诉了城市化进程中，对逝去的乡村文明的迷惘和无奈；《淡垟怀古》《武阳的天空》则清晰地呈现了这片土地上先贤刘基的人生履历，使人为之感动。

从《文成文学（2020卷）》中，我看到了文成作家群的文化视野和思想高度，看到了他们对人的情感、精神的关怀。

我们饱含深情地凝视着文成这个乡村世界的人和事、景与物。我们的凝视快乐而忧伤，那些动人的图景，田野村庄、老街老屋、外公外婆……文成作家群笔下的那些场景亲切而让人怀念。

我阅读《文成文学（2020卷）》这个集子时，有好多句子或诗文在我的眼中停留：

“对于已经不太注重内心的人们来说，文字是没有一点效果的。”

“祖父榨下腊籽的油，煮了一锅菜头丝饭。”

“刘基从投奔朱元璋的那天起，冥冥中已摆脱不了孤苦终年的命运。”

“吃，或许才是传统节日的真谛，飧祖、贻亲、娱己。”

“对自己唯一的坚持 / 是放纵自己的冷冽 / 大江东去”

“一滴水不能和一条鱼在同一个地方再次相遇”

.....

我摘录出六句，不是因为它们是最好的句子，其实我也不知道哪些句子最好。我只是觉得这些句子或有形象，或有见地，或又有形象又有见地。

见地是深刻的理解。这些句子使我感到温馨，引发我思考。

对于这个现实的乡村世界，我们唱赞美的歌和忧伤的歌，只是对曾经养育过我们的乡村的回望和记忆。赞美也罢，悲伤也罢，都是对曾经的乡村世界的美与价值的呼唤。正是从这个角度出发，我从《文成文学（2020卷）》中，读到了乡村历史，读到了乡村文化，读到了一个个人生动的人，读到了形象见地。

然而，亲切、让人怀念的田园世界日渐逝去，我们的现实乡村，除了诗意与怀念，还有什么值得我们关注？还有什么我们不曾发现？

我们面对的现实的乡村世界是田园将芜。陶潜说：“田园将芜胡不归？”我们是回不去了。我们早早离开了那个世

界。现在，我们只是个旁观者。雾里看花、水中望月，我们与记忆中的乡村世界有了距离，用王国维的“境界说”来说，是“隔”了。

作为作家，我们不能成为现实乡村社会的旁观者；对于文学创作，我们不能脱离现实乡村社会。面对田园将芜的乡村社会，作家必须更深刻地思考乡村的城镇化进程与城乡融合发展、现代生产要素与生态发展、文化传承与弘扬等的关系，必须密切关注乡村生活环境与乡土特色、小农思维与养老育小义务、奋斗进取与量力而行等问题。

作家的责任是要把历史的、文化的乡村社会表现出来，更要把自己对现实乡村社会的思考形象化地描述出来，成为形象的见地。

掩卷沉思，文学的源头《诗经》，雝雝的形象穿越时空，关关的声音不绝于耳。

《论语》写孔子的弟子曾点的志向：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”风和日丽，春意盎然，人们沐浴、唱歌、远望，身心自由，表现出生命的充实和欢乐。这是一幅多么简洁、形象、生动的春秋时期的人情风俗画啊！

司马迁写孔子问礼于老子。老子说：倡导它（周礼）的人和骨头都已经腐烂了，只有其言论还在。况且君子时运来了，就驾着马车去做官，生不逢时，就像蓬草一样随风飘转。我听说，善于经商的人把货物隐藏起来，好像什么东西也没

有，君子具有高尚的品德，他的容貌谦虚得像愚钝的人。抛弃您的娇气和过多的欲望、情态神色和过大的志向，这些对于您都是没有好处的。这是多么妙趣横生、意味隽永的描画啊！

《诗经》《史记》的描述，形象与真知灼见结合，天衣无缝。

三十七年前的夏天，我提着一摞有我一篇千字小说的杂志跻身文坛。我把商品经济初期买卖双方的人物写成坏人，人物虽形象，见地却成了偏见。

见地是洞见，是智慧的体现。见解有高低，取决于见解力的高低。每个人都以他自己的认知理解生活。于是有了坐井观天、夜郎自大、盲人摸象等故事。见地犹如古人所说的“道”。苏东坡的《日喻》说，一出生就双目失明的人不识太阳。人们告诉他，太阳的样子像铜盘，光像蜡烛。盲人摸到一支像蜡烛的乐器龠，把它当作了太阳。苏东坡说抽象的道比盲人认识太阳更难，所以大谈道的人，有的就用他自己的理解来阐明它，有的没有理解它却主观猜度它，这都是研求道的弊端。

愚者自以为是，智者自有主见。在我看，我们这些普通写作者的写作，对愚者与智者来说，没有什么大的作用和影响；我们的写作就是给普通人看的，给他们提供一面镜子，以审视与反省。

贾平凹说写作是自我修行的过程。这就需要写作者不断

提高认知能力，有更广阔的视野、眼界，更有洞察力。看待世界的方式多样，只从别人那里转述二手材料，就会不可避免地得出盲目的结论。

对现实乡村社会做形象的见地描述，只能潜心求学论道，走知识与观察结合的路。

陈挺巧

2020年5月26日

目录

CONTENTS

· 小 说 ·

- 003 包芳芳 / 阿双的婆婆
008 张嘉丽 / 出逃
048 胡加斋 / 山里山外
054 胡芳妹 / 三巴掌
060 钟金锋 / 养狗记
063 夏景彩 / 伤痕

· 散 文 ·

- 079 王选玲 / 老街记忆
085 王微微 / 窗外的世界
089 包芳芳 / 千锤百炼
095 吴春燕 / 小镇“讨饭人”
101 吴美琴 / 雾海之感悟
103 张嘉丽 / 能仁书院
108 陈挺巧 / 武阳的天空
114 金邦一 / 写在情人节的门槛上

- 116 周 锋 / 他
- 119 周文锋 / 家乡杂忆
- 129 周玉潭 / 淡阳怀古
- 132 郑文清 / 文成的七月半
- 136 胡晓亚 / 等你长大
- 145 徐世槐 / 百丈漈
- 148 富晓春 / 一个人的旅行，一本书的风景
- 152 富健旺 / 藏在古树群里的村庄
- 158 雷克丑 / 《题〈太公钓渭图〉》赏析
- 161 潘海青 / 丽江印象

· 现代诗 ·

- 167 王 婷 / 珊溪水畔（组诗）
- 172 王国侧 / 诗五首
- 179 王美伟 / 停下来等一盏前行的灯（组诗）
- 182 王微微 / 我想这样嫁接深情（外二首）
- 185 余晨芳 / 春天最先来到百丈漈
- 187 周光禹 / 小寒微睡（外一首）
- 189 周怀春 / 可怜的星球（外二首）
- 192 周春炫 / 诗歌二首
- 194 蓬蒿人 / 骨鲠在喉的老家（组诗）
- 197 潘海青 / 诗歌二首

· 古体诗词 ·

- 201 王美伟 / 古体诗四首
- 203 王商杰 / 诗三首
- 205 叶秋文 / 清平乐·秋情绪（外一阕）
- 206 吴信法 / 诗迷（外二首）
- 207 沈学斌 / 诗二首
- 208 张玉斋 / 诗词三首
- 209 周春炫 / 观石龟
- 210 郑杨松 / 诗二首
- 211 胡 斌 / 芒种
- 212 徐 清 / 词五阕
- 214 翁仞袍 / 美村一角
- 215 廖振南 / 诗思
-
- 217 后 记

· 文成文学（2020卷） ·

小说

XIAOSHUO

阿双的婆婆

包芳芳

三月的南田山依然是冷到骨子里，雪梨花是凝着晨霜绽放的，白中带粉的雪梨像是水嫩嫩的婴儿的脸。这一百亩的雪梨是阿双婆婆的婆婆亲手种下的，看着这满山的雪梨，阿双的婆婆似乎想起了什么，她随即又抹了抹眼泪。

婆婆这时候不是为了追忆往事来的，她带着任务。她把香烛点着放在雪梨地里的一棵百年老樟树下，树下摆放着的还有她烧熟的装在碗里的海带、豆腐以及小块猪肉。

“树娘娘，你是最灵验的，请你给我们老张家添一个孙子，明年我一定杀猪宰羊地来供养你。”阿双的婆婆合着双掌念念有词地讲着，之后又摊开双手，对着大树连磕了三下。

自从国家二胎政策全面放开后，村里每隔半月总有两三个热心的村妇提着两个装着咸鸭蛋的红色大桶，挨家挨户地给村头村尾的农家人分着涂了红色颜料的喜蛋。

“这是哪家的喜蛋？”拿到蛋的村民都会问。

“这是上湾阿旺家的！”

“这是下湾彩秀家的！”

……

“是男是女？”

“生了个女儿。”或者回答道：“生了个儿子。”

要是生了一个女儿，大家都会说：“生女儿一样的，生儿子只是生一个名气。”要是生了一个儿子，大家会说：“恭喜恭喜，你们家风水不错啊，几点生的？”或者说：“哦，是今天辰时生的啊，好日子啊！”

可是这么多喜事中，就是没有老张家的，倒是半痴半呆的老伴让她操碎了心。每天老伴会追着抱娃的村里人，抢着要看娃娃，因为村里人都熟知他得了痴呆症了，所以都没跟他计较。

对啊，人家都生二胎了，老张家的媳妇进门已经整整三年了，却一点动静都没有。

阿双夫妇想生可是又不敢生，他俩怕生了孩子，会成为家里的一个拖累，再加上工作还不稳定，夫妇俩是犹豫再三。

“生一个吧？”一天夜里，阿双的丈夫从被窝里钻出头来对着她说。

“生一个？”阿双还是有点犹豫。

“生一个！”丈夫再一次对这话进行了肯定。

坐在梳妆台前的阿双，眼睛咕噜噜地从丈夫这转到了房间的天花板，又从天花板转到丈夫这。

丈夫这时候，不管阿双怎么想了，一伸手就把阿双拽进了被窝。

一个月后，知道媳妇有了身孕，阿双婆婆早早洗出了放置了一年的大酒缸，买了三大袋糯米，还准备了好多酒曲。清明到了，山水是最清的时候，这时候做酒是极好的。

媳妇怀孕三个月后，阿双的婆婆才将这个事跟邻里说。

临近十月，随着一阵啼哭，在当地医院，阿双婆婆迎来了自己的孙女。

虽然这孩子不“带棒”，但是多少给老人一个安慰。看着孩子踢着小脚丫，阿双的婆婆笑开了花。

三天后出院，阿双的婆婆按照本地传下来的礼节，第一件事情就是给女方家“报喜”。

一大早，她就从村里养山鸡的人家那里买了一只大公鸡，因为媳妇

头胎生的是女儿，希望下一胎是儿子，所以送过去的就得是公鸡。她又在菜场上打了一个大猪脚，系上红线，捆上了一袋素面，里面夹着一个大红包，再装上一壶酒。东西准备就绪后，她把它们全部装在两个大箩筐里。就这样，让儿子挑着这箩筐给女方家报喜去了。

忙完这一切后，婆婆从柜子里拿出几小捆蓝色织布，一摊开原来是“水妮”，是当地包小孩用的小围裙，布的上端有两根细带子，就这样，婆婆给洗完澡的小孙女穿上上衣后，用这一块传了两代人的“水妮”对着小孙女腰以下部分围了两圈半，上端的两根细带子也绕着孩子的腰转了两圈，再用小毛毯包好。婆婆做这一切的时候似乎都很熟练。

刚忙完，楼下就传来了一阵热闹声，是阿双的母亲来了，给小孩子送来了一个手镯，一条金链子，还有一对银镯。这些东西都放在小红袋里装着，回礼的还有一大爆米花，掺着红枣、糖果之类的东西。阿双的母亲身边还立着一个小箱子，估计她是想在这住上一阵子。

阿双的婆婆，没让女方家忙活，无论是洗衣，还是给媳妇做点心，她都自己来。阿双发现婆婆将自己沾着血的内裤也洗了。

阿双说自己想洗洗脚，婆婆立马就煮了一大锅的姜水提来，婆婆不让阿双自己洗，说是女人月子里不能碰水。看着婆婆蹲在水桶旁搓洗着自己的脚，阿双心里泛起了阵阵的涟漪。阿双注意到自己的婆婆这几年头发白了好多。

婆婆对阿双坐月子非常讲究，不让阿双看手机、看书、看电视；不让房间通风，说是女人坐月子不能吹风；要求阿双少走动，说是躺着不动可以收骨头，因为生孩子，女人已经拉伤了骨头。

月子里有“吃月里饭、喝月里酒”的习俗，能吃的东西特别有限，除了猪脚、猪肚、猪心、兔肉，能吃的蔬菜就只有豆荚，说是其他青菜吃了就会胃寒。这些东西吃多了，女人会腻，所以阿双的婆婆会准备素

面，又长又细的素面里会加很多红酒。红酒是四月清明时自家酿制的，喝了暖胃。每顿餐后，婆婆的一碗蛋打红酒会准时到位。

阿双的月子里，亲戚走动也特别勤，加上婆婆跟左邻右舍的关系特别好，邻里间送的鸡蛋和家兔也特别多。鸡蛋是凑百送来的，家兔也特别大，送来的还有“青紫”，都是下奶的东西。送家兔的人会特别小心，常常会在主人家抓一把米带走，因为他们怕自己的兔子送人，以后再养兔子就不好养了。怎么给人家回礼，这些礼数婆婆都在行。

月子里，小孙女偶尔会惊颤，会拉肚子，婆婆怕孩子被什么东西吓着，会把银元洗干净了放碗里，用开水泡了喂给孩子喝，或者抱着孩子在自家的猪栏、羊栏走几圈，以此达到帮孩子壮胆的目的。

阿双说婆婆迷信，可是没想到，做了这些事后，小孩子还真好了。

一个月的月子坐下来，阿双对着镜子仔细地打量自己，竟发现自己的下巴多了一层赘肉，原本就圆的脸这会更像一个充了气的气球，每天六顿的饮食让自己营养过剩。这时候，阿双摘下有汗味的头巾，将自己已被滑滑的头垢弄成了条状的头发泡进婆婆事先准备好的由生姜和“铁扫把”煮沸的已经降温了的开水里。虽然已经满月了，但婆婆还是坚持让儿媳这样洗，以防她留下头疼的病根。

满月这天，女方家母亲提来了一个茶壶，茶壶里装着猪肚，这个猪肚就是给自己的女儿吃的。女儿吃后，也给了阿双婆婆家一颗定心丸，表示女人已经换肚了，下一胎生儿子的概率就会增加。

阿双问自己的母亲：“干吗要把猪肚装在茶壶里？”母亲笑着说，茶壶嘴像男孩子“带棒”的东西，这着实把阿双逗乐了。可阿双知道无论她以后生男还是生女，婆婆会一直这样照顾她，因为这是她的婆婆，她善良的婆婆。

第二年，阿双的婆婆与自己老伴，抱着小孙女，带着媳妇、儿子，提着农家大猪脚来到梨花地的老樟树下。婆婆这次没再流泪了，而是