

# 读者丛书

《读者丛书》编委会/编 DUZHE CONGSHU

丛书



• 生活卷 •

学会选择 学会放弃

30年  
精选

生活就是一面镜子，你对它笑，它就对你笑。  
你对它哭，它就对你哭。所以说，  
愁眉苦脸地生活，倒不如爽朗乐观地生活。  
时光会教会我们抛弃那些忧愁，活的阳光灿烂。



读者出版传媒股份有限公司

甘肃人民美术出版社

# 目录

## 第一辑

### 人间有味是清欢

- 明月清泉自在怀—贾平凹 002  
让生活继续—罗全 004  
四分之一英亩的乐土—黄昱宁 006  
我是谁—阎连科 008  
购买时光·林夕 010  
那边的青草总是更绿一些—NoelPerrin 012  
春天的遐想——〔印度〕泰戈尔 015  
我要工作，我不想离家-孙旭 016  
感受优雅·阿利 020  
人间有味是清欢—刘心武 022  
生活细节·许云倩 025  
简单生活〔美〕丽莎·茵 026  
美是回来做自己 ——蒋勋 032  
一辈子的活法·王蒙 040  
只剩下一种态度 ——邵燕祥 042

## 第二辑

### 生活没那么复杂

- 风不能把阳光打败·毕淑敏 044  
窗前的树·张抗抗 046  
孤独的舞者—zhangsha 049  
心穷·蒋子龙 051  
从今以后，仔仔细细地过—王汀 053  
让傻瓜也能活得好好的-王开岭 055  
站在你应该站的位置上-噶人 057

生活如葡萄·雷抒雁 058  
美景，总在半梦半醒之间——迟子建 060  
胜利本来是一种意外——〔意〕科里纳 062  
活着的证明——王文华 064  
生活没那么复杂——马德 066  
过六种人之外的生活——佚名 068  
尊重人性里的不完美——长江 069  
讲道理也会寸步难行——罗西 071  
给自己设的骗局——沈岳明 073  
我已长大了——李家同 075  
黎明的感觉——钱理群 078  
可说的是事实，不可说的是生活-陈蓉霞 080  
生活在月亮之上——陈榕 083  
我怕你们急于求成-张维迎 086

### 第三辑

#### 靠什么生活

心穷更可怕——佚名 090  
臣服于你内心的渴望——佚名 091  
我们现代人——入城问俗 092  
生存逼着我成功——闰丘露薇 094  
挺直了走路——周成林 098  
不同，是为了相爱-林琇琬 099  
那些时光教会我们的事-星心 100  
有滋有味的贫穷生活——岛田洋七 103  
一个人的遭遇——〔俄罗斯〕米哈依尔·扎多尔诺夫 106  
别在冬天里哭泣 ——查一路 110  
有些事，只能一个人做-龙应台 112  
时间是等人的〔美〕刘荒田 114  
一个人也很自在——谭山山 116  
登山让我学会面对死亡-王石 118  
别让同情打扰他人生活-武宁远 121  
靠什么生活——吴德融译 123  
你的美，不只是上帝看得到-崔修建 124  
在苦难中体味-洪之川 126

## 第四辑

### 不让生活改变自己

- 奇迹在坚持中-曹卫华 130  
分享时代字 131  
流泪的怀念—李军 133  
他一生扎实的活过了—吕麦 136  
最好的表达—尹玉生 138  
成长的得与失-程玮 140  
早该说的一些话—苏叔阳 142  
惜取别离时—张小娴 147  
不让生活改变自己-尹玉生 148  
时间的力量—刘湘明 149  
心照不宣的回报—庞启帆 151  
思念的方式—莫小米 152  
独立，从一个人旅行开始—〔日〕新井一二三 154  
我为什么能活到100岁-陈立夫 156  
总有绝处逢生的出口——〔美〕拉塞·威尔博阳 159  
生活的思考——〔美〕P·洛克 161

## 第五辑

### 要成为一个有光彩的人

- 关机的生活才是正常的生活-梁文道 164  
让我们的精神也富有起来—刘晨 166  
我们可以安静一点吗—陶杰 168  
寂寞-吴念真 171  
一道若有若无的青春之门—老愚 174  
为善者，无坚不摧-朱国勇 177  
普通人的高妙-格非 吴虹飞 180  
坚守的尊严—程玮 181  
谁杀死了故乡-林奇 183  
对生命的尊重和敬畏—唐宝强 186  
尊重别人的恐惧—吴淡如 188  
自由在何处—熊培云 190  
要成为一个有光彩的人-李敖 193

- 杨绛的魅力——舒展 196  
物我合一·星云大师 201  
谁欠了他们的人生·龙应台 202  
生命的转让——王森 204  
每一双脚都值得尊重——张小平 207  
残雪流年·凌仕江 209  
不知不觉将性格底色刷成自卑——林特特 213

## 第六辑

### 世上最美好的事情是活着

- 89岁还能干什么——李良旭 218  
最后一堂课——潘炫 221  
我即将成为房奴——赵红军 223  
说爱·海岩 226  
世上最美好的事情是活着——娟子 229  
生命的尊严——程玮 234  
良好的心境——安妮宝贝 236  
理财,生活——一一 237  
理想的光亮——陈旻 241  
杰克的领悟——鲍勃·普科斯 245  
真实的人性有无尽的可能——柴静 248  
一种独立的善意——黄桂元 251  
一个人,在路上——当年明月 252  
寻找没有防盗门窗的城市——陆铭 257  
温柔时刻·米力 260  
外包你的生活·善迪·密西尔 263  
每个人都有一个十字架要背·山水梅子 268  
就说“眼力见”这事儿·车耳 270  
价值的真谛——〔美〕汤姆·沃尔什 274  
“标题党”的快乐岁月·梁文道 276  
给最爱的他们安全感——沈奇岚 278

第一辑

人间有味是清欢



## 明月清泉自在怀

文\_贾平凹

读王维的《仙居秋暝》时年龄还小，想象不来“松间明月”的高洁，也不懂得“泉流石上”是什么样。母亲说这是一幅很美很美的风景画，要我好好背，说背熟了就知道意思了。可我虽将诗句背得滚瓜烂熟，其意义依然不懂。什么空山、清泉、渔舟这些田园风物也只是源脱，而乡野情致则更模糊了。

后来上了大学，有了些古文功底，常常自豪于同窗学友。翻来覆去的“明月松间照，清泉石上流”，也能时常获得师长赞许。再后来深入乡村，那儿有田园，却无松竹流泉；及至上了华山、峨眉山，并且专在月夜听泉，古刹闻钟，乘江南渔舟，访溪边浣女，都为寻找王维《山居秋暝》的那种灿烂意境，都为了却“明月松间照，清泉石上流”的那份执著情绪。一段时间，于人世纷杂之中，自以为林泉在胸，甚至以漫樵野老自居，说和同事纠纷，劝解祸中难人。自以为心中有了王维，就了却了人间烦恼，看透了红尘纷争；更自以为一壶清茶，便可笑谈古今。

真正进入了人生的生存程序——结婚、生子、住房、柴米油盐，等等，才知道青年时代“明月松间照”式的“超脱”，只不过是少年时代“为赋新词强说愁”的浮雕和顺延。真正对王维和他的诗的理解，是在经历了无数生命的体验和阅历的堆积之后。人之一生，苦也罢，乐也罢；得也罢，失也罢——要紧的是心间的一泓清潭里不能没有月辉。哲学家培根说过：“历史使人明智，诗歌使人灵秀。”顶上的松明，足下的流泉以及坐下的磐石，何曾因宠辱得失而抛却自在？又何曾因风霜雨雪而易移萎缩？它们自我踏实，不变心性，才有了千年的阅历，万年的长久，也才有了诗人的神韵和学者的品性。我不止一次地造访过终南山翠华地边那棵苍松，也每年数次带外地朋友去观赏黄帝陵下的汉武帝手植柏，还常常携着

孩子在碑林前的唐槐边盘桓……这些木中的祖宗，早天雷推折过它们的骨干，三九冰冻裂过它们的树皮，甚至它们还挨过野樵顽童的斧所和毛虫鸟雀的啣啄，然而它们全都无言地忍受了，它们默默地自我修复、自我完善。到头来，这风霜雨雪，这刀斤虫雀，统统化做了其根下营养自身的泥土和涵育情操的“胎盘”。这是何等的气度和胸襟？相形之下，那些不惜以自己的尊严和人格与金钱地位、功名利禄作交换，最终腰缠万贯、飞黄腾达的小人的蝇营狗苟算得了什么？且让他暂去得逞又能怎样？！

王维实在是唐朝的爱因斯坦，他把山水景物参悟得那么透彻，所谓究极物理形而上学于他实在是储之心灵，口吐莲花！坦诚、执著、自识，使王维远离了贪婪，附庸、嫉妒的装饰，从而永葆了自身人品、诗品顽强的生命力。谁又能说不呢？的确，“空山”是一种胸襟，“新雨”是一种态度；“天气”是一种环境，“晚来”是瞬时的境遇。“竹喧”也罢，“莲动”也罢，“春芳”也罢，“王孙”也罢，生活中的诱惑实在太多太多，而物质的欲望则永无止境，什么都要的结果最终只能是什么都没有得到。惟有甘于清贫、甘于寂寞，自始至终保持独立的人格，这才是人生“取之不尽、用之不竭”的精神财富。王维的人生态度正是因为有了大多的放弃，也便才有了他“息明无恶木，饮水必清源”的高洁情怀，也便才有了他哲悟金铂般的千古名篇！

“明月松间照”，照一片烟静淡泊寄寓我无所栖息的灵魂；“清泉石上流”，流一江春水细浪淘洗我劳累庸碌之身躯。院女是个好，渔舟也是个好，好的质地在于劳作，在于独立，在于思想——这是物质的创造，更是精神的明月清泉。

## 让生活继续

文\_罗全

有个美国人在巴黎，老婆怀孕了，B超检查是个女孩，因为他们已经有个男孩了，法国人都恭喜他们，呜哇呜哇的，意思是国王就是像你这样生孩子的。美国人不明白，顺便找了个出租车司机打听。原来，法国文化起源于4世纪的法兰克部落，在法兰克部落占主导地位的是撒利族，撒利法律规定王位必须由男性子嗣继承，所以国王的首要任务是生个儿子保家卫国，然后再生个女儿，等着把女儿嫁给别的国王或国王的儿子，最后孙子和外孙都当上国王，老国王的势力实现了最大化。

于是，美国人陪着“王后娘娘”在法国生孩子。他发现法国的产科不像医院，16世纪的建筑和路易十四风格的桌子不是主要原因，不穿白大褂穿黑仔裤和黑丝衬衫的大夫才是主要原因，而且这大夫询问受孕时间要求精确到是晚上入睡前还是早上醒来后，检查的时候不拉帘子，孕妇光着，大夫丈夫一起看B超屏幕，看完送一套女儿尚在娘肚子里的时候的照片，长得跟外星人似的。

更多比较之后美国人发现，在美国，怀孕是个医疗过程，大家相信通过白衣天使的正确协助，在医院住一段时间，最后一定会大功告成；在法国，怀孕被看做性事带来的奇妙后果，大家相信通过协助和指导，最后一定会重获自由，去做更多更好的爱。换言之，在美国怀孕是卫生部必须做好的工作，在法国怀孕是个人情感和身体的一次经历。

当然，美国人也批评法国的大福利政策和拖拉作风，但面对法国大餐，麦当劳的自卑感非常明显。尤其在生孩子那天、如果在纽约，护士会抓住小东西走进透明的消毒间，手脚麻利地把他洗净再裹上新生儿清一色的小白袍小白帽，下次

见宝宝，产妇甚至比护士更仔细地检查他的姓氏牌，提防被人有意无意掉过包。在法国当国工则是另外的样子：美国人和护士一块给他的女儿洗了澡，护士抱着孩子，问：“衣服呢？”美国人赶紧奔去取来早就准备好的粉嘟嘟的婴儿装，护士把孩子递给他，擦擦手，走了！美国人哆哆嗦嗦给他5分钟大的、嚎叫中的女儿穿好衣服，捧去献给王后娘娘。

像所有面对配偶生产的雄性动物一样，这个美国人感觉既无能为力又孔武有力，他给《纽约客》描述了这个过程，最后一句是：“我满怀信心要去完成生活中最宏大的任务——让生活继续。”

## 四分之一英亩的乐土

译\_黄昱宁

我和丈夫一直居住在摆满了老物件的老房子里——小旅馆里使用过的早已磨损的餐桌，农场主用过的摇摇欲坠的柜子。还有早已磨光露白的地毯。我们喜欢19世纪时的染色残褪后留下的阴晦，也喜欢饱经风霜的木制家具泛出的陈年色泽。

因此，当我们的孩子降生以后，别人诚心诚意地赠给我们一些色彩鲜艳的塑料制品时，我们大吃一惊。这其中有一台明黄色的玩具割黄机，一辆有火红色方向盘的袖珍小汽车，一尊“土豆先生”的头像，头上还隆起了一个深紫褐与苹果绿相间的大包。我们的屋子里顷刻间姹紫嫣红，仿佛虞美人透然怒放一般出人意料。

这些玩具于我们并不相宜，可我们的儿子纳萨尼尔却喜欢它们。而对我来说，凡是能让他快乐的东西，都会让我心存感激。哪怕他只是在块电脑芯片破损或者塑料脱胶裂开时才会开心。我翻遍了他的玩具箱，感觉就像是如花园里的一堆肥料搅和了一通。顶上约一层还挺齐整，可底下总层层叠叠、支离破碎。我跪在这一堆残骸中，想到被我的小男孩蹂躏得奄奄一息的物件竟有如此之多，震惊不已。他的童年被富庶尔宽松的氛围呵护着，为此我深感欣慰。可我还是要疑心，她所得到的物件是否会在同时令她失去某些东西。现民的玩具不会给人留下很大的想象空间，电脑芯片代替了思考，卡通人物千人一面。每个玩具娃娃都拖泥带水地缀着一大堆雷打不动的零碎。

儿时，我是在澳大利亚度过的，记忆中最难忘的玩具，并非出自发明家的头脑，而是来源于我母亲的灵感。藉由她那与生俱来的创造力，我的世界被大大拓展了，远远超越了屋外那片篱笆墙围住的四分之一英亩的疆界。

“让我们到自己的领地上去旅行吧。”她总是一边这样说，一边四处漫步，探究每一样植物、每一方石头里隐藏的故事。她审视世界的方式，充满了诗意。一条在砖块上晒太阳的蜥蜴成了一个关于龙的传说中的英雄：一串蔓生在断枝上的锯齿草成了神话中通往秘密王国的阶梯。

有一天，母亲教我怎样观察才能发现，一朵雏菊似乎也有了一副面容，而一株低首绽放的杜鹃就宛如一袭镇了荷叶达的晚装。作简直可以替雏菊穿上杜鹃花衣，送她去参加一场舞会。

我们的院子包罗万象。我把花园分割成许多“国家”，然后又为它们各自“居民”的命运操心费掉。“英国”是边上一条窄窄的过道，阳光从来都照不到；院子前端——那是属于我母亲的正儿八经的花园——是“法国”；后面那片野牛草是“澳大利亚”，最适合上演那种注定不会有好结果的探险故事，在那里，天竺葵就像许多澳洲探险者一样，不得善终。

秋天，日渐变容的树叶让我突发奇想，宛若置于一间陈列着各色帽子的店铺。一大片深红色的叶子或许会幻化成一顶如火如荼的阔边花式女帽，而一小片深褐色的叶子则似乎能蜕变成一项老成稳重的筒式礼帽。

所有的这些游戏都不用花一个子儿，激发它们所需要的条件只是母亲的时间。当我翻拣着别人送给纳萨尼尔的价格不菲的玩具时，禁不住想，这些玩意儿倒是压根儿就不需要父母花一点时间的。

屋外，池塘浅滩处，轻灵敏捷的青蛙身上泛着涔涔水光。草丛里传出一阵窸窣窸窣的声响。只要目光敏锐，便能一眼瞥到草丛下的田鼠。“还是让我俩一块去买东西吧，”我告诉儿子，“院子里有一棵树，在那里我们可以买到一顶绝对帅气的帽子。”

## 我是谁

文\_阎连科

我是谁？有点文化的人都这样问，并无谁可以答曰。有次，随友人去他朋友家里。他朋友家住在北京西长安街，房宽，人贵，物华。入得门去，见宾朋满室，友人便向宾朋介绍我了。

说：这是作家某某，写过某勒卜说。

大家也斜着看我，不知小说某某是何。

友人看场面尴尬，又说：部队的，校官。

大家看着我的便服，笑笑，点了头，握了手，坐了。

一场不欢。

不久，回到老家。老家在豫西嵩县由湖镇上。穷地，县是历年的全省贫县之首。从洛阳坐两个小时长途客车颠颠荡荡，午时到嵩县的田湖小镇，汽车悠悠停了，有许多农民围着车窗兜售煮熟的鸡蛋和自己做得不够卫生标准的袋装汽水，还有自炒的葵花子、西瓜子等等。围车窗的，只见举起的手和物品；围车门的，恨不得不收分文把那些物品塞进客人的衣兜。我在下车的人流中间，村人们把物品塞到我身上的时候，忽然认出我来，都说，哎呀，原来是你呀连科！说，吃吧鸡蛋，自己家煮的。有一个小小的姑娘，把一袋汽水塞到我的手里，转身跑了远去，没有一句言语。望着她的背影，我想起了我曾和她哥是同桌。还有别的，卖甜杆的，卖杂肝的，卖苹果梨的，都是同镇的村人，都拉着我去吃一点什么，哪怕是卖单的一个红枣。有收工的邻居，过来说了一声回来了啊，跟上吃晌午饭、就把我的行李挑在了他的锄上。我的叔伯哥们，在街上正帮人盖楼，站在高高的架术之上，见我。来，大声地唤着，对我说家里没人，母亲到田里去了，大门锁

了，让我先到他家，由馓子烧一碗水喝。

我应承一阵走去，看见一群跑来的侄男甥女，拉着我的手要糖吃哩，还说他们的奶奶、外婆——我的母亲正在河滩锄地，知我今天回来，让我到家后借车子骑到田里锄地。

于是，我终于知道我是谁了。

## 购买时光

文\_林夕

因为报名参加一位外教主讲的企业培训，所以这周末不能像往常那样睡觉，早早起床，赶车去听课。可是紧赶慢赶，还是迟到了10分钟，我知道外国人时间观念很强，所以心里很过意不去，悄悄进去在最后面找了个位置坐下了。讲师是位从新加坡去美国的华人，姓张，在美国、香港等国际著名大企业做过高层领导，讲一口流利但发音有些生硬的国语，但课讲得非常好，既有理论深度又很生动。据说他在国外讲课、做咨询是按小时收费，每小时费用高达一百多美元。此次来大连作为期3天的讲课和咨询，主办单位要付他两万元人民币，相当于国内讲师一年的工资。

下课时，张先生走下讲台，来到我身边，微笑着问我：“听得懂吧？前边的课我先讲了企业战略管理的三大部分，然后再展开结合案例讲。你没听到的可以现在问。”

我有些不好意思地笑了笑，我以为他不会注意到我来晚了，“对不起；路上塞车，晚了一会儿。”

“啊，没关系，没关系，您不用向我道歉。真的；我的时间已经被您购买了，由您支配，您是完全时间拥有者，我要尽可能地为你们服务。”张先生习惯地打着手势说。

我看着他，半认真半开玩笑地说：“如果您在我们中国当老师，我敢说你会是最受欢迎的人。”

“是吗？我在新加坡长大，在美国读大学，我们自己选专业、选课、选讲师，选课前我们可以试听所要选的讲师的课，选定后付足一学期的学费、教材费，什么时候去听课、什么时候走，或者根本不去，老师一律不管，他只管备好

课，哪怕只有一个人来，他也必须认真地讲，因为他已经被购买了，他要全力讲好，服务好，只有这样，他才能继续被购买。我到过你们的一些大学，我很奇怪你们每次上课都点名签到，有的学生不来上课还要拓病或者让别的同学代他签到。我不能理解，因为大学不是义务教育，你们是付费来学习的，老师讲课已经被你们购买了，你们来晚了或者不来，受损失的是你们自己，就像到商店付钱买东西却没把东西带回家，难道还要向商店和销售者道歉？”

我看着他脸上的疑惑，刹那间明白了我读了十几年书、工作了十年都没有弄明白的一个道理（虽然长久以来我们没有像新加坡那样花自己的钱读大学，而是由国家出钱）：其实我们一生不过是一个不断购买和不断销售的过程。看起来我们购买和销售的物品很多，但是一切物品归根结底最终都可以合算为“占有时光”，我们购买别人的时光，销售自己的时光。我们惟一的财富，就是我们拥有的一生的时光，生命就是一个渐渐消失的量化指标，每一次报晓的雄鸡长鸣，我们的财富就又减少了一点，许多人不成功，是因为他本身就是一个“浪费时间因素”。衡量一个人成功标准就是在一个标准的时光销售过程中，你赢得或创造了多少价值，这个量变的曲线，清清楚楚描绘出你生命的价值，是你存在的证明。

## 那边的青草总是更绿一些

文\_NoelPerrin

译\_杨毅

每个人都知道“围栏那边的草更绿”这句谚语，意思是说，不管是什么东西，只要你没弄到手，它就正是你所渴望得到的。

但是对于大多数美国人来说，这只是一句谚语而已——和干草垛里的针一样，与现实没多大联系。从另一方面说，它却是对家畜实际情况的一个简明的陈述。我所知道的每一头奶牛、每一匹马、每一只绵羊和山羊都花费了大量的时间设法去吃围栏那边的青草。它们认为围栏那边的草吃起来味道更好。对于我们人类来说，这可能是一种经验。

想想我在佛蒙特州小农场中的那些小羊羔。几年前，我决定把我们的草地的一块地方变成一个供两到3只小羊羔享用的小牧场，以保存一些能量——我自己的精力，还有州草机所用的油料。于是我弄来了两卷家畜围栏材料。这种围栏材料由12条与地面平行的绳子构成，在下部绳子紧密地靠在一起，往上则逐渐稀疏。每隔6英寸有一条竖直的金属丝把这些绳子连接起来。

有一阵子，这些小羊羔只是静静地在它们的牧场上啃青草，对围栏那边的草地好像看都不看。但当它们长到3个月大的时候，麻烦开始来了。那只长得最大，而且胆子也是最大的黑羊羔发现自己能在围栏距地面一英尺的地方挤过头去。接着，因为撞开的洞只有4英寸半高，6英寸宽，它没法把头缩回来了。它一直困在那儿，哗哗地狂叫着，直到有人来把它拽了回去。

如此经过许多次以后，另两只小羊羔终于明白了：用这种方法可以够到远在那边的诱人的青草。从那时起，每天至少一次，我们都能听到从牧场传来的