

# THE EVOLUTION OF PHILOSOPHY

AN ODYSSEY  
THROUGH  
THE WORLD,  
CONSCIOUSNESS,  
AND MORALITY

李浩然  
著

一场关于世界、意识、  
道德的无止境追问

# 哲学 进化论

就像城邦审判之于苏格拉底  
周游列国之于孔子  
只有走出洞穴  
才能遇到真正的自己



天地出版社 | TIANDI PRESS

# 哲学 进化论

一场关于世界、意识、  
道德的无止境追问

李浩然  
著

THE  
EVOLUTION  
OF  
PHILOSOPHY  
AN ODYSSEY  
THROUGH  
THE WORLD,  
CONSCIOUSNESS,  
AND MORALITY



天地出版社 | TIANDI PRESS

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

哲学进化论：一场关于世界、意识、道德的无止境  
追问 / 李浩然著. — 成都：天地出版社，2024.3

ISBN 978-7-5455-7972-7

I. ①哲… II. ①李… III. ①哲学—通俗读物 IV.  
①B-49

中国国家版本馆CIP数据核字 (2023) 第192155号

ZHEXUE JINHUALUN: YI CHANG GUANYU SHIJIE YISHI DAODE DE WUZHIJING ZHUIWEN

# 哲学进化论：一场关于世界、意识、道德的无止境追问

出品人 陈小雨 杨政  
作者 李浩然  
责任编辑 孙裕  
责任校对 杨金原  
封面设计 周伟伟  
责任印制 王学锋

出版发行 天地出版社  
(成都市锦江区三色路238号 邮政编码：610023)  
(北京市方庄芳群园3区3号 邮政编码：100078)

网 址 <http://www.tiandiph.com>  
电子邮箱 [tianditg@163.com](mailto:tianditg@163.com)  
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司  
版 次 2024年3月第1版  
印 次 2024年3月第1次印刷  
开 本 880mm × 1230mm 1/32  
印 张 12.5  
字 数 288千字  
定 价 78.00元  
书 号 ISBN 978-7-5455-7972-7

版权所有 ◆ 违者必究

咨询电话：(028) 86361282 (总编室)  
购书热线：(010) 67693207 (营销中心)

如有印装错误，请与本社联系调换

# 目 录

---

## 导 论 哲学无法概论

饭桌上的好奇：什么是哲学	001
逻辑思维的开始：概念、判断与推理	005
为什么哲学不能被定义：内涵、归属与逻辑的起点	010
哲学其实什么也不是：向“高维度的思想阵地”跨越	014

## ■ 第一编 哲学：追问智慧之名

### 第一章 哲学的本义

技术知识，那不是哲学：机心与智慧的区别	022
做生活的观众：智慧、灵魂与哲学家	027
追寻灵魂真理：哲学，从“爱智慧”开始	034

### 第二章 哲学的命名

舶来的“哲学”：西周与日本的“东洋哲学”	039
从抵牾到受容：中国接受西方哲学的五个阶段	046

哲学作为理解方式：对“中国哲学合法性”问题的回应	052
--------------------------	-----

### 第三章 哲学的诞生

对世界的双重认识：经验世界与本质世界	057
构建本质世界：个物崇拜、巫术、宗教	062
诸神跌落人间：从宗教到哲学	068
从天命到德性：中国哲学如何诞生	077

## ■ 第二编 世界：最初的思考

### 第四章 探讨世界本质的哲学

是水吗，是火吗：古希腊哲学家眼中的万物本原	090
藏在特征之下的本质：实体与亚里士多德的“质形论”	100
本质能与事物分离吗：柏拉图的“理型论”	110

### 第五章 探讨万物运转的哲学

中国也有本原说：五行生克	118
万物变化的认识系统：八卦	123
原力的觉醒：《老子》与《易传》中的阴阳	131
基质与属性：天人感应下的阴阳	141
万物化生的本体：宋学中的理气论	148

## ■ 第三编 意识：自我的认知过程

### 第六章 观念与经验中的哲学

感官无法触达的世界：古希腊哲学的认识论	162
知识源自天赋观念：近代唯理派的认识论	180
用感知连接世界：近代经验派的认识论	190
信仰的归信仰，知识的归知识：康德的认识论	200

### 第七章 心灵与意识中的哲学

从圣人生知，到格物致知：儒家的认识论	215
人不需要钻研世界：道家的认识论	234
觉悟世间的虚妄不实：佛教的认识论	242

## ■ 第四编 道德：人之为人的关键

### 第八章 道德中的哲学

人之为人，需要的是什么：道德	264
下意识的道德判断未必准确：义务论与后果论	272
撞向工人，但不能推下胖子：电车难题中的道德选择	279
是什么决定了我们的道德直觉：道德场景	283
每个选择都有遗憾：道德两难与善的现实性	291

### 第九章 情感中的哲学

别人看不见，还要遵守道德吗：美德伦理学	303
---------------------	-----

仁爱源于恻隐之心：孔孟对美德的说明	309
君王可以放走犯罪的父亲吗：爱有差等引发的道德问题	317
人之为人，可以不要道德吗：魏晋风流与道德消解	325
存在永恒的道德吗：顺应自然与习俗错认	332
<b>第十章 政治中的哲学</b>	
如何过上最好的公共生活：政治哲学的核心问题	342
他人是地狱吗：群体生活与权力	346
权力从何而来：神授与契约	348
权力应该如何运作：正义、城邦秩序与分配原则	355
权力应该交给谁：哲人王、圣人王与乌托邦	362
打造稳固的现实政治：公共权力与制约机制	373
<b>结 语 哲学的追问永无止境</b>	388
<b>后 记</b>	391

## 导 论

---

### 哲学无法概论

#### ■ 饭桌上的好奇：什么是哲学

“什么是哲学？”

在各种聚会上，当亲人朋友或者第一次交谈的陌生人得知我以哲学为业之后，他们往往会问这样一个问题。如果他们把这种好奇心坚持到底，说不定也会成为优秀的哲学家——但显然，这只是在社交场合上一种与人热络的方式。大部分如此提问的人并不真正关心哲学。

但是，出于对提问者的尊重，我仍需在极短暂的时间内给出一个认真且不乏味的回答。而必须承认的是，一个学者的认真往往很难与众人的乐趣相投。

当我站在专业的角度，稍微尝试指出对哲学进行定义的危险时，提问者的脸上便会隐约显现出失望的表情。不过这种失望倒并非由于一次求知的失败，而是由于突如其来的冷场，导致对话无法

顺利进行下去（这里所说的“顺利进行”，是指在了解哲学的定义之后，继续询问我“何时晋升教授”以及“还有时间生宝宝吗”等问题）。

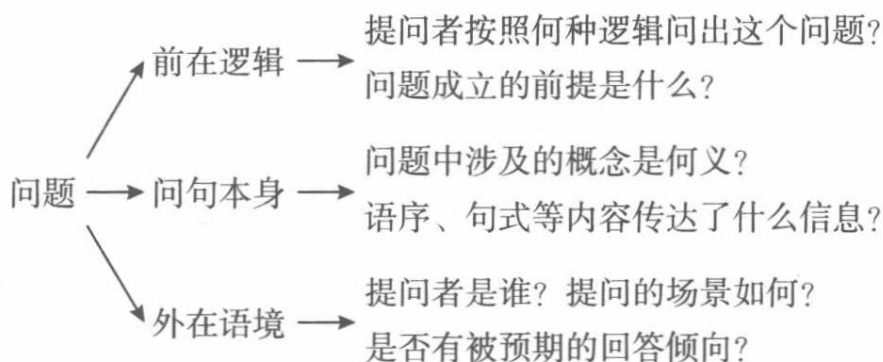
现在你也许和那些提问的人一样，有着相同的困惑：为什么我不能像黑格尔写《小逻辑》时那样，直接回答哲学就是“关于事物的思考的研究”呢？即使我不具有黑格尔那般的总结能力，起码也可以像西塞罗一样，充满感情地说：“哦，哲学！生活的向导，美德的发掘者，恶行的驱逐者！”为什么我要绕开这些似乎可行的回答，而去纠缠问题本身呢？

这是因为，我认为面对不了解哲学的人，定义哲学使之了解，不如展现哲学使之了解；而我想展现的内容正是：哲学不能被定义。

为了清楚地表达这一内容，我们不妨再把上述提问场景具象化且理想化一些：某次我与朋友甲聚会，朋友甲另外带上了自己的朋友乙，向他介绍我任教于某某大学哲学系。在简单的寒暄之后，我们三人决定去附近新开的徽菜馆吃饭。酒过三巡，我们觉得有几道菜肴确实味道不错，相互之间的话题也多了起来。

当谈话的内容开始和我有关时，乙先和我碰了一下杯，然后问道：“究竟什么是哲学？”

之所以还原这样一个具象的场景，是为了说明，当我们回答一个问题时，需要考虑的不仅是提问对象的那个问句，还要考虑问题得以产生的前在逻辑以及问题出现的语境。这样一来，对一个问题的思索便转化为对含有以下三个方面的问题体的思索：



图示1 从问题到问题体

把这三个方面套用到乙对我的提问中，就可以得到下面这些信息：

第一，从前在逻辑来看，当提问者对哲学的定义做出提问时，他必然在一定程度上知道提问的对象“哲学”。这里所说的“知道”，下限可以是只听说过哲学的名称而对它的内涵一无所知，上限可以是了解哲学的绝大部分内容而只对它的某些细节不清楚。并且——特别需要注意的是——既然提问者希望听到哲学的定义，那么在他的逻辑中，哲学必然是可被定义的。

第二，从问句本身来看，“是”作为系词，说明这是一个关于定义的提问。问题包含的核心概念是“哲学”，且问题的真正主词也是“哲学”；而提问的内容，也就是对哲学的定义，应作为“哲学”的谓词出现。

第三，从外在语境来看，提问者是我朋友的朋友，说明此人的兴趣爱好、性格习惯以及认知水平与我相似的可能性很大。提问是在愉悦的会餐场景中，这种“愉悦”客观上由酒肴引起，主观上需要我们通过交互活动（聊天）来保持。至于提问者预期的

回答，很可能是想通过当面向哲学工作者提问来获得一种权威而独家的观点。

于是，综合以上信息，我需要给出一个有专业见解和独到立场的、不破坏对话氛围的、与乙对哲学已知内容不重复的、关于哲学定义的回答。这个回答，并不一定是对哲学定义的直接回答。事实上，对于大部分本身有问题的问题来说，直接回答都是不必要的。所以在思考一个问题的答案之前，需要审慎地检查这个问题是否能够成立。拿乙问的这个问题来说，它的前提“哲学可被定义”并非绝对正确的判断，而这个使得问题不能完美成立的判断既是乙不知道的内容，又是我通过专业知识得出的独到结论。所以，我决定把它作为对乙的回应。于是我呷下一口酒，回答道：

“哲学是否能被定义，这个问题本身就是哲学。”

至于这个回应是否能维持愉快的谈话，我必须坦白，在这个假定场景之外的现实生活中，即使我做出了相当的努力，结局也不一定会如愿以偿。不过一个问题体中会包含很多信息，这些信息也会有对应的要求，在一些情况下，要求与要求之间会有矛盾（比如“认真”会和“不乏味”相矛盾），当无法兼顾这些要求时，我们的回应就必须针对问题中的关键要求，而舍弃其他要求。对于乙的提问，我认为答案的专业性比答案的宜人性更重要，这也是为什么在实际场景中，我对于“哲学是什么”的回答听上去不那么宜人。但“宜人”终究是一种主观的感受，如果实际向我发问的人能够像乙一样，对知识本身更

感兴趣的话，那么知性和感性同时得到满足也就不是什么难事，我也会因此再详细讲讲为何给哲学定义是不妥当的。

现在，我恳请作为读者的你假装是乙，给我这样一个机会。

## ■ 逻辑思维的开始：概念、判断与推理

从猿人到智人再到现代人的进化过程中，一个本质性的突破就是语言系统的出现。尽管现在我们还无法完全解释语言究竟是如何产生的，但可以确定的是，二十几万年前，当某个智人望着远方的一片果树发出了一些尖锐的声音，他的同伴理解了这些声音的含义，手舞足蹈起来，此时，世界开始转变为我们认知的对象，人类思维的历史也正式开始了。但并不是说在语言出现之前，人类没有思维，而是说语言的出现形塑了我们思维的规律性，这种有规律的思维又被称为逻辑思维。至于那些没有规律、超越逻辑的思维，不仅在语言出现之前就已存在，即使在语言多元并存的今天也依然占据我们精神世界的一席之地——比如禅宗所说的“顿悟”、基督教所说的“神启”，都可以算是其中的代表——但正是由于这种思维具有非逻辑性，试图理解或者谈论它们就不是一件容易的事情。

单就可被理解的逻辑思维来看，它有三种基本的形式：概念、判断和推理。这些是我们认识世界、传递信息时不可或缺的思考方式。

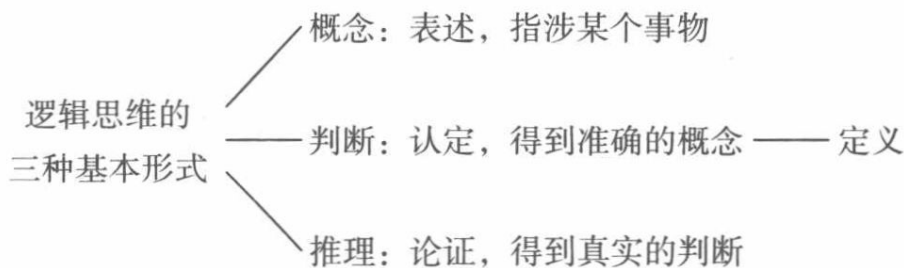
概念是一种表述，它使一个或一组简明的词语直接与事物的本质属性相关联，这样我们通过概念就可以去指涉某个事物。比如中文里的“盐”和“侏罗纪公园”，作为概念，它们分别可以指涉本质为

“金属离子或铵根离子与酸根离子组成的化合物”与“有通过基因技术复生的恐龙可以参观并与之互动的娱乐性公园”的两种事物。不过，当我们仅能写出“土”“卜”“皿”组合的字形和发出“yán”的声音时，“盐”还不是概念，只有我们认识到“盐是一种离子型化合物”时，“盐”才作为概念存在。这就说明在我们使用概念之前，必须使用判断来获得对事物的根本认识才行。

判断是一种认定，它分析出某个或多个事物是否（在某种程度上）具有某种性质或与他者具有某种关系。比如“盐是离子型化合物”与“侏罗纪公园是一个令人流连忘返的地方”都是判断，且分别指出了“离子型化合物”和“令人流连忘返”两种性质。然而在我们使用判断去指出事物性质的过程中，某些原因常会让分析发生错误，导致并不是所有的判断都符合事实。就侏罗纪公园的例子来说，“令人流连忘返”只是恐龙从笼子里走出来之前的判断，有时候我们得出的判断只是几乎可被视为真相的猜测。这也为我们留下线索，暗示着在进行判断之前，人需要使用推理来尽量保证分析是正确的。

推理是一种论证，它通过某些已知的前提推导出未知的结论，只是这种从已知到未知的智识活动常常需要遵守一些规则才能使结果真实有效，其中最常见的一个规则是考察推理中的某个成分是否是“周延”的。当一个概念所指涉的全部范围（“外延”）都被考虑到时，我们就可以说它是“周延”的。比如当我们说“任何一家侏罗纪公园都是危险的地方”时，由于“侏罗纪公园”之前有“任何”这样的表述，所以它是周延的。但“危险的地方”却不是周延的，所以当我们以此推理说“所有危险的地方都是侏罗纪公园”时，便会得出错误的结论——显然，危险的地方太多了，说这句话的人肯定没有去过史蒂

芬·金笔下的城堡岩镇。



图示2 逻辑思维的三种基本形式

在以上的说明中，我们知道了一个正确的推理可以保证得出一个真实的判断，而一个真实的判断又可以保证得出一个准确的概念。但反过来我们会发现，判断就是由概念构成的，推理又是由判断构成的，所以在使用推理得出一个期望的概念时，我们已然在使用着一些概念，而如果想保证这些概念能够正确使用，似乎又要考察得出这些概念的判断和推理是否正确，这样下去我们的思维便一直无法找到一个可靠的起点。这就像某个人要弄清自己的生命来源，他就不得不从自身上溯到自己的父亲、祖父、曾祖，以至于陷入茫茫的繁衍链条而没有结果。

不过，倘若这个人把自己的烦恼讲给国外笃信耶稣的朋友或者生活在中国山村的长辈，前者也许会告诉他，所有人的祖先都是亚当和夏娃，后者也许会告诉他，所有人都是女娲用泥土创造的——虽然这种宗教或神话的解答并不让人十分满意，但它们至少展开了某种想象，使得一个没有尽头的追问就此而止。

那么我们是否也可以发动思绪，在概念、判断、推理的不断倒推中把某个环节规定为不可再被追问的要素呢？当然可以，而且早在两千三百多年前就已经有人这么做了，这个人叫亚里士多德。

你可能或多或少听过这个名字，不过我并不打算对这位哲学家的生平进行介绍，因为我们正在谈论着关键问题，我要直接告诉你亚里士多德做了什么：他为概念寻找到了十位祖先。换句话说，通过对意义的不断提炼，亚里士多德规定了十个概念作为其他所有概念的起点。他认为当我们谈论某事物时，这个事物可被称为“主词”，而对这个事物的谈论可被称为“谓词”；无论我们使用了什么概念去谈论一个对象，或者用亚里士多德的话说，无论谓词如何“述谓”主词，都是从十个方面着手的。所以，如果把这十个方面所含有的意义各自对应一个概念，那么这十个概念就是所有概念的起点了。这些最高的、作为起点的概念被亚里士多德称作“范畴”。

现在，你一定有些好奇，想知道亚里士多德的“十范畴”究竟是哪些吧？我保证，当我说出来之后，你一定会有些失望，但更多的还是疑惑——这“十范畴”是：实体、数量、性质、关系、地点、时间、姿势、状况、活动、遭受——你可能会觉得其中的某些范畴怎么看也不像是概念的起点。造成这种印象的原因，一方面是翻译上的隔阂（如果把“遭受”译成“被动”会让人感觉更好理解的话，也可以使用后者），另一方面是抽象思维的跳跃。为了减少这种不适，我们可以举例进行实际的验证。

比如，当我们说“洛基是神”“洛基化身为二”“洛基很狡猾，也比雷神更聪明”“洛基昨天还在阿斯加德的牢狱中躺着”“洛基满怀信心，却被识破”时，作为谓词概念的“神”“化身”“二”“狡猾”“更聪明”“昨天”“阿斯加德的牢狱中”“躺着”“满怀信心”和“被识破”就分别是实体、活动、数量、性质、关系、时间、地点、姿势、状况和遭受的下属概念。

或许有人会想，难道真的不能再找到一个范畴，使得我们对洛基（或者随便什么对象）的讨论不在这十个范畴中吗？当然可以，而且早在两百多年前就已经有人这么做了；虽然他没法在荧屏上欣赏洛基的魅力，但却指出了亚里士多德十范畴的确立是偶然且不全面的，这个人叫康德。

康德认为我们对事物的谈论反映着我们对事物的认识和思考，这个认识和思考可被视作一种能力，康德称其为“知性”。如果想知道我们用概念去谈论事物的时候都会从哪些方面入手，需要做的就是考察知性能力的运行机制。在对知性的机能做出详尽分析后，康德得出结论：人的认识范畴有十二个。由于这十二个范畴在字面上会令人更加抓狂，所以我并不打算在此列举。不过我们可以稍作停顿，先说一下亚里士多德和康德寻找范畴时的一个很大的不同点：前者从概念本身出发，看概念可能在哪些方面表达意思；后者是从创造概念的人的知性能力出发，看知性能力可能在哪些方面运作。这个不同点实际上让“寻找概念的起点”这一任务偷偷变成了“寻找认识的形式”。

亚里士多德：    概念本身    ——寻找概念的起点

康德：        人的知性能力    ——寻找认识的形式

### 图示3 对范畴的两种认识

不过这个不同点并不影响我们得出这样一个结论：亚里士多德和康德的共同努力说明我们能以某些方式确定逻辑思维的起点，从而保证概念、判断和推理在这一问题上的有效性。而只有这三者有效的时候，通过推理活动得出判断、去定义某个概念才是可能的。

但如果是这样，为什么我又会在前面说，“哲学可被定义”并不正确呢？

## ■ 为什么哲学不能被定义：内涵、归属与逻辑的起点

从上述对逻辑思维三种形式的描述可知，“定义”也是一种判断。与其他判断稍有不同的是，它必须要解释被定义者的本质性内涵。所以同样作为判断，“龙是会飞的”就不是定义；“龙是东亚古代神话中体形硕长、象征祥瑞的神兽”，这才是定义。不仅如此，定义还要揭示被定义者的归属：如果不说明龙是“神兽”，我们就不知道龙是动物还是人，是工艺品还是建筑物。在逻辑学中，把被定义者的本质性内涵称作“种差”，把被定义者的归属称作“邻近的属”，因此每一个定义都是由种差加上邻近的属构成的。所谓“种差”，是指同一归属下不同种类在内涵上的差别。只有突出被定义者与其他种类的差异，定义才能成功。

$$\begin{array}{ccccccc} \text{定义} & = & \text{种差} & + & \text{邻近的属} \\ & & \text{(本质性内涵)} & & \text{(归属)} \end{array}$$

图示4 什么是定义

在“龙”的定义中，归属显然是“神兽”。《山海经》中记载了一种生长在水中、样子像雕头上长角、能发出婴儿般叫声的吃人神兽，叫蛊雕，但它既没有硕长的体形，也不象征祥瑞；还有古希腊传说中被赫拉克勒斯杀死的九头蛇海德拉（Hydra）也可以算作神兽，但它并不在东