

海外中国
研究丛书

刘东主编

「加」方秀洁 著

周睿 陈昉昊 译



Herself an Author

卿本著者

明清女性的性别身份、能动主体和文学书写

Gender, Agency, Writing in Late Imperial China

江苏人民出版社

非外借

卿本著者

明清女性的性别身份、能动主体和文学书写

Herself an Author

Gender, Agency, Writing in Late Imperial China

[加]方秀洁 著

周 睿 陈昉昊 译

图书在版编目(CIP)数据

卿本著者：明清女性的性别身份、能动主体和文学书写 / (加) 方秀洁著；周睿，陈昉昊译. — 南京：江苏人民出版社，2024. 2

(海外中国研究丛书 / 刘东主编)

书名原文：Herself an Author: Gender, Agency, and Writing in Late Imperial China

ISBN 978 - 7 - 214 - 28378 - 8

I. ①卿… II. ①方… ②周… ③陈… III. ①中国文学—古典文学研究—明清时代 IV. ①I206.4

中国国家版本馆 CIP 数据核字(2023)第 176816 号

Herself an Author: Gender, Agency, and Writing in Late Imperial China by Grace S. Fong originally published in English by University of Hawai'i Press Copyright © 2008 University of Hawai'i Press

Simplified Chinese edition published by arrangement with University of Hawai'i Press

Simplified Chinese edition copyright © 2023 by Jiangsu People's Publishing House

All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记号：图字 10 - 2013 - 215 号

书 名 卿本著者：明清女性的性别身份、能动主体和文学书写
著 者 [加]方秀洁
译 者 周 睿 陈昉昊
责任编辑 康海源
特约编辑 周丽华
装帧设计 陈 婕
责任监制 王 娟
出版发行 江苏人民出版社
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司
开 本 652 毫米×960 毫米 1/16
印 张 16.5
字 数 200 千字
版 次 2024 年 2 月第 1 版
印 次 2024 年 2 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978 - 7 - 214 - 28378 - 8
定 价 68.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)



海外中国研究丛书

—

到中国之外发现中国

谨以此书

敬献家母谢坤珍(1909—1996),我自幼在慈母指导下于家乡小村合安里(Hop An Lei,即今广东开平自力村)学习汉字书写,如今这里已被列入《世界遗产名录》。

敬献恩师叶嘉莹教授、施文林(Wayne Schlepp)教授,是他们引领我走进中国古典诗歌与诗学的圣殿。

序“海外中国研究丛书”

中国曾经遗忘过世界，但世界却并未因此而遗忘中国。令人嗟讶的是，20世纪60年代以后，就在中国越来越闭锁的同时，世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天，这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境：我们不仅必须放眼海外去认识世界，还必须放眼海外来重新认识中国；不仅必须向国内读者译介海外的西学，还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这个系列不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感，因为单是它的学术水准也足以提醒我们，中国文明在现时代所面对的绝不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上的战胜者，而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样，借别人的眼光去获得自知之明，又正是摆在我们面前的紧迫历史使命，因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自

身，中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然，既是本着这样的目的，我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西，否则我们的“筛子”本身就可能使读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试，而我们所努力去做的，毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

刘 东

致 谢

1992年夏天,背负着于我而言不可或缺的胡文楷所著《历代妇女 ix
著作考》(1956年初版、1985年再版)的影印副本,我只身前往北京,搜寻明清时期刊刻出版的女性诗文总集、别集。当时的我并不知道,这将是一项漫长持久、爬罗剔抉的“考古”工程,在接下来的十年甚至更长的时间里,我还要多次探访诸多中国图书馆中的古籍善本珍藏来让它们“浮出地表”(excavating)。我在对词体性别诗学的学术研究中逐渐敏锐地意识到,作为能指符号的“女性”(woman)与作为在传统中国史上文学文化的积极参与者的“女性”(women)——二者之间的意义与悖论,于是我的兴趣开始转向叩问并深思性别如何在诗中被铭刻与表现这一议题上来。继关注男性诗人如何在词中运用性别角色代言以求审美效果与观念正统的问题之后,我继续探索其另外一端:作为思想体系上居于卑从地位的群体,历史上的女性会如何在其诗作及文作中操控性别化的表征?为了探究这一问题的答案,我首先要找到她们的文学文本,这是一项基础任务,因为其中很多珍本善本“养在深闺人未识”,仅存见于中国各大图书馆的古籍部中。

在找寻明清诗媛才女的漫长过程中,我也见证了中国在过去十五年里翻天覆地的变化,这些变化对于文献考证检索来说多是积极正面的。比如说,图书馆与档案馆开始面向公众开放借阅与查询,大多数之前对学者索取相关研究文献而言难于上青天的重重关卡——例如

必不可少的单位介绍信以及其他行政化手续——已是过眼云烟；善本文献调阅复印的管理政策变得更为有章可循，但也常常所费不赀，像是上海图书馆的古籍善本，就在1997年从人民公园西侧的一栋旧楼，被搬至热闹时髦的淮海中路上具有国际水准的新址中，却在好几年时间里都被封存于古籍库中，暂不对外开放。

这一路走来，我能够亲自接触、阅读、思索的明清闺秀们，她们殊异的生命历程，迥别的诗文书写，感人至深，令我如痴似醉，为之沉迷。如果没有华夏神州内外诸多图书馆员们慷慨热情的帮助，给予我研究的不同阶段以全力无私的支持，我就没有机会得见这些明清女性文学的“庐山真面”。我要特别感谢哈佛燕京图书馆的郑炯文 (James Cheng) 先生与沈津 (Shen Jin/Shum Chun) 先生、芝加哥大学图书馆的周原 (Zhou Yuan) 先生、剑桥大学图书馆的艾超世 (Charles Aylmer) 先生、上海图书馆的陈先行先生、南京图书馆的沈燮元先生、
x 南京大学图书馆的史梅女士、浙江图书馆的谷辉之博士、北京大学图书馆的张玉范女士与姚伯岳先生，以及中国国家图书馆古籍馆的馆员们。

如果没有在中国妇女史与女性文学史研究上筚路蓝缕的学者同事们的先导之力的话，我可能永远也不会接触到这些才华横溢的明清女文人们；而如果没有另外一些同事们以他们的情谊与友善、支持与鼓励来助我一臂之力的话，我可能永远也无法完成本书的研究计划。他们或给予我宝贵的意见批评，或与我分享来之不易的珍贵文献，或邀请我参加各种学术交流，发表我的阶段性成果，提供各种形式的帮助，凡此种种。这里要特别感谢的包括白露 (Tani Barlow)、孙康宜 (Kang-i Sun Chang)、伊维德 (Wilt Idema)、高彦颐 (Dorothy Ko)、林顺夫 (Shuen-fu Lin)、曼素恩 (Susan Mann)、雷麦伦 (Maureen Robertson)、钱南秀 (Nanxiu Qian, 1947—2022)、魏爱莲 (Ellen

Widmer)、蔡九迪(Judith Zeitlin)和张宏生诸教授。所有参与本研究成书之旅的研究生们——包括我自己的弟子、参加明清妇女著作研讨会的后学,以及我的研究助理们,我特别感激你们的协助与参与:李小荣(Li Xiaorong)、徐素凤(Xu Sufeng)、黄巧乐(Huang Qiaole)、Kweon Young、林思果(Sara Neswald)、丁洁(Ding Jie)、王缘(Wang Yuan)、博哲铭(Jim Bonk)、王晚名(Wang Wanming)、Wei Tao。此外我还要特别鸣谢林凡(Lin Fan)、黄薇湘(Margaret Ng)令人难忘的想法、技术与勤力,她俩既为本书绘制插页地图,也为书封上的沈彩小像着色,我会怀念我们共度的周五晚间的“艺匠工作坊”(artisan workshops)。

此书能够刊印出版,我还要深挚感谢我的责编帕梅拉·凯莉(Pamela Kelley)。在我先后担任麦吉尔大学女性研究会主席、东亚研究系主任,深陷于烦碎政务中的这些年里,她始终关心信任我的研究,友善提醒推动其进展,在有一年的美国亚洲研究协会(Association for Asian Studies, AAS)年会还给我递了一杯酒,这些帮助都让我继续往前推进,现在,是时候该我回请她一杯了。主任编辑谢利·邓恩(Cheri Dunn)的工作效率令人惊叹,玛格丽特·布莱克(Margaret Black)细心耐心的文字编辑出彩出色,跟她轻松愉快的电子邮件互动让原本繁重枯燥的工作变得有了灵光。我还要特别感谢夏威夷大学出版社的两位匿名评审者审阅我的文稿,他们精辟中肯的意见对终稿的提升献力甚多。仍有任何文责问题的话,皆应归咎于我本人。

如果没有学术基金机构的大力支持,本书付梓是不可能完成的任务。本书研究能够持续多年,承蒙加拿大社会科学和人文科学研究理事会(Social Sciences and Humanities Research Council of Canada)、台湾蒋经国国际学术交流基金会、台湾汉学研究中心外籍学人来台研究汉学奖助、台湾“中央研究院”中国文哲研究所访问研究学人计划等

项目资助关照。我还要额外感谢麦吉尔大学的“艺术视野”(Arts Insights)基金会对本书翻拍影印中国诗歌文本的慷慨资助。

xi 纵有千言万语,也无法充分表达对我先生叶山(Robin Yates)在整个研究过程中给予我不离不弃的陪伴与支持的感激之情;无论我的研究之旅神游到何处(字面义和象征义上的),他总会在我身边。他以始终不渝的兴趣、无与伦比的耐心、全情投入的支持“与”(and)建设性的批评意见,不厌其烦地阅读了我从落笔之初到最终排印的所有文稿本。他细致地精读了我的译文,给出了他的建议,这让成书时的译诗质量有了保障。我期待着未来我们继续携手同行,相伴一生。

目 录

vii

致谢 1

ix

导论 1

第一章 诗中人生:甘立嫫(1743—1819)之传/自传 14

诗镌吾生:甘立嫫的自传实践 19

人生初阶:《绣余草》 22

人生二阶:《馈余草》 32

人生三阶:《未亡草》 42

人生末阶:《就养草》 52

结语 64

第二章 从边缘到中心:妾妇的文学使命 67

妾妇的社会与文化烙印 68

侧室:其名其意 72

文学能动性于侧室之中 77

构建创作空间:《撷芳集》中的妾妇	79
侧室渐变	84
沈彩:集女诗人、书法家、鉴赏师与抄誊者于一身的妾妇	87
书写与编排:自我创作的方式	91
文本中的女性主体	93
结语	103
第三章 著写行旅:舟车途陌中的女子	105
女性之行旅诗:与传统惯习的协商改造	108
扶枢还里:邢慈静的《追述黔途略》	113
铭刻行旅中的美学:王凤娴的《东归记事》	123
文学行旅记事	128
行旅妾妇李因的诗歌纪游	134
室家内外:《竹笑轩诗稿》的主体定位	140
归乡途旅:诗歌之记与夫妇之礼	144
结语	148
第四章 性别与阅读:女性诗歌批评中的范式、修辞和群体	150
文学批评阅读的个体形式:书信与诗歌	153
群读女性:评注诗集选辑	161
《伊人思》:共情同感之选集	162
《闺秀集》:一位闺秀诗论家的化育之选	165
《名媛诗纬》:包罗万象的王端淑之选集	173
《名媛诗话》:建构现实与想象中的共同体	179
结语	199

尾声 201

附录一：甘立嫫《六十生日述怀》 203

附录二：邢慈静《追述黔途略》 206

附录三：王凤娴《东归记事》 208

参考文献 216

索 引 233

作者后记与致谢 241

译后记 242

导 论

在中国帝制时期,非寻常之态的女性写作从未获得官方认可。¹ 女性本身也被摈绝于朝务政事之外;而男性则有权经由正规官学私学和科举考试制度的渠道参与朝廷统治的运作管理。男性写作是文化权力的构成要素,而女性则在女性主义批评家所谓的“拒之门外的基本社会结构”中生存。^① 然而,在家族、地域的本土化语境中,在不同的际遇境况与特定的历史时刻中,女性的非正式教育与书写却在潜滋暗长而有迹可循。在中国上古及中古时期(公元前2世纪至公元10世纪),士人精英阶层的少数女性基于私人的、社会的,抑或是偶有一见的政治的各种目的,凭借其学识才华,握持彤管挥毫落纸;其中最出类拔萃者甚至能在经典传承的文学史中与大量正统男性作家相提并论,跻身典范之列。女史班昭(约48—约118)与女词人李清照(1084—约1151)便是其中的佼佼者,此外,屈指可数但公认知名的女性文学人物也包括唐代(618—907)几位与士大夫阶层过从甚密的女妓、女冠。^② 女性在中国古代文学早期文化中的存在相当有限;推而论之,即使在现代学术研究及文学史上,她们依然也是被边缘化的。

随着晚明(17世纪)至清末(1911年)的智识阶层中的闺秀文集在

① Peggy Kamuf, "Preface," *Signature Pieces*, p. vii.

② 关于上述及其他早期女文人的生平经历与英译文本,参见 Wilt L. Idema(伊维德)与 Beata Grant(管佩达), *The Red Brush*, 第一章、第四章。

过去近三十年里^①逐渐重见天日并进入学术视野,这一“缺席”的图景正在开始重绘。这些闺秀作品卷帙颇丰,足以引起学者们的关注并达成研究共识,并在历史研究的趋向性和方法论别开生面。如高彦颐²(Dorothy Ko)、曼素恩(Susan Mann)等文化历史学家的代表经典力作,即以明清女性诗文和其他文类为主要历史文献而深耕细作,重点研究这一时期女性文化的构成与特点,以及她们在家族与社会中的参与情况,而能独开蹊径,另辟天地。^② 她们的研究质疑并修正了将传统中国女性刻画成驯从、失语的性别角色(如确有其事的话)的现代史学话语体系和制度史。若不是借助“重见天日”“浮出地表”的女性书写文本,高彦颐与曼素恩无法凸显明清时期江南地区高度发展的文化孕育出的知识女性在文学创作与社会交往上繁荣的具体表征和重要意义。

尽管修正派史学观(revisionist)的妇女史已经构建出明清社会中女性生活与文化的基本样态与丰富细节,但鲜少有学者将这些以诗歌为主体的女性文学作品本身视为学术研究的关注重点,其中主要困难在于这些女性作品文本很难获取。作为一种“次要”(minor)文学,这些作品通常没有得到很好的流传和保存;而饱经历史沧桑沉浮幸存于世的文本,现又多深锁于中国和日本诸家图书馆的古籍善本特藏部中。本书研究中所涉的几种关键文本,就是笔者耗费数年的文献档案

① 译者注:英文原书出版距今已逾十五年。

② 除高彦颐与曼素恩以外,伊沛霞(Patricia Ebrey)的宋代妇女史研究、白馥兰(Francesca Bray)的广义技术史上的女性意义研究、费侠莉(Charlotte Furth, 1934—2022)的中国妇科医学史研究,都对性别化主体的多样建构形式进行了深入分析。高彦颐与曼素恩研究的与众不同之处在于她们的修正派史学观(revisionist historiography),通过引入女性的书写文本来重构女性文化。

检索方才获得的珍贵资料。^①

而更为严峻的挑战来自方法论与研究路径问题。随着相当数量的女性文学作品足资参见,文学研究应该以何种方式去评介、阅读、阐释和表现这些文本呢?伊索贝尔·阿姆斯特朗(Isobel Armstrong)在对浪漫主义时期(Romantic Period)女性诗人的研究中,曾指出对比研究男性诗人时的学术困境:“我们花了两百年时间去发现整理研究男性诗人的话语体系和阅读策略,他们总是被置于辩论与辩证关系中,马修·阿诺德(Mathew Arnold, 1822—1888)和保罗·德曼(Paul De Man, 1919—1983)都曾提及,我们了解要如何虑及政治、认知、权力、语言,以有效多样的联结方式来使得这些男诗人对我们产生‘意义’,并由此形成一种阐释学。对女性诗人而言则不然,我们正在不断探索她们是谁,但在讲述她们的方法(ways of talking about them)上却捉襟见肘。”^②她的观点也适用于中国诗歌的文学批评与笺注传统的情况,不过后者的问题更为复杂,因为其对男性传统的阐释学可以追溯到两千多年以前,而对中国女诗人的“再发现”不过只是近几十年的事而已,在西方,在中国,皆是如此。

不过,对晚明(17世纪)以来女性积极参与文学文化的认识,使得人们不断反思省察她们书写的意义所在,而一些开拓性的学术成果也把她们的文学创作实绩带进了西方世界,引起学者和读者们的关注。孙康宜(Kang-i Sun Chang)和苏源熙(Haun Saussy)首创其功,二人合作主编的《中国历代女文人选集》(*Women Writers of Traditional*

① 由于文献难见,这使得笔者不得不从本书研究中抽出时间和精力,转而与哈佛燕京图书馆(Harvard-Yenching Library)合作开发一个数字化项目,建成可供学术检索的数据资料库和检索系统,收录了哈佛燕京图书馆馆藏的九十多部明清女性诗集诗作及其他文学体裁选辑,参见 Grace S. Fong ed., *Ming Qing Women's Writings* (明清妇女著作), <http://digital.library.mcgill.ca/mingqing>.

② Isobel Armstrong, “The Gush of the Feminine,” p. 15. 粗体强调系原文自注。