

LA  
PROMENADE  
DU  
SCEPTIQUE

怀疑论者的漫步

DENIS  
DIDEROT

狄德罗

05

作品集

*Diderot*



# 怀疑论者的漫步

LA PROMENADE DU  
SCEPTIQUE

德尼·狄德

— 主编



上海译文出版社

Denis Diderot  
La promenade du sceptique

All rights reserved  
All adaptations are forbidden.

### 图书在版编目(CIP)数据

怀疑论者的漫步/(法)德尼·狄德罗著;龚觅,  
王斯秧译;罗芑主编. —上海:上海译文出版社,  
2023. 10

(狄德罗文集)

ISBN 978-7-5327-9291-7

I. ①怀… II. ①德…②龚…③王…④罗… III.  
①狄德罗(Diderot, Denis 1713-1784) - 哲学思想 IV.  
①B565. 28

中国国家版本馆 CIP 数据核字(2023)第 161240 号

怀疑论者的漫步

La promenade du sceptique

Denis Diderot

[法]德尼·狄德罗 著  
龚觅 王斯秧 译 罗芑 主编

策划编辑 李月敏

责任编辑 张鑫

装帧设计 尚燕平

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: [www.yiwen.com.cn](http://www.yiwen.com.cn)

201101 上海市闵行区号景路 159 弄 B 座

杭州宏雄印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6.5 插页 6 字数 85,000

2023 年 11 月第 1 版 2023 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-9291-7/I·5787

定价: 48.00 元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制  
如有质量问题,请与承印厂质量科联系,T: 0571-88855633

狄德罗  
05  
作品集

**DENIS  
DIDEROT**

## 目 录

怀疑论者的漫步 .....	1
论天才 .....	117
《布干维尔游记》补遗 .....	121
哲学家与某某元帅夫人的谈话 .....	179

## 怀疑论者的漫步\*

龚觅/译

---

\* 又名《道路》(*Les allées*)，作于一七四七年，作者时年三十四岁，首次发表则在一八三〇年，其时狄德罗去世已有四十六年之久。该篇全文由“荆棘道”“栗树道”“鲜花道”三部分组成，现据朱尔·阿塞扎和莫里斯·图尔纳所编二十卷本《狄德罗全集》(*Œuvres complètes*, Garnier, 1875—1877) 第一卷译出。

就像在丛林中，命运让  
迷失的旅人处处偏离了正途，  
有人往右，还有人往左；  
尽管是同一个错误，但表现各不相同。  
要相信你的确陷入了疯狂，但嘲笑你的人  
并不更加睿智，他也无法遮掩自己的行踪。

贺拉斯，《讽刺诗》，第二部，第三首



## 荆棘道

是什么灾祸震撼了你的内心？  
是对诸神的畏惧。

贺拉斯，《讽刺诗》，第二部，第三首

—

花费国家万贯资产，到秘鲁去搜集金粉，或是到拉普兰德<sup>①</sup>去寻找黑貂，这样的罪名从来加不到我的头上，也免去我招致别人的嫉恨。那些受路易的委托去验证伟大的牛顿的计算是否正确，用适合人体身高的测量器去丈量地球的尺寸的人们，抛开我独自沿托尔诺河逆流而上，而我也不会随他们顺亚

---

<sup>①</sup> Lapland，北极圈附近地区，跨越今挪威、瑞典、芬兰和俄罗斯部分领土。

马逊河而下。<sup>①</sup>这么一来，亲爱的阿里斯特，我就不会和你讲述我在冰封的北国和南方炙热的沙漠里经历的风险，更不会夸耀两三千载之后，未来世代的地理学、航海术和天文学能够从我发见迭出的象限仪和质量优异的望远镜里得到什么益处。我给自己树立的目标更加高远，而它的贡献也会更加切实可信。这就是通过叙述一次简单的漫步，去启迪、完善人类的理智。智者是否非要漂洋过海，通过记述野蛮人的姓名和他们狂暴不羁的禀赋来教化已经得到启蒙的民族呢？其实，我们周遭的一切都该是被观察的对象。事物在我们眼里越平常，对我们来说恰恰越可能是奇迹，一切都取决于打量它们的眼光。眼光迷离，魂不守舍，我们就会上当受骗；目光敏锐，深思熟虑，我们就会走向真理。

## 二

你熟悉这个尘世，那么请你判断，我将要向你描绘的这个小小的区域位于地球的哪条经线上——长久以来，我以地理学

---

<sup>①</sup> 十八世纪是欧洲科学界继续开展自然探索，并且取得伟大发现的世纪。此处暗指法国数学家莫佩尔蒂（Pierre Louis Moreau de Maupertuis, 1698—1759）和克莱罗（Alexis-Claude Clairaut, 1713—1765）等人曾于一七三六年到北极拉普兰德地区测量子午线弧的长度，而法国地理学家和天文学家拉孔达明（Charles-Marie de La Condamine, 1701—1774）曾在一七三五年受法兰西科学院委托，在南美秘鲁等地做过同样的工作。

家的身份踏遍它的土地，却只是最近才作为哲学家将它细细打量。这片土地上居住着众多的族群，如何找到恰当的词语来为之命名，以对应我将要向你描述的他们的习俗和秉性，这正是我对你的期望。一旦生活在这些原住民中间，你将会感到多么惊讶啊！但是，由于这个奇特的民族包含着这么多的阶层，或许你会弄不清自己属于其中的哪一个，也许你会因为迷失自己的身份而尴尬局促，或者你会因为混迹在一群白痴中间而感到羞愧，但无论哪种结局，都是让我预先感到好笑的。

### 三

我跟你讲述的这个帝国由一位君王<sup>①</sup>统治，臣民们对他的名字大抵不持异议，可说到他的真实存在就另当别论了。没有人见过他，那些自称受宠于他，与他有过交谈的臣下，谈起他来都是含混不清，结果让他的面目显得矛盾重重，波谲云诡，以至于这里的一部分民众竭力想建立体系以解释他的神秘，或者为了声张他的意见而彼此刀兵相见，而另一部分人则决意质疑人们所说的关于他的一切，或者干脆什么都不再相信。

---

① 本篇采用寓言体，文中充满各种隐喻。这里的君王显然是指上帝。下文及后续各篇的隐喻也大多关涉宗教问题，读者自可识之，不再一一注明。

## 四

人们总是想象这位君王英明睿智，恩济众生。但是，由于他决意高高在上，与世人相隔，至少在一段时期里是这样，于是在口耳相传之间，他的威权日渐衰落，他所赖以规范律法、显示其意志的道路也不免显得含混其辞。人们曾无数次发现，那些自称受他启示的人不过是一群幻想家或者欺世之辈，于是大家宁肯相信这些人现在和未来都绝不会改悔。君王的意愿写在两卷厚重的大书里，其中充满了或者合乎情理，或者神鬼莫测的奇迹和敕令。这些经书用完全不同的方式写成，让人觉得君主不甚在意给自己拟诏的词臣是何许人，要不就是他们时常滥用君上的信任。两卷书中，第一卷包含若干奇特的法令，并用大段冗长的奇迹来证明它们的真实不虚，第二卷书却废除了前一部中提及的特权，并以新的、同样以奇迹为据的特权取而代之，于是，前后两卷的特权便相互诋毁。新特权的拥有者自称绝对比守旧派更受到恩宠，他们蔑视后者，视之为不辨东西的瞽者，而后者则将前者斥为僭越权位的篡夺者。接下来，我会更加深入地对你解释这部有双重特性的法典的。不过还是让我们先回到关于那位君王的话题上来吧。

## 五

据说，这位君王住在一个富丽豪华的地方，关于此地的描绘林林总总，其多样性只有描绘者多姿多彩的想象力才可与之相比。我们所有的人都要去往此地。君王早已在他的宫殿里准备接待众人，我们正走在赴约的路上。据说，我们会根据自己在沿途是行善还是作恶，受到褒奖或者惩罚。

## 六

我们生来就是士兵。然而最奇怪的莫过于我们被招入伍的方式：当时我们睡得太熟，以至于没有人记得那会儿是清醒还是在沉睡；这时，有人在我们身旁安排了两位证人，并问睡觉的人是否愿意入伍；证人替熟睡者点了头，签了合约，于是士兵就这样诞生了。

## 七

在所有的军政府里，人们都会创制一些记号，用来辨认从军之人，如果他们在没有命令也没有特别需要的情况下做了逃兵，那么也可据此去惩处他们。在罗马人的时代，新兵入伍时都会被烙上字符，让他们不得退伍，否则会付出生命的代价。

在我们这里，人们也有同样的用心。法典的第一卷里规定，所有士兵的男性器官上都必须打下印记。不过，要么是我们的君王改了主意，要么是因为女性一向乐于质疑男性的优势，她们自认为英武气概不在男人之下，提出了指责，总之，法典的第二卷删去了此前的陋习陈规。从此光靠及膝短裤无法再决定战士的身份，世上也有穿衬裙的军团；我们君王的大军就由男女两性的勇士组成，他们的军装无甚分别。军事大臣负责制定军服的式样：一条头巾、一件白色的长袍或宽袖战袍，这就是军装的全部。穿着这样的军服，的确感到它比以前的服饰更能适应男女士兵的需要，再说靠这个办法，至少还可以把军队的人数扩充一倍。为了向女性致敬，我在这里还想补充一点：没有多少男人能像女人一样扎好头巾。

## 八

士兵的职责，全在于扎好头巾，以及把他的长袍洗得一尘不染。头巾用得太久，难免会变得粗厚，或者磨损。有些人会拿它做厚重耐用的床单，有些人则拿它当随时可能破损的轻纱。世上从来没人见过一尘不染的长袍和两条一样厚的头巾。如果你弄脏了长袍，你就会被视为懦夫；如果你的头巾撕破了或者不经意掉了下来，你就是逃兵一个。至于我自己的长袍，朋友，我是不会跟你透露一个字的。大家觉得，赞美它，就是

对它的污损；如果用蔑视的口吻谈论它，会让人至少怀疑长袍是脏的。说到我的头巾，我已经有很长时间不戴它了，也许是因为它本来就不结实，也许是我佩戴的时候不太用力，它早就掉下来了。

## 九

人们向我们保证说，君王的英明登峰造极；不过，那据说出自君王之手的法典，却再晦涩不过。关于长袍的规定有多么合情合理，论述头巾的条文就有多么荒谬。比如，有人讲，如果这块纱布质地优良，那它不仅不会遮住视线，佩戴它的人还能透过它瞧见无穷无尽的、只用肉眼看不到的奇观；还有，它的一个好处是可以充当多面的透镜，让人可以同时从很多角度看同一个对象。人们太喜欢用荒唐来论证荒唐，结果有几个逃兵干脆怀疑，一定有奸邪小人大胆将他们的想法透露给了我们的立法者，在那部新法典中塞进了不知多少幼稚荒唐的东西，而这些东西在老法典里是全然没有的。不过，让你吃惊的是，他们还补充说，要想得到允许进入君王的宫殿，必须先熟知这些奇思妙想。或许你会问我，在新法典颁布之前的那些人，他们后来的命运如何，可是我真的一无所知……那些声称知道秘密的人，为了替君王声辩，说他早已把夜间口令之类的东西透露给了旧日的将领；可是，他们并不能证明君王把那些径直脱

离队伍的大兵一律开革是正确的——当这些士兵来到宫殿里，发现自己受到公然的侮辱，理由仅仅是因为他们不知道那些他们本来就不可能了解的东西，这时他们一定感到无比的惊讶。

## 十

君王的军团驻扎在鲜为人知的外省。人们说那里花团锦簇，一片富贵之气，可此类说法并无用处，真相恰恰相反，因为招募我们入伍的人总是语焉不详，含糊其辞，他们自己害怕奔赴那里，而且总是尽力推迟出发的时刻。

## 十一

有三条道路通往那里，最左边的一条路仿佛是最稳妥的，可事实上又是最艰难的。那是一条漫长、狭窄、险峻的小径，碎石满地，荆棘丛生，让行路者闻而生畏，望而却步，无时不想着另觅他途。

## 十二

正对着我们的是第二条路，宽阔、通畅，四处鲜花盛开，地势平缓易行。我们自然忍不住踏上这条路，它缩短了旅程，